Chapitre 10
J’avais initialement prévu de commencer à transformer les tiges d’herbe que les autres enfants avaient ramassées pour moi en mon pseudo-papyrus, mais il semble que le destin ait d’autres plans pour moi.
« Maine », dit ma mère en me saisissant par la nuque alors que j’essaie de sortir discrètement par la porte.
« Eep ?! » Je siffle, surpris.
« Tu crois que tu vas où ? Je t’ai dit, aujourd’hui, on doit commencer à préparer l’hiver, non ? »
J’essayais d’aller jusqu’au puits pour commencer à extraire les fibres végétales de ces tiges.
Bientôt, nous serons tous coincés à l’intérieur alors que l’hiver long approche, il faudra donc faire des préparatifs à l’avance. Mais pourquoi, alors, suis-je forcée à participer ? Je suis si faible que je ne suis bonne à rien ! Selon les souvenirs de Maine, tout ce qu’elle faisait, c’était attraper un rhume, puis passer tout ce temps à errer inutilement. En d’autres termes, je suis complètement inutile. (J’espère cependant ne pas attraper réellement un rhume.)
« Tu vas aider ton père, Maine. Allez », dit-elle.
« Papa n’a pas du travail ? »
« C’est son tour de prendre quelques jours de congé. Ce ne serait pas bon si les soldats ne pouvaient pas se préparer pour l’hiver, tu sais ? »
…Donner du temps de congé aux employés pour se préparer à l’hiver est une chose étonnamment raisonnable pour un employeur. En plus, est-ce que se préparer pour l’hiver est vraiment si difficile qu’il faut l’aide d’un homme ?
Quoi qu’il en soit, même si mon père est à la maison, il est rare que je sois associée à lui. C’est un soldat musclé, après tout, donc c’est généralement la Tory, beaucoup plus en forme et énergique, qui finit par l’accompagner.
Puisque toute la famille est à la maison, je ne pense pas pouvoir m’échapper. Et, comme il semble que mon père m’ait spécifiquement désignée, je n’ai pas d’autre choix que de le suivre.
« …Alors, qu’est-ce qu’on va faire ? » je demande.
Près de la fenêtre de la cuisine, mon père sort quelques objets qui ressemblent à des outils.
« On va faire le tour de la maison et faire un peu de maintenance sur tout ce qui en a besoin. La porte est ce qui nous protégera d’une grosse tempête de neige, donc il faut s’assurer que les charnières sont bien serrées, qu’il n’y a pas de rouille, et qu’il n’y a pas de trous dans le bois. Une fois cela fait, on va nettoyer la cheminée et le conduit de la poêle. On ne veut pas avoir de problèmes avec ça pendant l’hiver. »
« Huhhh… »
Je comprends ce qu’il faut faire, mais comment diable suis-je censée aider avec tout ça ? Je peux à peine tenir un tournevis, encore moins le tourner. Je ne peux pas non plus porter quelque chose de lourd ! Tu peux voir ces petits bras maigres, non ?!
Cependant, si je montre de l’enthousiasme pour faire le peu que je peux pour aider, cela contribuera grandement à renforcer la confiance de ma famille en moi. Je peux certainement aider à repérer les pièces lâches sur les charnières, et mes connaissances modernes rendront la détection de la rouille un jeu d’enfant.
« Papa, sur cette charnière, cette clou ne devient-il pas rouillé ? » dis-je en pointant un clou.
Mon père se baisse pour l’étudier. « …On dirait qu’il tiendra pour l’instant. »
Euh, attends, peu importe comment tu regardes, un clou usé comme celui-ci va finir par rouiller, non ?
Je suis immédiatement inquiet de la confiance avec laquelle mon père a dit cela. Une fois l’hiver arrivé, cette porte sera notre principale défense contre une tempête de neige, donc qu’elle se casse à mi-chemin serait très mauvais pour nous. Je monte sur une chaise pour pouvoir atteindre la porte, et j’essaie de la secouer d’avant en arrière. Peu importe à quel point mon père peut être confiant, si je peux la casser comme ça, alors il doit sûrement reconnaître mon jugement supérieur.
Après avoir secoué la porte quelques fois, la charnière du haut se détache avec un bruit sec, et la porte commence à osciller précocement sur sa seule charnière restante. Je hoche la tête avec satisfaction, mais le visage de mon père devient blême en voyant la porte vaciller.
« M-Maine ?! »
« Regarde, elle est cassée ! » dis-je en pointant la porte. « Elle n’allait pas tenir tout l’hiver. Assure-toi de la réparer, Papa ! »
Mon père, faisant semblant d’ignorer son erreur de jugement, m’aide à descendre de la chaise. « Peut-être que tu devrais aller aider ta mère maintenant. »
Peut-être est-il contrarié que sa fille ait souligné son erreur ? Je hausse les épaules, secouant la tête. Ce n’est pas grave, je ne vais nulle part. Ma mère m’a spécifiquement assigné à aider mon père, alors je vais rester à ses côtés et continuer mes inspections. Je vais m’assurer que nous passons l’hiver en toute sécurité et confortablement.
« Hein ? » dis-je. « Je dois m’assurer que tu as tout trouvé ! Nous réparons les choses pour qu’elles ne cassent pas en hiver, alors il ne faut pas laisser tout en mauvais état comme ça. »
« On ne peut pas se permettre de tout réparer, et je ne peux pas te laisser casser tout ce que tu peux. Va voir ta mère. »
…Encore des problèmes d’argent !
Je pensais pouvoir faire prendre un peu plus au sérieux mon père en cassant la charnière. Au lieu de ça, je dois silencieusement me diriger vers la chambre pour aller aider Tory et ma mère.
Elles pendent des chemises et des couvertures sur des cordes à linge, comme si elles essayaient de les faire sécher, et réarrangent les lits pour qu’ils soient plus proches du poêle de la cuisine, essayant de rendre l’endroit un peu plus chaud.
« Qu’est-ce qui ne va pas, Maine ? »
« Papa a dit que je devais venir t’aider à la place, Maman. »
« Oh ? Eh bien, nous avons presque fini ça, alors la prochaine étape sera d’essayer d’avoir plus de lumière ici. Nous devrions avoir de la cire d’abeille cette année. Nous avons aussi de la graisse de bœuf et quelques noix d’arbres, alors nous passerons du temps à presser de l’huile pour la lampe et à fabriquer quelques bougies. »
Entendre parler du travail me fait froncer le nez. J’ai récemment senti l’odeur de graisses animales provenant de différentes maisons, mais l’idée de remplir notre propre cuisine de cette puanteur me met vraiment mal à l’aise.
Tory se dirige vers la pièce de stockage pour commencer à presser l’huile des noix. Moi, cependant, je n’ai pas assez de force pour balancer un marteau, alors je ne peux pas me réfugier dans la pièce de stockage avec elle.
À côté de ma mère, notre plus grande casserole repose sur le feu, remplie uniquement de graisse de bœuf.
Ça pue !! Tiens bon, moi…
Je pourrais supporter cette odeur pour l’instant, mais il semble que la seule préparation de ma mère consiste à faire fondre la graisse seule et à écumer les impuretés qui montent à la surface.
« Attends, Maman, est-ce vraiment tout ce que tu fais ? Tu ne vas pas « saler » ça ? »
« Hmm ? Quoi ? »
Oh, zut. « Saler » est tellement évident, mais il semble qu’elle ne le sache pas.
Je tente de ne pas fléchir alors que le regard de ma mère me transperce, comme si elle me demandait si j’ai vraiment un problème. Aussi bien que je peux, j’essaie d’expliquer le processus en utilisant uniquement des mots simples.
« C’est, euh… quand tu ajoutes de l’eau salée, puis tu la fais cuire un peu plus sur le feu, et ensuite tu filtres la terre plusieurs fois ? »
« Eau salée ? » demande-t-elle.
« Oui. Quand tu la laisses tranquille et qu’elle refroidit, seule la graisse du dessus durcit, et l’eau du fond reste liquide, tu vois ? Ensuite, tu peux retirer l’eau, et n’utiliser que la graisse qui était en haut. C’est plus de travail, mais ça sentira beaucoup mieux, et ce sera aussi une graisse de meilleure qualité. »
Je ne sais pas si c’est parce que j’ai dit « meilleure qualité » ou pas, mais ma mère commence à faire sortir la graisse de bœuf par salage. La qualité des bougies que nous allons brûler tout l’hiver est littéralement une question de vie ou de mort pour moi. Après tout, nous allons être enfermés à l’intérieur avec ça. Vivre dans une maison remplie de cette odeur toute l’hiver serait bien trop difficile à supporter pour moi.
Je ne connais pas vraiment la concentration exacte de sel que nous devrions utiliser, mais même un peu devrait améliorer les choses, non ?
J’ai deviné la concentration, mais en salant la graisse, elle a progressivement commencé à passer d’un jaune sale à un blanc pur. Nous pourrons utiliser cela pour fabriquer des bougies, et quand le printemps arrivera et que nous devrons faire du savon, nous pourrons faire fondre à nouveau les bougies et réutiliser la graisse.
Pas du genre à gaspiller quoi que ce soit, ma mère utilise les morceaux de viande et d’os que nous avons filtrés de la graisse pour faire un délicieux bouillon de soupe, que nous mangeons pour le déjeuner. Après cela, nous commençons à fabriquer les bougies.
« Maintenant, » dit ma mère. « Maine, occupe-toi des bougies. Ton père et moi allons commencer à couper du bois de chauffage. »
« D’accord ! » dit Tory, joyeusement.
…Euh, que suis-je censé faire alors ?
Les trois se lèvent et se mettent au travail. Je réfléchis un peu, puis décide de suivre ma mère, qui s’apprête à sortir par la porte d’entrée. Je suppose que je vais continuer à essayer de l’aider. Elle me remarque cependant, et me pointe fermement vers la table de la cuisine.
« Maine, va aider Tory avec les bougies. Essaie de ne pas gêner. »
« …D’accord. »
Pourquoi as-tu si peu confiance en moi ?
Je retourne à la cuisine, où Tory coupe des cordes en plusieurs longueurs égales pour faire des mèches. Elle les attache à des bâtons en bois, laissant pendre. Elle prend chaque bâton et commence à tremper les cordes dans le pot de graisse, une par une. En les trempant encore et encore, la graisse commence à s’imprégner et à durcir autour de chaque corde, augmentant progressivement de diamètre à chaque passage. Lentement, les bougies commencent à prendre forme.
« Hein, c’est comme ça qu’on fait des bougies… » je murmure.
« Maine, ne regarde pas seulement, aide-moi ! » dit Tory, en fronçant les sourcils.
Tory commence à se fâcher, alors je décide de l’aider. Je coupe des herbes pour effacer l’odeur, puis prends quelques bougies dans la pile pour commencer à les rouler dans les herbes. Elles auront un certain effet une fois collées à l’extérieur de la bougie, mais l’année prochaine, je vais m’assurer que ces herbes soient mélangées à la graisse en la faisant fondre.
« Maine ! Ne joue pas ! » dit Tory.
…Je vais seulement utiliser ceux-ci. C’est mieux d’avoir des bougies qui ne sentent pas mauvais, non ? S’il te plaît, Tory !
D’accord, d’accord, mais seulement celles-là !
Je hoche vigoureusement la tête pour montrer que Tory s’est bien fait comprendre.
Je ne sais pas si cela fonctionnera ou pas, donc je n’avais pas prévu de faire ça avec toutes les bougies de toute façon. Je fixe les herbes sur cinq des bougies, en variant la quantité et la position pour essayer de comprendre ce qui donnera le meilleur résultat.
Pendant que Tory et moi continuons à travailler ainsi sur les bougies, nos parents préparent du bois de chauffage en quantité. Il y a tellement de préparation minutieuse pour l’hiver, mais c’est nécessaire si nous ne voulons pas geler à mort. Pour compléter le petit bois que Tory a ramené, mon père a rapporté un grand nombre de bûches, chacune d’un demi-mètre de long, qu’il a achetées en allant en chercher. Il les coupe actuellement en bois de chauffage, son hache frappant un rythme régulier pendant qu’il travaille. Ma mère ramasse le bois qui se fend, puis le porte dans une autre pièce pour le stocker pour plus tard.
« Maman, où tu vas avec ça ? » je demande, surprise, en ouvrant une porte menant à une pièce que je n’avais jamais vue auparavant. C’est la première fois que je la remarque, mais attachée à la pièce de stockage, il semble y avoir une pièce de stockage supplémentaire. On dirait qu’elle n’est utilisée que pour stocker des matériaux préparés pour l’hiver. Déjà, la pièce est à moitié remplie de bois coupé.
« Hein ? » je demande, en la suivant. « À quoi sert cette pièce ? »
« C’est… la pièce de stockage pour l’hiver, tu sais ? » dit-elle. « Maine, pourquoi tu demandes ça maintenant ? »
En y réfléchissant, je me demandais justement où était stocké tout le bois de chauffage que Tory avait ramené, mais il semble qu’il soit conservé ici. En général, nous gardons le bois de chauffage que nous utilisons au quotidien dans la pièce de stockage, alors je suppose que je n’avais tout simplement jamais remarqué l’autre pièce.
« …Il fait froid. »
« Eh bien, c’est la pièce la plus éloignée de la cheminée dans la maison, après tout. »
Notre maison n’a pas de salon dédié avec une belle cheminée, donc la cuisinière est la seule véritable source de chaleur dans toute la maison. Nous passons la plupart de nos journées dans la cuisine, en conséquence.
De plus, comme la chambre est séparée de la cuisine (et de la cheminée) par un mur, nous avons poussé tous les lits contre le mur le plus proche. Pendant que la cheminée brûle, la chaleur rayonne à travers le mur, donc quand vient le moment pour les enfants d’aller dormir, les lits sont assez chauds. Ils ne sont chauds qu’au moment où nous allons nous coucher, cependant. Notre mère éteint le feu avant d’aller dormir, donc la pièce est glaciale quand nous nous réveillons.
Cette pièce de stockage d’hiver, cependant, est la pièce la plus éloignée de la cheminée, donc il fait très froid ici. Pendant l’hiver, cette pièce ressemble à un endroit idéal pour stocker de la nourriture, des conserves, et peut-être même de l’huile pendant un certain temps, un peu comme un réfrigérateur naturel.
« Wow, on a beaucoup de bois, » je dis, impressionnée.
« On a peut-être juste assez, tu ne crois pas ? »
Même si la pièce est à moitié pleine ?!
En regardant la pile de bois de chauffage devant moi, je commence soudain à penser au problème de la déforestation. Si une seule maison brûle autant de bois de chauffage pendant l’hiver, combien de bois cette ville entière consomme-t-elle en un an ?
« Maine, ne t’éloigne pas, » dit ma mère. « Assure-toi d’être prêt pour ton travail manuel. »
Je ne m’éloigne pas !! La déforestation est un problème sérieux qui mérite une réflexion approfondie !
Même si j’essaie de m’opposer, ma mère retourne déjà vers la cuisine. Je me dépêche de la suivre. Je n’ai vraiment pas envie d’être seul dans cette pièce sombre, sans fenêtres.
« Maman, qu’est-ce que le travail manuel ? »
« Hmm… eh bien, les hommes peuvent faire des choses comme réparer les outils qu’ils utilisent pour leur travail, ou peut-être profiter du temps pour fabriquer des meubles. Nous devons nous assurer d’avoir suffisamment de matériaux prêts pour cela. »
« Oh, ce sont les travaux que nous faisons pendant l’hiver ? »
Pendant que je pose mes questions, ma mère compte combien de pelotes de fil elle a. « C’est ça. Quant aux femmes, faire des vêtements est notre tâche la plus importante, tu sais ? Si nous ne filons pas assez de fil pour tisser du tissu ou coudre, et si nous ne teignons pas les choses à l’avance, nous ne pourrons rien fabriquer. Mon travail consiste à teindre le fil, donc j’en ai déjà assez pour l’instant, mais je devrai passer du temps à préparer des plantes, comme le nilen, pour en filer davantage l’année prochaine. »
« Ohh… »
« En plus, le baptême de ta sœur aura lieu l’été prochain ! Nous allons devoir faire de nouveaux vêtements pour cette occasion… Hm, et je vais devoir les fabriquer cet hiver, pendant que j’ai le temps… »
Le visage de ma mère devient féroce alors qu’elle se concentre, calculant si elle aura assez de matériaux pour la tâche. Je ne veux surtout pas l’interrompre, alors je descends discrètement à la fontaine, où Tory travaille.
« Tory, qu’est-ce que tu fais pour ton travail manuel ? »
« Je fabrique des paniers ! Je les vendrai au printemps. »
Tory a déjà commencé à préparer les matériaux dont elle aura besoin pour son travail. Elle a apporté un paquet de branches qu’elle a ramassées dans la forêt, les a trempées, puis a épluché l’écorce. Maintenant, il semble qu’elle utilise un couteau pour les raser, parallèlement au grain.
« Maine, qu’est-ce que tu vas faire ? » demande-t-elle.
« Moi ? Je vais faire du ‘pseudo-papyrus’. »
« Qu’est-ce que c’est ? »
« Eheheh, c’est un secret ! »
Suivant l’exemple de Tory pour prendre de l’avance sur mon travail d’hiver, je vais commencer à séparer les fibres dont j’aurai besoin pour fabriquer mon pseudo-papyrus. C’est une étape extrêmement importante de ma préparation ! C’est une tâche nécessaire à laquelle personne ne pourrait se fâcher contre moi.
Pour extraire les fibres, je peux probablement faire quelque chose de similaire à ce que Tory fait. Je vais enlever la peau des tiges d’herbe, les faire tremper dans l’eau, puis les sécher. Comme il ne reste plus beaucoup de temps pour finir nos préparatifs, je n’ai pas pu récolter beaucoup d’herbe. Mais maintenant, je peux enfin commencer à séparer ces fibres végétales.
« Hé, Tory, » dis-je, « je peux avoir un peu d’eau ? »
« …Bien sûr. »
« Hé, Tory, » dis-je, « comment devrais-je enlever uniquement les fibres de ça ? »
« Hein ? Euh… »
« Hé, Tory, » dis-je, « celles-ci ne s’envoleront pas si je les fais sécher comme ça, n’est-ce pas ? »
« …… »
Je rassemble les fibres de plantes que j’ai réussi à extraire. Il n’y en a pas beaucoup, mais pour mes expériences, je devrais pouvoir faire peut-être une ou deux pages avec cette quantité.
Et voilà, je termine mes préparatifs pour l’hiver à venir. Ouf, je travaille dur !
Hein ? Pourquoi Tory a-t-elle l’air si exaspérée ?