Chapitre 45
Chapitre 45 - Une étape de plus
Traduction: Moonkissed
L’automne.
La saison où les récoltes qui ont profondément enraciné leurs racines dans la terre portent enfin leurs fruits.
Le ciel semblait plus haut que jamais, et une brise fraîche, juste assez douce, effleurait les joues.
La famille de Shin Yeong-ung était occupée à déterrer de grosses patates douces bien mûres pour les entasser dans des paniers.
« Yeong-ung, regarde ! Celle-là, c’est moi qui l’ai sortie ! »
Son deuxième frère, Shin Ji-ho, s’enthousiasmait chaque fois qu’il arrachait une patate douce presque aussi grosse que son bras.
Sa sœur, Shin Woo-ri, qui restait exceptionnellement à la maison ce week-end, travaillait presque aussi vite que leurs grands-parents.
Quant à Bong Tae-won, il se léchait déjà les lèvres en disant qu’elles seraient délicieuses simplement cuites à la vapeur.
Et Yeong-ung ?
« Hé, l’artiste ! Tu dessines encore, pas vrai ? Ne t’occupe pas des patates douces, je les sortirai pour toi. Concentre-toi seulement sur ton art ! »
« Mm-hm. »
« Courage, artiste ! »
Porté par leurs encouragements, Yeong-ung gardait son carnet de croquis ouvert sur ses genoux.
Les semaines passèrent.
Une semaine.
Deux semaines.
Un mois.
Puis deux.
À mesure qu’il se plongeait dans la préparation de son exposition, de vieux souvenirs remontaient à la surface.
Les visages fatigués de Renoir, Monet et Camille Pissarro.
« Simon, je suis désolé, mais pourrais-tu repousser l’échéance d’un jour de plus ? »
« Je te promets que le tableau sera terminé la semaine prochaine. Juste un peu de patience. »
Lorsqu’un client achetait une peinture, il devait payer.
Mais lorsqu’un marchand avait déjà versé l’argent à l’avance, l’artiste devait livrer l’œuvre à la date prévue.
C’était une règle sacrée entre peintre et marchand.
Et Simon...
« J’imagine que tu prépares quelque chose qui dépassera le chef-d’œuvre. Je vais rester assis ici sans dormir jusqu’à ce que tu me le remettes. »
Parfois, il avait dû se montrer impitoyable avec ses artistes.
Parce qu’il croyait que c’était ainsi que les tableaux finissaient par voir le jour.
Alors c’est donc ce que ressentaient les peintres...
Pour une raison inconnue, il comprenait aujourd’hui leur souffrance mieux que jamais.
Parce que maintenant...
« ...Oh non. »
Sa propre toile était toujours vide.
« Le temps est presque écoulé ! »
De la sueur coulait sur ses joues rondes.
Pourtant, sa famille le choyait tellement qu’il vivait presque dans le confort absolu.
Quelques jours plus tard.
« Hmm. La toile est toujours blanche. Et la date limite est dans moins d’une semaine. »
Song Baek-seon fronça les sourcils devant la toile intacte.
Yeong-ung voulait montrer au monde ce qu’il voyait.
Alors il avait commencé à peindre les paysages qui l’entouraient.
À son nouveau bureau.
Sur le vieux parquet usé.
Dans les champs balayés par le vent.
Il dessinait.
Encore.
Et encore.
Le résultat ?
« Waouh. Tu as rempli des dizaines de feuilles de paysages et de champs. Ils sont magnifiques, sans aucun doute. »
Mais les dessins s’empilaient.
Tous semblables.
Le problème était simple.
« Comment faire pour que ça frappe davantage les gens ? »
Quelque chose manquait.
Toujours.
« Ce que mes yeux voient est tellement plus beau que ce que j’arrive à mettre sur le papier. »
Bong Tae-won resta fidèle à lui-même.
Calme.
« Je crois simplement que Yeong-ung n’est pas encore à l’aise avec une toile. Pour un si petit bonhomme, ça doit ressembler à un mur. »
« Tu es beaucoup trop détendu, Bong. Si cette exposition échoue, il sera exclu du projet. »
« Pourtant, ce n’est pas un sponsor qui l’a recommandé ? Ils ne vont quand même pas l’abandonner si facilement ? »
« Aucun artiste qui rate une échéance n’obtient une seconde chance. »
Semi mordilla nerveusement sa lèvre.
« En plus, c’est une exposition commune à plusieurs galeries. Son nom peut soit être remarqué ici... soit disparaître complètement. »
« Hmm. »
« C’est censé être les débuts historiques d’une future star de l’art et... »
« Sinon, pourquoi ne pas simplement encadrer ces dessins et les exposer ? »
Les yeux de Song s’illuminèrent aussitôt.
« Attends...! Pourquoi je n’y ai pas pensé ? Chacun de ces dessins est déjà une petite merveille. »
Ni elle ni Bong ne s’attendaient à ce que Yeong-ung remporte le prix principal.
C’était sa première exposition.
Ils voulaient simplement lui offrir des débuts honorables.
Ils sélectionnèrent donc quelques œuvres parmi les dizaines de paysages presque identiques.
« Yeong-ung, il est temps d’accrocher tes tableaux à la galerie. Choisis-en quelques-uns. »
Il tenait à chacun d’eux.
Mais aucun ne lui paraissait parfait.
« Je suppose que je vais tous les prendre... »
Les bras chargés d’œuvres inachevées, il partit pour la galerie.
***
Au troisième étage de la galerie Gaon-gil, deux artistes étaient déjà présents.
Seo Chu-ho.
Et Choi Hye-seong.
Les deux têtes d’affiche de l’exposition.
Seo, appuyé contre sa toile emballée, croisa les bras.
« Ça ne te dérange pas, toi ? Ce gamin. Pourquoi l’ont-ils invité à une exposition d’artistes ? »
« Ils l’ont invité parce que c’est un artiste. »
La réponse froide de Choi le fit grimacer.
« Un artiste ? Sérieusement ? Le thème est Mon art. Quelle réflexion personnelle un gamin de cet âge peut-il avoir ? Il n’a même jamais exposé. Qui sait s’il finira seulement une œuvre ? »
« ... »
« Et s’ils utilisent simplement son âge pour faire parler de l’exposition, je ne laisserai pas passer ça. Le pire serait que son buzz fasse de l’ombre à nos œuvres. »
« Nos œuvres ? »
Choi Hye-seong inclina légèrement la tête sous sa capuche.
« Tu as l’air particulièrement préoccupé. »
« Moi ? Préoccupé ? »
Seo ricana.
Mais plus il parlait, plus il révélait ses véritables sentiments.
Il avait besoin d’être le personnage principal.
Toujours.
« Ce n’est pas une petite exposition de province, tu sais. »
« Ah bon ? »
« Tu ne sais vraiment pas ? »
Il se gratta la nuque, regrettant presque ses paroles.
« Alors pourquoi es-tu là ? Les galeries de Séoul te proposent constamment des expositions. »
« Et toi ? Pourquoi es-tu là ? »
« ...Laisse tomber. »
Choi croisa les bras.
« Ça m’est égal. Tant que ce que produit cet enfant est vraiment de lui. »
« Tu as déjà vu son travail ? »
« Oui. Lors de la présentation de la galerie. »
« Alors raconte. Qu’est-ce qu’il peint ? »
Les yeux de Seo brillèrent de curiosité.
Un mince sourire apparut sur les lèvres de Choi.
« C’était simple. Mais profond. »
« Hein ? »
« Honnêtement, ça m’a intrigué. Si ces œuvres sont vraiment les siennes, alors peut-être que, comme tu le dis, elles pourraient faire de l’ombre aux nôtres. »
« ...Pardon ? »
La mâchoire de Seo se décrocha.
« Arrête tes blagues. »
Il éclata de rire puis sortit son téléphone.
« Peu importe. La vedette de cette exposition sera moi. Ou peut-être toi. Monthly Canvas vient couvrir l’événement, non ? Je devrais appeler un ami rédacteur. »
« Et pourquoi faire ? »
« Si c’est une exposition de futures stars, les vraies stars devraient être sous les projecteurs. Comme moi... ou toi. »
La dernière partie avait clairement été ajoutée par politesse.
Seo adorait monopoliser l’attention.
Choi préféra ignorer ça.
***
La porte s’ouvrit alors.
Une brise fraîche entra dans la pièce.
Deux silhouettes apparurent.
L’une grande et élancée.
L’autre petite et ronde.
Tac. Tac.
Shin Yeong-ung entra avec assurance et salua tout le monde :
« Bonjour ! »
Seo se figea.
« Oh ! C’est l’oncle connaisseur en art ! »
« Argh ! »
Pour une raison mystérieuse, toute sa confiance s’effondra devant cette salutation joyeuse.
Choi, lui, observa simplement le petit garçon aux joues rondes avec amusement.
Puis son regard se posa sur l’épaisse pile de feuilles que transportait Bong Tae-won.
« ...Qu’est-ce que c’est que ça ? »
Même quelqu’un d’aussi impassible que lui ne put retenir sa curiosité.
***
Yeong-ung, de son côté, observait Choi Hye-seong.
Impossible de m’en empêcher. C’est mon œil d’artiste.
Parmi les vingt artistes présents lors de la présentation de Gaon-gil, c’était lui qui avait produit l’œuvre la plus singulière.
Il était curieux de découvrir sa nouvelle création.
Mais celle-ci était encore recouverte d’un papier jaune.
Déçu, il se mit à marquer le mur au crayon pour mesurer l’emplacement de ses dessins.
Et ce qu’il vit réveilla aussitôt ses instincts.
« Si vous l’accrochez comme ça, ce sera de travers. »
« ... »
Choi recula de quelques pas.
Puis observa à nouveau.
« ...Tu as raison. Merci. »
Il avait l’air maladroit en disant cela.
Comme s’il n’avait pas l’habitude d’accepter de l’aide.
Sa toile était immense.
Presque aussi haute qu’un être humain.
Impossible à installer seul.
De toute façon, je ne peux pas aider. Je suis trop petit.
Yeong-ung se mit sur la pointe des pieds avant d’abandonner.
Puis se tourna vers son assistant.
« Bong ! Tu peux lui donner un coup de main ? »
« J’allais justement le faire. »
« Ce n’est pas nécessaire... »
« Si tu continues seul, tu risques d’abîmer l’œuvre. Faisons ça correctement. »
Bong intervint immédiatement.
Les deux adultes commencèrent à lutter avec la lourde toile.
Pendant ce temps, Yeong-ung s’assit sur le sol.
Devant lui se trouvaient les cadres en verre apportés par Bong.
Il réfléchissait aux dessins qu’il allait y placer.
Est-ce vraiment le meilleur choix ?
Il étala toutes les œuvres réalisées au cours du dernier mois.
Elles se ressemblaient toutes.
Comme un gigantesque jeu des sept différences.
Pourquoi rien ne me satisfait ?
Il avait besoin d’une percée.
Quelque chose de plus audacieux.
Une façon de montrer au public le monde tel qu’il le voyait.
Puis...
« ...Ces dessins. »
« ... »
« C’est toi qui les as tous faits ? »
Choi Hye-seong venait de s’approcher après avoir terminé son installation.
« Oui. »
Il s’accroupit pour examiner les feuilles.
Ses yeux s’agrandirent.
Encore.
Puis davantage.
Sa bouche resta entrouverte.
« Je ne sais pas lequel choisir. »
« Ah. Je comprends. »
Sa réponse était étrangement raide.
« Et toi ? Lequel préfères-tu ? »
Yeong-ung cherchait sincèrement un avis extérieur.
Mais Choi devint extrêmement sérieux.
Il pointa un dessin.
Retira sa main.
En désigna un autre.
Puis secoua la tête.
Finalement, il se prit la tête entre les mains.
« ...Je n’arrive pas à choisir. »
« Et votre œuvre ? Je peux la voir ? »
« ...Bien sûr. »
Comme si cela était plus simple que de choisir parmi les dessins de Yeong-ung, il se releva et retira la protection jaune.
Ce qui apparut n’était pas une peinture.
C’était une silhouette humaine.
Entièrement composée de punaises.
« Ce sont des punaises. Je les utilise pour m’exprimer. »
Il en retira une et la montra à Yeong-ung.
« Ce qui est insignifiant pour les autres peut devenir un matériau précieux pour moi. D’une certaine manière, la matière elle-même fait partie de mon art. »
« ! »
Les yeux de Yeong-ung s’illuminèrent.
Comme des ailes qui se déploient après avoir brisé leur cocon.
Des fissures apparurent dans sa manière de penser.
Pour sa première exposition, il avait naturellement choisi la peinture.
Mais...
Pourquoi « naturellement » ?
L’art n’avait jamais eu de réponse unique.
Tout comme il avait autrefois dessiné avec des crayons de cire et des crayons de couleur...
Pourquoi ne pourrait-il pas utiliser autre chose aujourd’hui ?
Et si je changeais simplement de matériau ?
À cet instant, de nouvelles possibilités affluèrent.
La véritable manière de montrer le monde à travers ses yeux ne résidait pas uniquement dans le sujet.
Mais aussi dans la matière.
Lui qui connaissait l’art du XIXe siècle.
Mais qui était aussi un enfant du XXIe.
Lui qui était à la fois enfant et adulte.
Artiste réincarné.
Peut-être...
Peut-être pouvait-il présenter une nouvelle étape de son art.
Une véritable croissance.
Dès sa toute première exposition.