Chapitre 4
Chapitre 4 - Le Prodige
Traduction: Moonkissed
Une petite maternelle de campagne.
Chaque année, il y avait de moins en moins d’inscriptions.
Rien d’excitant ne s’y produisait jamais.
La vie y suivait toujours le même rythme paisible.
C’était aussi le quotidien de l’institutrice Kim.
Calme.
Serein.
À l’image des champs qui entouraient le village.
Du moins...
Jusqu’à l’arrivée de cet enfant.
C’était le concours de dessin annuel, mais seuls quelques élèves y participaient.
Rien d’étonnant.
Les enfants de maternelle ne restaient jamais concentrés très longtemps.
« Les enfants, qu’est-ce que vous faites là-bas ? Retournez à vos places. »
Puis soudain :
« Maîtresse, regardez ça ! » « Hein ? »
Tous les enfants étaient regroupés autour du dessin d’un seul élève.
Attendez... cet enfant...
C’était le tout premier dessin du plus jeune élève de l’école.
« Le bébé dessine trop bien ! »
Même pour l’institutrice Kim, il restait simplement un bébé.
Mais ce bébé...
Shin Yeong-ung, qui venait juste d’arriver aujourd’hui, était assis là avec ses joues rondes comme des raviolis et son petit visage tout doux.
Trop mignon...
À trois ans seulement, il paraissait encore plus petit et plus adorable à côté des enfants de cinq et six ans.
Pourtant...
Quelque chose d’incroyable se produisit.
Mais qu’est-ce que...?
Le garçon dessinait avec des mouvements qui ne correspondaient pas du tout à ceux d’un enfant de son âge.
Ce n’était pas normal.
Le regard de l’enseignante se posa sur son dessin.
...Hein ?
Elle n’en croyait pas ses yeux.
Ça a été dessiné par un enfant de trois ans...?
Méfiante, elle tourna la tête pour vérifier si son grand frère ne l’avait pas aidé.
Son frère, Shin Ji-ho, était lui aussi élève dans cette maternelle.
Il avait six ans.
« Ji-ho ? » « Oui ? »
Ji-ho leva la tête depuis une autre table.
Il était totalement absorbé par le dessin d’un Pikachu tout tordu.
Oui... Ji-ho n’arrive même pas à dessiner correctement Pikachu...
Habituellement, ces concours ressemblaient davantage à un champ de bataille.
Des dinosaures.
Des monstres.
Des personnages de dessins animés.
Des vaisseaux spatiaux.
Très peu d’enfants parvenaient à terminer leur dessin.
Mais ce petit de trois ans...
...De l’art abstrait ?
L’institutrice Kim recula involontairement.
Comme si elle contemplait une œuvre dans une galerie.
Finalement, la petite main ralentit.
Puis...
Toc.
Le crayon de cire tomba.
« ...Yeong-ung, tu as terminé ? » « Ouiii. » « Je peux regarder ton dessin ? »
Le garçon hocha timidement la tête.
Ses grands yeux ronds étaient remplis de nervosité.
Lorsque l’institutrice souleva délicatement la feuille...
Son cœur fit un bond.
Ce n’était pas le genre de dessin qu’un enfant de cet âge pouvait réaliser.
Même quelqu’un qui ne connaissait rien à l’art pouvait le comprendre.
C’était extraordinaire.
Elle avait travaillé dans des maternelles de grandes villes auparavant.
Pourtant, elle n’avait jamais rien vu de semblable.
Une étrange sensation l’envahit.
Comme si quelque chose d’important allait se produire ici.
Peut-être...
Qu’un enfant exceptionnel venait de franchir les portes de cette petite école de campagne.
Alors qu’elle observait le visage de Shin Yeong-ung...
Grincement.
La porte de la classe s’ouvrit.
« Haha, comment vont les enfants aujourd’hui ? Où est notre plus jeune élève ? »
La directrice entra avec un sourire bienveillant.
« Ah, voilà Yeong-ung. »
En apercevant le petit au milieu du groupe, elle éclata de rire.
« Pourquoi êtes-vous tous rassemblés ici ? Vous trouvez simplement le petit frère de Ji-ho adorable ? » « Ce n’est pas ça, madame la directrice. Regardez ceci. »
Lorsque l’institutrice Kim lui tendit le dessin, la directrice ajusta ses lunettes.
« Hum. C’est très bien dessiné. Un professeur l’a réalisé ? » « ...Non. C’est Yeong-ung qui l’a dessiné. » « Lui...? Euh... quoi ? »
Toutes deux étaient spécialistes du développement de l’enfant.
Elles savaient parfaitement ce qu’un enfant pouvait ou ne pouvait pas faire selon son âge.
La réaction qui suivit était donc parfaitement naturelle.
« ...... »
La directrice regarda fixement l’enfant.
Puis le dessin.
Puis l’enfant à nouveau.
« ...Excusez-moi, qu’est-ce que vous venez de dire ? »
Elle remit précipitamment ses lunettes en place.
Plissa les yeux.
Marmonna quelques mots.
Puis fronça les sourcils.
« ...Cela n’a aucun sens. Un enfant de cet âge ne devrait pas pouvoir... » « Le petit frère de Ji-ho ne semble pas seulement précoce en langage. » « ...Nous devrions peut-être faire appel à un spécialiste. »
Son regard resta longtemps posé sur le dessin.
Lourd de réflexion.
***
Après la fin du concours, l’esprit de Yeong-ung était en ébullition.
Il s’était tellement plongé dans son dessin qu’il n’avait même pas remarqué que tout le monde l’observait.
Dans sa vie précédente, il avait vécu comme marchand d’art.
...Oui. Ce n’étaient que des enfants qui regardaient. Ne réfléchis pas trop.
Pourtant...
Boum. Boum.
Son cœur refusait de se calmer.
Il avait vendu d’innombrables tableaux.
Mais c’était la première fois que sa propre œuvre était exposée.
Dans son ancienne vie, il n’avait fait qu’imaginer ce moment, seul dans sa chambre.
Même si ce n’étaient que des enfants...
Leurs réactions avaient été sincères.
« Waouh, c’est incroyable ! »
« C’est trop beau ! »
Alors... c’est donc ça ?
Le sentiment qu’éprouve un artiste lorsqu’il reçoit les éloges de son public ?
Impossible de retenir son sourire.
Toute sa vie avait tourné autour de l’art.
Pourtant, il avait toujours regretté de ne jamais avoir pris le pinceau plus tôt.
Il s’était souvent demandé :
Et si j’avais commencé plus jeune ?
Mais maintenant...
Je n’ai que trois ans... !
Boum. Boum.
L’avenir s’étendait devant lui.
Immense.
Infini.
Plein de possibilités.
Rien que l’idée de tous les jours qu’il pourrait consacrer au dessin faisait gonfler sa poitrine d’excitation.
Puis son instinct de marchand d’art reprit le dessus.
Il se souvint des dessins colorés aperçus dans le couloir.
La récréation a commencé. Je devrais aller voir ce que dessinent les enfants de ce pays.
Le cœur léger, il se dirigea vers le couloir de son pas maladroit.
« Hé, le bébé. »
Soudain, un groupe d’enfants de six ans lui barra le passage.
L’un d’eux avait les cheveux décolorés.
Une sucette à la bouche.
Adossé au mur, les bras croisés.
Même s’ils n’étaient que des enfants, leur taille le rendait intimidant.
« Tu as quel âge ? »
Il n’était pas obligé de répondre.
Mais...
C’est mon premier jour. Autant rester poli.
Il leva lentement ses petits doigts.
« Quatre ? » « Non, trois. » « Alors il faut baisser un doigt. » « Ahhh. »
L’un des garçons replia gentiment son auriculaire.
Comme un véritable grand frère.
Mais juste après, il recroisa les bras.
Manifestement, quelque chose chez Yeong-ung le dérangeait.
« Hmpf. Tu es tout petit. Où as-tu appris à dessiner ? Dans une école d’art de luxe ? » « Hein ? » « Peu importe. Moi, je suis toujours numéro un. Je suis le meilleur dessinateur de cette maternelle. »
Apparemment, ils étaient jaloux.
Le dessin de Yeong-ung avait attiré toute l’attention.
Même celle des professeurs.
« Quand je serai grand, je deviendrai auteur de bandes dessinées ! »
Yeong-ung ne savait pas vraiment ce que cela signifiait.
Mais puisque cela concernait le dessin, il estima que c’était un métier artistique.
Waouh. Quel magnifique rêve.
Il applaudit avec enthousiasme.
Mais au lieu de calmer le garçon, cela le fit rougir de colère.
Le plus petit des enfants dut intervenir.
« Allez, laisse le bébé tranquille. »
La situation semblait sur le point de s’apaiser.
Mais quelqu’un surgit alors.
Son frère Ji-ho.
Les bras écartés devant lui comme un bouclier.
« N-ne l’embêtez pas ! C’est mon petit frère ! »
Le timing était maladroit.
Mais touchant.
À la maison, Ji-ho était plein d’énergie.
À l’école, pourtant, il semblait plus timide.
Plus petit que les autres.
Malgré tout, il s’était avancé pour protéger son frère.
...Ces enfants le harcèlent-ils habituellement ?
Le grand garçon leva le poing.
Ji-ho recula instinctivement.
Il me prête ses crayons... enfin, techniquement, je les lui emprunte sans permission. Mais quand même.
Yeong-ung réfléchit rapidement.
S’il aidait son frère aujourd’hui, il aurait peut-être accès à davantage de crayons plus tard.
Il s’avança donc.
Puis leva les yeux vers le garçon plus âgé.
Avec toute la dignité d’un adulte, il parla d’une voix ferme.
« Hyung. » « Quoi ? » « Harceler les amis, c’est mal. »
« T-tu... tu n’es même pas son ami ! »
Bon.
La politesse ne suffisait pas.
Il fallait être plus ferme.
Secouant la tête, il déclara :
« Harceler son frère, c’est encore pire ! »
Sa voix de bébé était aiguë.
Mais suffisamment percutante pour surprendre le garçon.
Et Ji-ho, encouragé, cria lui aussi :
« Oui ! C’est mal ! »
Le visage du grand garçon devint écarlate.
Il ne trouvait plus quoi répondre.
Alors il fit un pas menaçant en avant.
Oh oh.
Si ça devient physique, je suis clairement désavantagé...
Soudain.
Une immense ombre tomba sur eux.
Un adulte.
Yeong-ung détala aussitôt et se réfugia derrière sa jambe comme derrière le tronc d’un arbre.
...Si vous me sauvez, je vous devrai la vie.
Lorsqu’aucun coup ne vint, il leva timidement les yeux.
Une paire de regards perçants et inconnus le fixait.
« ...... »
Yeong-ung prit aussitôt un air pitoyable.
Ses yeux s’humidifièrent.
Le regard de l’homme s’adoucit.
Puis celui-ci déclara d’une voix grave et calme :
« Que ce soit un ami ou un frère, harceler quelqu’un est mal. » « Hiiik ! »
L’homme souriait.
Mais son aura imposante était plus effrayante que celle d’un gangster.
« La violence est très mauvaise. Vous devriez tous vous entendre. »
Il s’agissait de Bong Tae-won.
Un artiste.
Appelé en urgence par la directrice.
***
Un peu plus tard.
Dans la salle où étaient jugés les dessins du concours.
« Voici les dessins réalisés par nos élèves. » « Hum. Puis-je les examiner ? » « Bien sûr. »
Avec ses longs cheveux.
Sa barbe épaisse.
Et ses lunettes posées sur son nez.
Le professeur Bong avait l’apparence parfaite d’un artiste libre et excentrique.
Diplômé major de la meilleure université d’art du pays.
Vétéran d’un milieu artistique particulièrement impitoyable.
Son œil critique était exceptionnel.
Et maintenant, après avoir fait tout ce trajet jusqu’à cette petite maternelle de campagne...
« ...... »
Il remonta ses lunettes.
Cligna des yeux.
Puis fronça profondément les sourcils.
« ...Vous êtes en train de me dire qu’un enfant de six ans a dessiné cela ? »
Parce qu’un dessin écrasait littéralement tous les autres.
Au point de lui faire remettre en question sa propre existence d’artiste.
« ...Ainsi donc, la Corée possède enfin un enfant de ce genre. »
Mais il ignorait encore une chose.
Ce dessin n’avait pas été réalisé par un enfant de six ans.
Il avait été dessiné...
Par ce bébé de trois ans.