Chapitre 100
Chapitre 100 – Romance
Traduction: Moonkissed
Le coq du village lança son cri au loin :
« Cocoricooo… »
L’aube venait à peine de se lever. L’obscurité n’avait pas encore totalement disparu.
D’ordinaire, le professeur Oh Jae-deok se serait retourné dans son lit pour somnoler encore un peu.
Mais ce matin-là—
Ses yeux s’ouvrirent brusquement.
Il se redressa, les cheveux en bataille, puis se mit à faire les cent pas dans la maison.
Finalement, il marmonna :
« Je n’en peux plus. Il faut que j’y aille plus tôt. »
Et il se dépêcha de s’habiller.
Sa femme, réveillée elle aussi, le regarda avec curiosité.
« Tu as quelque chose d’important aujourd’hui ? »
« Non, rien de spécial. »
Mais le sourire qui flottait au coin de ses lèvres le trahissait.
« Alors pourquoi partir si tôt ? Tu es en vacances, tu n’es pourtant pas pressé. »
« Haha… Eh bien… Yeong-ung travaille sur quelque chose, et je suis trop impatient de voir le résultat. »
Le professeur et sa femme avaient déménagé ici lorsqu’il avait accepté un poste à l’école primaire Taeyang.
Elle gloussa doucement en secouant la tête.
« La vie est drôle, n’est-ce pas ? Qui aurait cru qu’on passerait nos vieux jours à la campagne ? »
« Oui… désolé pour ça. Je ne voulais pas t’entraîner dans tout ça. Ça doit te sembler être des ennuis dont tu ne voulais pas. »
Son mari baissa légèrement la tête, coupable.
Mais la voix de sa femme se fit plus ferme.
« Des ennuis ? Quels ennuis ? C’est bien mieux que ce que j’imaginais. Regarde-moi : je n’ai pas meilleure mine ? Certes, c’est calme, mais je me sens apaisée, et ma santé s’est améliorée. »
« Haha, ça me rassure de l’entendre. »
« Et grâce à Yeong-ung, tu as retrouvé cette étincelle dans les yeux. »
Il avait consacré toute sa vie à l’éducation artistique.
Convaincu que c’était sa vocation, il s’était donné corps et âme à l’enseignement, auprès d’étudiants comme d’enfants surdoués.
Pendant des années, il s’était poussé à bout.
Jusqu’au jour où il avait soupiré :
« Je crois que je suis allé aussi loin que possible. »
Comme si ses idéaux s’étaient heurtés au mur de la réalité.
Il était épuisé.
Consumée par le burn-out.
Puis un jour, ses yeux s’étaient rallumés.
« Le ciel m’a donné une nouvelle chance. Un enfant extraordinaire est apparu. »
Sa femme s’était demandé quel genre d’enfant pouvait provoquer un tel changement.
Et lorsqu’elle l’avait rencontré, elle avait compris.
Cet enfant était réellement exceptionnel.
C’est pourquoi elle avait suivi son mari jusqu’ici sans se plaindre.
Parce qu’elle croyait sincèrement lorsqu’il disait que ce garçon deviendrait l’avenir de l’art coréen.
À présent, tandis qu’elle caressait les jeunes pousses alignées sur leur véranda, elle demanda :
« Je me demande ce que ce garçon deviendra plus tard. »
« Qui sait ? Une chose est sûre : j’ai hâte de voir ce qu’il a peint aujourd’hui. »
Rien qu’en voyant le sourire de son mari, elle comprit qu’il allait se produire quelque chose de spécial.
« Eh bien, j’y vais. »
***
Un peu plus tard dans la matinée, le professeur Oh arriva à la maison de campagne.
Le grand-père Shin Gwang-bok était déjà dans les champs, et la grand-mère Shin Hye-ja s’affairait à ranger la cour.
« Bonjour, madame. »
Il s’inclina poliment avant d’entrer.
Immédiatement, il remarqua la rangée de chaussures devant la porte.
Il y avait des visiteurs.
Puis il entendit des pas précipités.
La porte s’ouvrit brusquement.
« Professeur ! »
C’était Yeong-ung.
Les joues rosies, les yeux brillants, légèrement essoufflé, comme s’il l’avait attendu depuis longtemps.
Dans ses mains se trouvait ce qui avait empêché le professeur de dormir toute la nuit, tant son impatience était grande.
Même à son âge, son cœur battait encore plus vite.
« Alors, tu as fait ton choix ? Regardons ça ensemble. »
Shin Yeong-ung lui tendit une pile de feuilles.
La veille au soir, il avait soigneusement organisé l’ordre de ses dessins.
« J’ai tout choisi, professeur ! »
« Bien, bien. Et le type de papier ? Tu l’as choisi aussi ? »
« Ah ! »
Réalisant qu’il avait oublié quelque chose d’important, Yeong-ung fila dans sa chambre chercher les échantillons.
Le bruit réveilla Na Ye-rin, qui sortit en bâillant, les cheveux complètement en bataille.
Derrière elle apparut son père, l’écrivain Na Song-yoon, les cheveux dressés dans tous les sens comme un nid d’oiseau.
En les voyant ensemble, le professeur Oh trouva qu’ils se ressemblaient énormément.
« Bonjour, professeur. »
Na Song-yoon s’inclina avant d’apercevoir ce que tenait Yeong-ung.
« Un catalogue d’échantillons d’impression ? »
En tant qu’auteur vivant de ses publications, il connaissait bien ce genre d’outil.
« Donc il a enfin fait son choix, hein ? Il a vraiment peiné là-dessus hier. »
Ses yeux encore ensommeillés s’éclaircirent aussitôt.
Choisir le papier signifiait que le livre approchait de sa version finale.
Et ce n’était pas n’importe quel livre.
C’était le recueil de poèmes de Ye-rin, illustré par Yeong-ung.
Ye-rin s’approcha elle aussi, serrant sa peluche lapin rose contre elle, avant de s’asseoir juste à côté.
Yeong-ung feuilleta les échantillons en éventail jusqu’à s’arrêter sur l’un d’eux.
« Je veux utiliser celui-là, professeur. »
« Voyons voir. »
Le professeur l’examina attentivement.
C’était un papier blanc légèrement ivoire, à la texture rugueuse, presque semblable à celle d’un carnet de dessin.
« Pourquoi as-tu choisi celui-ci ? »
Il voulait entendre le raisonnement du garçon.
« Eh bien… »
Il existait d’innombrables nuances de blanc.
Certaines tiraient vers le jaune.
D’autres vers le rose.
Certaines étaient si lumineuses qu’elles semblaient bleutées.
Et dans l’impression, cette teinte de base changeait tout.
Le papier n’était pas qu’un simple support.
Il constituait le corps même du livre.
Il déterminait son apparence finale et sa sensation au toucher.
C’est pourquoi il avait laissé ce choix au garçon.
Yeong-ung passa son petit doigt sur la surface.
« Il est chaud, comme la lumière du soleil. Ça va mieux avec les poèmes. Et puis… »
Il le frotta doucement.
« Il ressemble le plus à mon carnet de dessin. »
« Ah… je comprends. »
Sa réponse était claire et réfléchie.
Il remarquait des différences subtiles de couleur que certains adultes ne percevaient même pas.
Cet enfant avait vraiment des yeux particuliers.
« Très bien. Voyons comment tu as assemblé tout cela. »
Tout le monde se rapprocha :
Le professeur.
Le poète.
Et Ye-rin.
« D’accord, c’est parti ! »
La pile de feuilles était épaisse.
À l’intérieur se trouvait tout l’été des enfants.
Chaque page contenait ce qu’ils avaient créé ensemble pendant leur petite retraite à la campagne.
Le professeur ouvrit la première page.
Des champs et des rizières sous le vent.
La lumière du soleil inondait la terre.
Au milieu, grand-mère et grand-père agitaient joyeusement la main, comme s’ils accueillaient leurs petits-enfants à la maison.
Une image qui remplissait instantanément le cœur de paix.
En dessous, l’écriture encore maladroite de Ye-rin :
[Le vent me serre dans ses bras. Mamie sourit. Ici, c’est la campagne. Moi aussi, je fais coucou.]
Le regard frais d’un enfant arrivant chez ses grands-parents pour la première fois.
« Haha, c’est vraiment comme un journal illustré. »
Les pages suivantes montraient les nuages flottants.
Le ruisseau le plus limpide.
L’odeur de la pluie.
Les nuits étoilées de la campagne.
Toutes ces petites choses qui avaient inspiré les enfants.
Lire ce livre donnait l’impression de feuilleter secrètement leur journal d’été.
C’était agréable à la fois comme recueil d’art et comme livre de poésie.
Comme si l’on partageait leurs journées dans cette campagne inconnue, mais magnifique.
« Hoho… J’ai presque envie de ne pas tourner les pages. C’est trop beau. »
Enfin, le professeur arriva à la dernière page—
Et s’arrêta net.
« …Qu’est-ce que c’est ? »
Ses yeux s’écarquillèrent.
La dernière page était noire.
Na Song-yoon et sa fille se penchèrent, perplexes.
« Attends… un arc-en-ciel de nuit ? Ça existe ? »
L’image montrait un arc-en-ciel surplombant la campagne silencieuse.
Mais le fond n’était pas bleu.
Il était entièrement noir.
Pas seulement le fond du dessin.
Toute la page.
En regardant de plus près—
« C’est… du papier film transparent. »
La dernière page était dessinée sur une feuille transparente, dont tout l’arrière-plan avait été noirci au marqueur.
Le professeur sourit, impressionné.
« Yeong-ung, c’est merveilleux. Pourquoi avoir rendu le fond noir ? »
C’était un choix inhabituel.
Bien sûr, tous les dessins n’avaient pas besoin d’une explication.
Mais Yeong-ung n’était jamais du genre à créer sans raison.
Il hésita un instant avant de répondre :
« Eh bien… c’est la meilleure façon de montrer le paysage qu’on a vu. »
« …La meilleure façon ? »
« Oui. Comme ça, on peut voir le poème et le dessin même la nuit. »
« …La nuit ? »
Le professeur, Na Song-yoon et même la petite Ye-rin avaient l’air de plus en plus confus.
Alors Yeong-ung se leva.
« Venez avec moi, professeur. Je vais vous montrer. »
Toujours sceptiques, ils le suivirent dans une pièce plongée dans l’obscurité grâce à des rideaux occultants.
Bong Tae-won, qui venait de se réveiller, se gratta la tête et les suivit lui aussi.
« Il a utilisé des stylos phosphorescents ou quoi ? »
Mais la vraie réponse était tout autre.
Yeong-ung ferma la porte jusqu’à ce que la pièce soit complètement noire.
Puis il l’entrouvrit juste assez pour laisser passer un mince rayon de lumière.
Il leva le livre face au faisceau et—
« ! »
Un arc-en-ciel illumina la pièce.
Projeté sur les murs.
Rouge.
Orange.
Jaune.
Vert.
Bleu.
Indigo.
Violet.
« Woooah ! »
Ye-rin poussa un cri d’émerveillement.
Ses yeux scintillaient tandis que le paysage de la campagne et son propre poème brillaient sur les murs sombres comme des étoiles.
Bong Tae-won tendit la main vers l’arc-en-ciel.
« C’est comme le fonctionnement des vitraux. »
« Exactement. Il a noirci l’arrière-plan pour que seuls le dessin et les mots laissent passer la lumière… »
Contrairement à un vitrail où toute l’image s’illumine, ici seuls le poème et le dessin brillaient dans l’obscurité.
Comme un souvenir persistant doucement dans la nuit.
Pur.
Et magnifique.
La voix du professeur Oh trembla.
« …Toute la pièce est devenue un livre de poésie. Un journal dessiné. »
C’était si pur.
Si merveilleux.
Si émouvant.
Un art libéré des règles.
L’expression libre d’un enfant.
Une œuvre qui touchait le cœur sans effort.
Les souvenirs de deux enfants devenus visibles même dans le noir.
Peut-être qu’un jour, cela pourrait réconforter quelqu’un au terme d’une journée difficile.
Na Song-yoon regardait la scène, la bouche entrouverte.
« …Je crois que c’est plus qu’un livre. C’est une œuvre d’art prenant la forme d’un livre. »
Les yeux de Ye-rin brillaient comme si elle contemplait le ciel nocturne.
« Waaaah… »
Elle tendit la main vers le mur.
Effleurant l’arc-en-ciel de Yeong-ung et ses propres mots.
Elle adorait cette surprise cachée dans leur tout premier livre.
Alors que tous restaient absorbés par cette lumière, Bong Tae-won caressa sa barbe et murmura :
« Quand on ouvrira la dernière page, il faudra un moyen de recréer cette scène. Peut-être avec un éclairage spécial. »
« Oui… »
Le problème était :
« Comment faire pour que cela fonctionne ? C’est le point culminant du livre. »
Personne n’avait jamais vu quelque chose de semblable.
Ce n’était pas juste un souvenir.
C’était une véritable œuvre destinée à être publiée.
Finalement, le professeur déclara :
« Alors, il va falloir faire appel à des experts. »
À partir de maintenant—
C’était au tour des adultes d’entrer en scène.