Chapitre 23
« Aah… J’ai mal au crâne… »
Elle avait l’impression que sa tête allait se fendre en deux.
Le plafond tournoyait sans fin.
Hayun resta un long moment allongée, hébétée, avant de parvenir enfin à se redresser.
« Beurk… »
Puis, par réflexe, elle tendit la main, attrapa le verre d’eau posé sur la table et le vida d’un trait.
Glou, glou.
Ce ne fut qu’après avoir bu qu’elle se sentit enfin un peu revivre.
« Ouf. »
Hayun se frotta le front et marmonna :
« Comment je suis rentrée, hier ? »
Elle essaya de rassembler ses souvenirs, mais rien de précis ne lui revint.
C’était la première fois qu’elle était aussi ivre.
Elle avait toujours été fière de ne pas avoir mauvais vin, aussi la situation présente la bouleversait-elle d’autant plus.
« Bon sang, regarde-moi ça. Je me suis endormie sans même me changer ? »
Elle portait toujours les mêmes vêtements que la veille, ceux qu’elle avait mis pour sortir.
Ils étaient un peu froissés, mais, heureusement, rien ne laissait penser que quelqu’un les lui avait défaits ou quoi que ce soit.
Hayun tenta une nouvelle fois de fouiller dans ses souvenirs.
« La dernière chose dont je me souviens, hier… »
Elle eut beau retourner ses souvenirs dans tous les sens, rien ne lui revint.
Elle se rappelait avoir bu avec les haengsu. Mais ensuite, tout était flou, comme si un brouillard avait envahi ses souvenirs.
« Ouf… Je vais d’abord me laver, et j’y réfléchirai après. »
Incapable de se rappeler quoi que ce soit, Hayun se leva et prit la direction du puits.
***
Plusieurs personnes s’étaient déjà rassemblées près du puits.
« Oh ? C’est Ha-seong, là-bas ? »
« Mais oui. »
C’étaient tous les haengsu qui avaient bu avec elle la veille.
Ils accueillirent chaleureusement Hayun.
« Hé, Ha-seong. Bonjour. »
« Oh, bonjour… »
« Comment tu te sens ? »
« Hein ? Je… ça va ? »
Elle oscillait maladroitement entre le langage formel et le langage familier. Pourtant, la veille au soir, ils s’étaient clairement parlé sans aucune retenue.
Une fois l’alcool dissipé, Hayun en était revenue à son comportement du début, comme si rien de tout cela n’était arrivé.
Le problème avec l’alcool, c’était qu’il effaçait tout.
Les paroles et les actes… jusqu’aux souvenirs et aux promesses.
Finalement, Han Seong, qui ne supportait plus de voir Hayun dans cet état, s’approcha d’elle.
« Pourquoi tu me vouvoies tout à coup ? Tu ne te souviens pas qu’on a décidé de se tutoyer, hier ? »
« Ah bon… ? »
Hayun pencha la tête.
Han Seong reprit :
« Si tu ne t’en souviens pas, je vais devoir te ramener au Cheongunru. Je te ferai encore boire autant que tu veux, jusqu’à ce que tu t’en rappelles. »
À ces mots, Hayun retrouva brusquement ses esprits.
« Ah, ça me revient ! Je m’en souviens ! Han Seong-deok ! Tu t’appelais Seong-deok, c’est ça ? »
« Tiens. On dirait que ta mémoire est enfin revenue. »
« Mais comment je suis rentrée, hier ? »
Hayun se frotta le front comme si elle avait mal à la tête.
« Je me souviens vous avoir servi à boire à tous… mais après, c’est le trou noir. »
À ces mots, Han Seong écarquilla les yeux.
« Do-hyeon ne te l’a pas dit ? C’est lui qui t’a portée jusqu’ici. »
« Song Do-hyeon ? »
En apprenant que Song Do-hyeon l’avait portée, Hayun rougit.
« Cet imbécile… non, Haengsu Song m’a portée jusqu’ici ? »
« Oui. C’était quelque chose à voir. Quand je suis allé dans la cour arrière, tu dormais à poings fermés dans les bras de Do-hyeon. »
« C’est pas vrai… Je dormais dans les bras de ce type ? »
Les joues de Hayun devinrent si rouges qu’elles semblaient brûler.
Elle avait l’impression que l’alcool de la veille lui remontait à nouveau à la tête.
« Je lui ai donc simplement demandé de te ramener aux logements de la guilde. Vu que tu es réveillée, j’imagine qu’il t’a ramenée sans problème. »
« J’ai dû être folle. Complètement folle. »
Hayun se cacha le visage dans les mains.
La honte lui tombait dessus après coup.
Au même moment, des bribes de la veille lui revinrent vaguement.
Cette étreinte chaleureuse, ces épaules solides, le souffle qui lui frôlait les oreilles… Tout ce qu’elle avait pris pour un rêve était bel et bien arrivé.
« Et si… ? »
Soudain, une idée lui traversa l’esprit.
« Il ne s’est quand même pas rendu compte que je suis une femme ? »
Rien n’indiquait que quelqu’un avait touché son corps, mais elle ne pouvait s’empêcher d’être inquiète.
Si son identité avait été découverte, elle ne pouvait pas laisser passer ça comme si de rien n’était.
Si Song Do-hyeon la dénonçait, elle retournerait en prison.
« Cet imbécile en serait parfaitement capable. »
En songeant au caractère de Song Do-hyeon, Hayun hocha la tête.
Elle décida finalement d’aller le trouver.
« Il est où, Haengsu Song, en ce moment ? »
« Qui sait ? Il doit être dans la salle d’étude. Il a toujours aimé lire. »
Im Sang-ok avait fait aménager un espace où chacun pouvait apprendre à lire, quelle que soit sa condition sociale.
Hayun y étudiait elle aussi les caractères chinois dès qu’elle en avait l’occasion.
« La salle d’étude… D’accord. Merci. »
Ayant appris que Song Do-hyeon se trouvait dans la salle d’étude, Hayun s’y rendit aussitôt.
***
« Le voilà. »
C’était peut-être parce qu’il avait congé, mais Song Do-hyeon était seul dans la salle d’étude.
En fait, même les jours ouvrables, peu de gens s’y rendaient. Tout au plus, trois ou quatre par jour.
Après une rude journée de travail, la plupart pensaient d’abord à boire une tasse rafraîchissante de makgeolli ; rares étaient ceux qui songeaient au livre qu’ils n’avaient pas fini de lire la veille. C’était pourquoi la salle d’étude était toujours calme.
Et Song Do-hyeon se trouvait là, au milieu de la pièce.
« Qu’est-ce qu’il peut bien lire tout le temps ? »
Après avoir repéré Song Do-hyeon, Hayun s’approcha de lui.
Puis elle lui tendit ce qu’elle avait préparé.
« Merci pour hier. »
« Qu’est-ce que c’est ? »
Song Do-hyeon lui posa la question en la regardant.
Sa réaction était bien différente de celle de la veille, où il ne lui avait même pas accordé un regard.
« Des yakgwa. »
« Pourquoi tu me donnes ça… ? »
Hayun se tortilla, mal à l’aise, puis répondit :
« J’ai appris que tu m’avais portée jusqu’ici, hier. »
« Ah, ça ? »
Song Do-hyeon détourna de nouveau la tête, feignant l’indifférence.
« Ce n’était rien, ne t’en fais pas. Je l’ai fait uniquement parce que j’avais perdu un pari. »
Song Do-hyeon inventa instinctivement un mensonge.
C’était une habitude bien ancrée chez lui que de dissimuler ses émotions.
Hayun lui demanda, l’air surpris :
« Un pari ? »
« Oui. »
« Quel genre de pari ? »
À la question curieuse de Hayun, Song Do-hyeon reporta son regard sur elle.
« Pff. »
Song Do-hyeon la regarda droit dans les yeux.
« Sur le temps qu’il te faudrait pour t’écrouler. »
« Quoi ? »
Song Do-hyeon lui répondit d’un regard glacial :
« On a parié sur la quantité d’alcool que tu boirais, hier. »
« Vous avez parié sur moi ? »
Hayun parut profondément choquée d’apprendre qu’ils avaient fait un pari à ses dépens.
« Je pensais que tu tiendrais au moins dix coupes, mais tu t’es écroulée avant… Tss, à quoi ça sert d’être aussi peu résistante à l’alcool ? »
« … ! »
Hayun rougit jusqu’aux oreilles.
Song Do-hyeon poursuivit d’un ton sec :
« Alors évite d’aller boire n’importe où. À moins que tu aies envie de me causer encore des ennuis. »
« Quoi ? »
Elle avait fait tout ce chemin pour le remercier, et voilà qu’il se disputait avec elle.
Face à leur relation qui venait de redevenir exactement comme au début, Hayun se détourna, écœurée.
« Franchement, j’ai fait tout ce chemin pour te remercier, et tu ne trouves rien de mieux que de te moquer de moi. C’est fini entre nous ! Fini ! »
Sur ces derniers mots, Hayun lui tourna le dos.
Song Do-hyeon la suivit du regard, impassible.
C’est alors que…
En regardant le dos de Hayun, Song Do-hyeon murmura doucement :
« Im Ha-seong. »
Hayun ne réagit pas.
Il n’avait pourtant pas parlé si bas qu’elle ne pouvait pas l’entendre.
Il avait simplement employé une voix assez douce pour qu’elle puisse ne pas y prêter attention et continuer son chemin.
Mais, si ténue fût-elle, cette voix prononçait le nom qu’on lui avait donné à l’origine ; difficile de l’ignorer.
Comme Hayun ne réagissait toujours pas, Song Do-hyeon tenta un autre titre.
« Hé, Haengsu Im. »
« Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a, maintenant ? »
Hayun se retourna enfin.
Son visage était crispé par l’agacement.
« Pourquoi tu m’appelles tout à coup ? Si tu as quelque chose à dire, dis-le d’un coup. Pourquoi tu me rappelles au moment où je pars ? »
« … »
Song Do-hyeon fixa Hayun en silence.
Ses yeux, son nez, sa bouche.
Plus il examinait attentivement chacun de ses traits, plus il les trouvait parfaitement harmonieux. Pour un homme, ses traits étaient d’une délicatesse inhabituelle. Plus il la regardait, plus une étrange impression d’incongruité persistait en lui.
Sous son regard perçant, Hayun hésita un instant.
« Quoi ? J’ai quelque chose sur le visage ? »
Song Do-hyeon secoua la tête.
« Non, rien. J’ai dû me tromper. »
« Ah, franchement ! »
Hayun finit par exploser de colère.
« Si tu me retiens encore une fois, je te préviens, je ne laisserai pas passer ça. Compris ? »
Après cet avertissement menaçant, Hayun sortit de la salle d’étude à grands pas.
« Franchement, quel type bizarre ! »
Song Do-hyeon contempla longtemps sa silhouette qui s’éloignait.
***
Quelque temps plus tard, vint l’heure de la réunion dans la grande salle.
Tous les haengsu s’étaient rassemblés, sans exception, y compris le Daebang Im Sang-ok.
« Maintenant que l’affaire du poisson séché est réglée… »
Im Sang-ok prit calmement la parole.
« Jeopjang Yoon, quelle marchandise devons-nous écouler d’urgence, à présent ? »
Jeopjang Yoon répondit :
« Il n’y a aucun article qu’il faille écouler de toute urgence. »
« Tant mieux. »
« Cependant… »
« Cependant ? »
Jeopjang Yoon se gratta la tête, comme s’il avait mal au crâne.
« La situation générale des marchés est mauvaise. »
« La situation des marchés ? Pourquoi ? »
Jeopjang Yoon lui en expliqua la raison.
« Apparemment, à cause de la canicule qui n’en finit pas, les gens ne sortent plus du tout pour aller au marché. Les ventes des marchands auraient donc presque diminué de moitié. »
« De moitié ! »
La nouvelle de cette baisse de moitié provoqua un tumulte dans la grande salle.
« Il faudrait qu’il pleuve… Si ça continue, nous aussi, nous en pâtirons. »
« Vraiment ? »
« Nos marchandises s’entassent déjà dans les entrepôts. Il nous reste encore un peu de place, mais ils seront bientôt pleins à craquer. Et là, nous n’aurons plus qu’à nous tourner les pouces. »
Man-sang jouait un rôle comparable à celui d’un intermédiaire moderne dans le secteur de la distribution.
La guilde achetait des marchandises de qualité dans tout le pays, les revendait aux marchands et tirait profit de la différence.
Si ces marchands ne parvenaient pas à gagner d’argent, il était naturel que les ventes de Man-sang baissent elles aussi.
Non, en réalité, on pouvait dire que Man-sang était la plus durement touchée.
Les marchands pouvaient simplement cesser de prendre de nouvelles marchandises, mais la trésorerie de Man-sang, qui devait assurer une circulation continue des stocks, se retrouverait bloquée.
Pour une grande guilde marchande, avoir ses fonds immobilisés revenait à voir son sang cesser de circuler.
« C’est un problème plutôt grave. »
L’atmosphère dans la grande salle était pesante.
On pouvait toujours écouler les marchandises d’une manière ou d’une autre : baisser les prix ou chercher soi-même des acheteurs. Mais faire revenir les clients qui ne sortaient plus à cause de la chaleur était une tout autre affaire.
Même à cette heure matinale, la chaleur accablante se faisait déjà sentir. Par un temps pareil, le moindre effort suffisait à provoquer une insolation.
C’était pourquoi on ne voyait presque personne dans les rues, et encore moins au marché.
Mais ils ne pouvaient pas rester les bras croisés éternellement. Qu’il s’agisse d’organiser une cérémonie pour appeler la pluie ou de faire de la réclame, il leur fallait trouver au plus vite un moyen de ramener les gens au marché.
« Jeopjang Yoon. »
« Oui, Daebang-nim. »
« Combien y a-t-il de marchés à Uiju en tout, actuellement ? »
« En comptant les grands et les petits, une trentaine. »
« Trente… »
Im Sang-ok ferma lentement les yeux, comme s’il réfléchissait.
Un bref moment de silence s’ensuivit.
Au bout d’un moment, Im Sang-ok finit par reprendre la parole.
« Alors, faisons comme ça. »
« Comment ? »
« Confions à chaque haengsu la responsabilité d’un marché. »