Chapitre 94
« N’édictez pas de lois que vous n’avez pas l’intention de faire appliquer. Laisser impunément enfreindre une seule loi, c’est les saper toutes. »
– Extrait des journaux personnels de l’Empereur de l’Effroi Terribilis II
La cloche du soir venait de sonner, et la pièce était désormais éclairée à la bougie.
La plupart des anciens de Southpool — ceux qui avaient participé à ma petite visite, en tout cas — m’avaient invitée à séjourner chez eux, mais j’avais poliment décliné. La Gouverneure Ife aurait les leurs à l’œil, pour la première fois depuis des années. Après la Conquête, les assemblées d’anciens avaient été réduites à l’impuissance par les pouvoirs quasi absolus accordés aux gouverneurs impériaux. Une chute brutale pour ces hommes et ces femmes qui avaient autrefois rivalisé d’influence avec les guildes et la noblesse. Leur nouvelle insignifiance leur avait permis de survivre aux purges discrètes qui avaient frappé toutes les villes sous occupation directe de Praes ; les gouverneurs ne découvraient que maintenant que c’était une erreur. Une erreur due à des différences culturelles, comme il s’avérait. Les Terres désolées ne connaissaient rien de comparable aux anciens : dans les grandes villes, le pouvoir appartenait toujours au seul Haut Seigneur en place. Black avait apparemment estimé que le temps aurait raison de cette institution sans qu’il soit nécessaire de faire couler le sang : les Callowans nés sans avoir jamais connu les assemblées ne seraient pas enclins à se soumettre à elles, surtout lorsque d’autres détenaient leurs anciens pouvoirs.
Il n’avait eu qu’à moitié raison. À Laure — où les guildes et la Maison Fairfax avaient toujours été bien plus puissantes —, les assemblées étaient mortes et enterrées avant même ma naissance. À Southpool, en revanche, c’était une autre histoire. Les comtes de Southpool avaient longtemps souffert de la proximité du siège d’une monarchie aimée de son peuple, et la ville ne possédait pas un commerce assez florissant pour que les guildes y aient une présence importante. La Gouverneure Ife, qui en était à son troisième mandat à la tête de la ville, s’était heurtée à une opposition forte et remarquablement organisée contre plusieurs de ses péages et taxes extraordinaires. Il y avait eu des émeutes et, dans un premier temps, elle avait reculé après avoir manœuvré pour ne pas perdre la face. Puis elle s’était mise, en toute discrétion, à éliminer les anciens les plus respectés, démantelant l’influence de l’assemblée cadavre après cadavre. Comme la plupart des formes de résistance callowane après la Conquête, l’entreprise était vouée à l’échec dès le départ. Les anciens de Southpool n’étaient plus que l’ombre de ce qu’ils avaient été, incapables de s’opposer à quoi que ce soit de sérieux.
Mais, bon sang, ils en avaient envie.
Quand j’avais demandé à Ratface de les contacter par l’intermédiaire de quelques entremetteurs, ils avaient accepté mon offre sans même écouter toutes les conditions. Ils avaient de la chance que je ne cherche pas à les entuber, parce que ça aurait été un jeu d’enfant. Je n’étais pas exactement une grande admiratrice des assemblées d’anciens — le fait que les anciens soient nommés par le vote d’autres anciens en faisait une pâle copie de la noblesse à mon goût —, mais j’avais besoin de limiter l’autorité des gouverneurs, et c’était l’option la plus acceptable. Mieux valait ça que de laisser les guildes tenir les rênes, en tout cas. Les rois de la Maison Fairfax avaient passé des siècles à exclure les guildes du pouvoir politique direct, et je pensais qu’ils avaient eu raison. Dès qu’ils obtenaient la moindre parcelle d’autorité, les maîtres de guilde s’empressaient de mettre sous leur coupe toutes les activités commerciales possibles, ce qui remplissait leurs coffres mais ruinait aussi les petits marchands. Harrion, le propriétaire de la taverne où j’avais travaillé autrefois, avait toujours méprisé les guildes. C’était l’une des rares personnes à Laure que j’avais vraiment appréciées ; son opinion avait donc peut-être déteint sur la mienne.
La taverne où je me cachais en ce moment me rappelait beaucoup le Nid du Rat, à vrai dire. Les murs de bois étaient tout aussi branlants, le plancher craquait comme un mourant, et l’odeur de vin tourné et de vomi était si incrustée qu’elle persisterait même si on mettait le bâtiment à feu et à sang. J’avais préféré me baigner dans le lac plutôt que d’utiliser l’unique baignoire des lieux ; j’avais jugé que j’en ressortirais couleur rouille. Je n’avais attiré l’attention de personne : comme à Laure, presque tous les habitants des abords du lac s’y baignaient. Sans armure et avec pour seule arme un couteau, j’avais pu rester discrète. Les Deoraithe, même métissés, étaient rares hors du Duché de Daoine, mais dans ce quartier de la ville, les gens savaient qu’il valait mieux ne pas poser de questions. La seule raison pour laquelle j’avais reçu quelques regards était en train d’entrer dans ma chambre et de refermer la porte derrière lui. Hakram avait enfilé une cape, mais il était impossible de dissimuler sa taille ou ses crocs : l’Adjoint était le plus grand orque que j’aie jamais rencontré, Juniper étant la seule à s’en approcher.
« Je l’ai », dit Hakram en sortant de sous sa cape un épais livre relié de cuir, qu’il posa sur la table.
Je mis de côté La Mort de l’Âge des Merveilles, le traité que je lisais pour la deuxième fois. Écrit par l’Impératrice de l’Effroi Malicia, je pensais pouvoir entrevoir, à travers ses mots, quelque chose de son fonctionnement intérieur. Tout ce que j’en avais retenu, cependant, c’était qu’elle croyait fermement aux contre-pouvoirs entre les nations de Calernia. Qu’une femme qui avait revendiqué la Tour puisse estimer que les alliances étrangères devaient reposer sur des intérêts communs plutôt que sur l’appartenance au Bien ou au Mal était un écart fascinant par rapport à la norme, mais cela ne m’apprenait pas grand-chose sur Malicia en tant que femme. Chassant cette pensée, je posai les yeux sur le livre apporté par Hakram et l’ouvris. Des colonnes de chiffres et de mots, griffonnés si salement que mon écriture à moi en devenait lisible en comparaison.
« Voilà qui promet une lecture agréable », soupirai-je.
« J’y ai déjà jeté un œil, d’où mon retard, dit l’orque. Allez, laisse-moi faire. »
Il tourna les pages avec une délicatesse presque comique, vu la taille et l’épaisseur de ses doigts. À peu près à la moitié, il s’arrêta et posa le doigt sur un chiffre en particulier. Trois mille aurélii d’or dépensés pour…
« Des réparations de meubles, ricanai-je. Peut-être qu’elle a le sens de l’humour, finalement. »
« J’ai retrouvé les charpentiers censés avoir fait le travail, dit Hakram. L’ancienne Keyes les connaissait. J’ai leurs déclarations sous serment : ils n’ont rien fait de tel. »
« Et nous avons le registre de la Guilde des Assassins, qui rend compte des trois mille aurélii, dis-je à voix basse. Ça devrait suffire. »
À peine quinze jours après m’être emparée de mon fief de Marchford, j’avais chargé Ratface de prendre contact avec toutes les soi-disant Guildes Sombres de Callow, le pendant criminel des organisations marchandes. J’aurais vraiment dû me douter qu’il connaissait déjà les principales. Les Assassins avaient hésité à l’idée de me laisser prendre un registre, même s’il devait servir contre un Praesien. Après la Conquête, Black avait tacitement autorisé l’existence de toutes les Guildes Sombres, préférant leur imposer des quotas plutôt que de tenter de les éradiquer et de les pousser dans les bras des Héros. Les Assassins avaient tergiversé jusqu’à ce que je leur rappelle calmement que le Tribun Robber pouvait être retiré de sa mission actuelle à tout moment. Ce petit enfoiré malveillant commençait à se faire une réputation, et je n’étais pas au-dessus de l’utiliser à mes fins. Le registre m’avait tout de même coûté une petite fortune, ce qui comptait bien davantage maintenant qu’un an plus tôt. Marchford saignait des pièces sans qu’aucune solution se profile, mais je reprendrais le problème à bras-le-corps demain. Ce soir, je devais m’occuper d’une gouverneure.
« Elle n’a pas eu le temps de truquer les comptes ? demandai-je. Enfin, de mieux que ça. »
« Elle a laissé les gens de l’Héritière s’occuper des registres officiels, dit Hakram, amusé. Mais elle ne faisait pas confiance à Akua pour ses comptes personnels. »
Ah, les coups bas praesiens. Le cadeau qui ne cessait de donner.
« Tu as fait vite », le félicitai-je.
Il haussa les épaules.
« Je savais ce qu’il nous fallait, je n’avais qu’à le Trouver, dit-il. »
Je fredonnai. Le deuxième aspect de l’Adjoint, dont je ne savais toujours pas trop quoi penser. Il était indéniablement utile : Hakram tombait désormais souvent sur exactement ce que nous cherchions, tant que c’était à sa portée. Mais trop s’appuyer sur ses aspects était un bon moyen de faire un aller simple pour le cimetière. Je l’avais encouragé à en user avec parcimonie, mais nous croulions tous les deux sous les responsabilités ces derniers temps : s’il avait obtenu cet aspect, ce n’était pas sans raison. Je passai à des préoccupations plus immédiates.
« Les Gallowborne sont en ville ? demandai-je.
— Depuis une heure, dit l’Adjoint. Ils seront bientôt repérés, si ce n’est déjà fait. »
« Ça ne me dérange pas que la nouvelle se répande, grognai-je. Ça dissuadera les hommes d’Ife de faire des bêtises. »
Les anciens m’avaient assuré que la garde de la ville resterait à l’écart, mais les hommes d’Ife venaient des Terres désolées. La gouverneure était issue d’une famille qui avait juré fidélité aux Hauts Seigneurs de Nok et possédait des terres modestes mais très anciennes — depuis l’époque d’avant les Miezans, pour dire. Cela avait tendance à engendrer des loyautés exceptionnellement fortes chez les Praesiens.
« Une dernière chose, dit Hakram. Les émissaires de l’Héritière sont menés par un vieil ami à nous. »
Je haussai un sourcil.
« Ça ne peut pas être Hawulti, elle n’a pas remis les pieds à Callow depuis notre agréable conversation à Liesse, dis-je. »
En tant qu’héritière de Nok, la Soninké aurait été le choix naturel pour une mission diplomatique ici.
« Fasili, dit l’orque. Il apprend lentement, celui-là. »
L’héritier d’Aksum. Apparemment, sa tante lui avait déclaré sans détour qu’il était sacrifiable au cours d’une conversation par scrying avec moi, ce qui l’avait enfoncé encore davantage dans le camp de l’Héritière. Dommage. Aksum abritait une demi-douzaine de mines d’émeraudes, les plus grandes de Calernia, et s’était enrichie grâce à elles. Putain de Praesiens, à rouler sur l’or et les pierres précieuses quand Marchford ne rentrait même pas dans ses frais.
« Alors offrons-lui un petit rappel, dis-je. Viens, Adjoint. Allons discuter avec la Gouverneure Ife. »
Les rangs des Gallowborne avaient grossi au cours des six mois écoulés depuis la fin de la Rébellion de Liesse. Ils ne formaient plus une seule compagnie : ils comptaient désormais quatre cents hommes, toujours triés sur le volet par l’ancien Capitaine Farrier — devenu Tribun à part entière. Après une conversation avec Juniper, j’avais toutefois imposé ma volonté sur les critères de sélection : il y avait désormais des Praesiens, même s’ils étaient peu nombreux, ainsi que des orques. Exclure de ma garde personnelle tous ceux qui n’étaient pas de mon peuple aurait envoyé un mauvais message ; sur ce point, j’étais d’accord avec le Limier infernal. Malgré tout, environ sept sur dix étaient encore des Callowans, et certains de ces recrues sortaient tout juste des champs de bataille de la rébellion.
Tous n’avaient pas combattu dans le camp de l’Empire.
La première fois que j’avais reçu un rapport signalant qu’un ancien membre de la suite de la Comtesse Marchford tentait de s’engager dans la Quinzième, je m’étais servi un verre bien tassé. J’avais d’abord cru qu’il s’agissait d’un cas isolé, mais je m’étais vite trompée : des soldats aguerris, qui avaient été prêts à bouter l’Empire dehors moins d’un an auparavant, continuaient d’affluer sous ma bannière. Juniper estimait qu’il fallait les accepter, puis les disperser dans les légions qui tenaient garnison à Callow, sans jamais les laisser se rassembler en nombre suffisant pour représenter une menace s’ils se rebellaient à nouveau. Aisha s’était montrée plus nuancée : intégrer d’abord quelques-uns d’entre eux aux Gallowborne, comme geste de bonne volonté, me vaudrait l’approbation des habitants de Marchford. Ratface, lui, avait été le seul à s’opposer à cette idée. Prends-les tous, avait-il dit. Sinon, tu auras une ville pleine de vétérans sans personne pour qui se battre. Pour l’instant. Il avait raison. Les autres n’étaient pas d’accord, mais j’avais tranché. Les rangs de la Quinzième avaient été remplis à ras bord avant la fin du premier mois, et c’est alors que le premier problème s’était présenté. Nous avions nos quatre mille hommes, mais les recrues continuaient d’affluer.
La nouvelle s’était répandue au-delà de Marchford, et les suites de la moitié des seigneurs et dames qui avaient combattu pendant la rébellion étaient arrivées dans ma ville. Je ne pouvais pas lancer de sort de scrying vers Black pour lui demander conseil : il se trouvait alors dans les Villes Libres, et les sorts de scrying avaient tendance à se briser au-dessus des montagnes. Mais, à la surprise générale, Nauk avait trouvé une solution. Ou plutôt, il n’avait pas vu où était le problème. Pourquoi on en aurait quelque chose à foutre de dépasser les quatre mille ? avait-il demandé. Notre charte n’est pas complète. À sa fondation, chaque légion recevait une charte de l’Impératrice — en vérité du Chevalier Noir, mais il agissait en son nom. Celle-ci accordait aux soldats le droit à une solde, fixait les conditions de recrutement et officialisait leur droit à être équipés par les forges impériales de Foramen. Elle précisait aussi l’effectif de la légion. Or, contrairement à toutes les autres légions de mémoire d’homme, la Quinzième avait été levée comme une demi-légion de deux mille légionnaires. Cette partie de la charte était donc restée vague, ce que Nauk avait interprété comme l’absence de limite stricte à nos effectifs.
Un rappel que Black jouait toujours, toujours, le jeu à long terme.
La Quinzième Légion comptait désormais un peu plus de six mille hommes, et ses effectifs continuaient de croître. Juniper avait fait venir en toute hâte des recrues de Praes pour équilibrer la composition de la légion, mais plus de la moitié était maintenant composée de Callowans. Ma générale faisait régulièrement des remarques acerbes sur leurs loyautés contradictoires, et elle avait raison de s’en inquiéter. J’avais compris trop tard que ces hommes et ces femmes n’avaient pas cessé de se battre pour leur rébellion : ils pensaient simplement avoir rejoint les rangs d’une révolte plus discrète et plus efficace. À Praes, ces derniers temps, on me voyait comme un symbole de la permanence du règne de la Tour sur l’ancien royaume. Mais à Callow ? Comtesse, m’appelait-on ; pourtant, je savais que certains pensaient vraiment reine. C’était un problème, dans le même sens où le feu était chaud ou l’Héritière mégalomane. Malgré tout, si l’afflux de recrues venues des quatre coins de Callow avait un avantage, c’était que certains de mes Gallowborne connaissaient Southpool. Ils savaient se repérer dans le palais.
« Nous aurons sécurisé les lieux avant que vous n’arriviez dans la salle, dit le Tribun Farrier à voix basse, à mon côté. »
Nous observions tous deux la silhouette de l’ancienne résidence des comtes de Southpool. Ma garde personnelle avait pris le palais rapidement et avec professionnalisme, après qu’un parent des anciens eut déverrouillé une entrée de service. Les Gallowborne seraient en infériorité numérique, mais il était peu probable qu’on en vienne aux mains ce soir. Leur présence devait surtout servir de moyen de dissuasion si le désespoir gagnait Ife. Et même si ça dégénère, ils ont affronté bien pire que des hommes. Après Marchford et Liesse, il restait bien peu de choses capables de faire broncher les Gallowborne.
« Évitez les incidents, dis-je. J’aimerais que tout se passe aussi proprement que possible. »
Ou je devrais répondre du désordre devant le Conseil dirigeant. J’avais bien une coalition gagnante de voix, mais je n’étais pas au-dessus de toute contestation. La Baronne Kendal — Anne, comme elle insistait pour que je l’appelle désormais — n’avait pas renoncé à ses principes en se rendant, et Sœur Abigail abhorrait toute forme de violence. Les deux membres praesiens étaient mal à l’aise à l’idée de ce qui allait se passer ce soir, même si tous deux appartenaient à des Hauts Seigneurs opposés à celui auquel était lié le maître d’Ife. Cela avait suffi à emporter un vote unanime, malgré l’absence de la représentante de Malicia. L’Impératrice de l’Effroi avait tout de même envoyé un messager voter, sans préciser comment elle avait su quelle motion serait soumise au conseil.
« Mes officiers sont fiables, dit calmement le Tribun Farrier. Il n’y aura pas de merde, Comtesse. »
« Je m’y attends, John », dis-je en lui tapant sur l’épaule.
Il rougit. C’était toujours le cas quand je l’appelais par son prénom. Une part de moi était encore puérilement ravie de produire cet effet sur les gens.
« Pardonnez-moi, dit-il, mais je pense toujours que vous devriez prendre toute une ligne. »
« Il n’y a personne dans cette salle qui puisse m’effrayer, dis-je avec amusement. Un dixième suffira amplement. Et puis, Hakram sera là. »
« Sauf votre respect, madame, dit-il, Lord Adjoint est lui aussi une cible. Ça fait un mois qu’on a essayé de le poignarder ; une nouvelle tentative ne devrait plus tarder. »
Si on m’avait dit, deux ans plus tôt, que les tentatives d’assassinat contre mon plus proche ami deviendraient une routine un peu lassante, j’aurais été plutôt sceptique. Et pourtant, me voilà à me demander jusqu’où irait le prochain tueur à gages avant que quelqu’un ne lui plante un carreau d’arbalète dans le corps. Le dernier n’avait même pas franchi les protections de l’Apprenti avant de se faire descendre. Robber avait réussi à organiser des paris alors qu’il n’était pas venu à Marchford depuis des mois ; j’imaginais que c’était grâce au pouvoir magique d’être un petit salaud sanguinaire. Espérons que le prochain dépasse la deuxième ligne de défense : j’avais mis vingt deniers là-dessus.
« Un dixième suffira, répétai-je sèchement. Hakram, ça donne quoi ? »
Une armoire verte surmontée d’une cape — autrement dit, l’Adjoint — s’agita au loin.
« Comme si on pouvait prendre un bain dans un endroit où les poissons ne nagent pas, dit-il. »
« C’est de l’insubordination, ça, protestai-je. »
« Je m’en tirerai, haussa-t-il les épaules. Ma commandante est trop indulgente. »
« Je suis entourée d’insolents, John, dis-je solennellement au tribun. Qu’ai-je donc fait pour mériter ça ? »
« On m’a dit que vous aviez fait un doigt d’honneur à un ange, répondit-il franchement. Ça doit sûrement jouer. »
« C’est… commençai-je. Bon, c’est plutôt vrai, j’imagine. Quand même. »
Je m’éloignai d’un pas vif, mon dixième d’escorte se glissant derrière moi sans heurt, tandis que Hakram me rejoignait. Le grand orque avait enfilé son armure de légionnaire avant notre départ, ce qui rendait sa cape encore moins efficace comme déguisement. Je n’avais pas pris la peine de revêtir une cuirasse, préférant une simple tunique de toile teinte en bleu pâle. La cape, en revanche, était celle qui commençait à me rendre célèbre. La même que Black m’avait donnée des années plus tôt, désormais ornée de bandes découpées dans les étendards de mes ennemis vaincus. Elle flottait derrière moi avec panache tandis que je pressais le pas vers la salle de banquet de l’ancienne forteresse des comtes de Southpool. Je portais maintenant une épée à la hanche, en plus du couteau avec lequel j’avais pris ma première vie. L’excès de confiance avait tué des méchants plus puissants que moi. Les Gallowborne avaient vidé les couloirs de tous leurs occupants en s’emparant du palais ; nous avançâmes donc sans rencontrer d’obstacle. Je trouvai facilement la salle que je cherchais : elle avait autrefois servi de salle d’audience et se trouvait au cœur même du bâtiment. Ses portes étaient déjà ouvertes, même si j’aurais bien aimé, par fantaisie, qu’elles ne le soient pas. Cela me rappelait une autre nuit, à Laure, où je m’étais trouvée au seuil des changements qui m’avaient menée là où j’étais désormais. Une éternité, semblait-il.
À en juger par le bruit, les convives n’avaient pas encore remarqué que quelque chose se tramait. Je me promis de féliciter le Tribun Farrier pour l’efficacité de ses hommes. J’entrai nonchalamment dans la pièce et promenai un regard assuré autour de moi. Vingt personnes étaient présentes, la Gouverneure Ife à la tête de la table. Des serviteurs se tenaient en silence sur le côté, comme le voulait la coutume praesienne. La plupart des invités étaient callowans, mais je reconnus Fasili à la droite de la gouverneure. Un Taghreb était assis près de lui : une jeune femme que je ne connaissais pas. Son regard dur et la cicatrice sur son visage trahissaient une garde du corps, et pas une étrangère à la violence. Trois des anciens avec lesquels j’avais conclu un accord se trouvaient là, regroupés près du bout de la table. Comme des serviteurs. Ils furent les premiers à remarquer notre présence : Hakram baissa le capuchon de sa cape et les Gallowborne se déployèrent derrière moi. Pendant quelques battements de cœur encore, la conversation se poursuivit ; puis la nouvelle se répandit, et la salle devint silencieuse comme une tombe.
« Sortez, dis-je. Tout de suite. »
Quand Black s’était trouvé à ma place, il avait utilisé son Nom pour répandre la peur dans la foule. Je ne pris pas cette peine, même si j’avais enfin appris à m’y prendre. Les Callowans se levèrent dans une panique à peine dissimulée et se précipitèrent vers la sortie, passant devant les silhouettes impassibles des Gallowborne. Fasili et sa garde ne se levèrent qu’après qu’il eut fini sa coupe de vin.
« Gouverneure, dit l’héritier d’Aksum en inclinant légèrement la tête. Toujours un plaisir. »
« Le plaisir est pour moi, répondit Ife avec un sourire affable. À la prochaine, Lord Fasili. »
Le Soninké prit son temps et s’arrêta devant moi.
« Dame Écuyer, dit-il froidement. »
La garde du corps taghreb me lança un regard méfiant, la main se posant sur l’épée à sa hanche.
« Fasili, dis-je. Fais attention sur le chemin du retour. On m’a dit que Liesse avait un problème de brigandage. »
« Ce n’est que temporaire, dit-il. »
« Tu n’imagines pas à quel point », répondis-je avec un sourire aimable.
Je me tournai vers la gouverneure et l’examinai avec curiosité. C’était une Soninké d’âge mûr, dont la silhouette laissait encore deviner la sveltesse de sa jeunesse, bien qu’elle se fût épaissie avec le temps. Ses yeux n’étaient pas tout à fait dorés, mais s’en approchaient beaucoup. Un signe de vieille ascendance, m’avait expliqué Aisha.
« Dame Écuyer, me salua-t-elle. Vous m’honorez de votre présence. »
« Gouverneure Ife », dis-je en attrapant une chaise que je traînai jusqu’au bout de la table, en face d’elle.
Le grincement du bois sur la pierre la fit presque grimacer. Je m’assis lourdement, puis sortis la pipe en os de dragon que Masego m’avait offerte. Sous son regard déconcerté, je la bourrai tranquillement de feuilles d’éveil, tirées d’un petit sachet rangé dans une poche cousue à ma cape. Je sortis une allumette en bois de pin et la frottai contre la table pour allumer la pipe. J’inhalai une bouffée de fumée grise et la recrachai, puis jetai négligemment l’allumette dans une coupe de vin abandonnée. Un long silence s’installa, que seul Hakram interrompit en étouffant mal un ricanement.
« Dois-je demander aux serviteurs de vous apporter un repas ? finit par dire la Soninké. J’ai à mon service quelques-uns des meilleurs cuisiniers des provinces. »
J’inhalai la fumée, puis la laissai s’échapper en un filet. Ces derniers mois, les feuilles d’éveil étaient devenues un petit plaisir coupable. Aisha en mettait souvent une poignée dans son thé : elles aiguisaient l’esprit. Mais l’Apprenti m’avait appris qu’on pouvait aussi les fumer. Elles coûtaient malheureusement très cher. On ne les cultivait qu’à Ashur, où elles avaient été apportées depuis l’autre côté de la mer Tyrrhénienne, lorsque les Baalites avaient fondé les villes qui deviendraient la Thalassocratie. Je les utilisais donc avec parcimonie.
« La nuit où je suis devenue l’Écuyer, dis-je, je me tenais dans une salle qui ressemblait beaucoup à celle-ci. »
Un nouveau long silence s’ensuivit.
« L’histoire est bien connue dans certains cercles, répondit-elle, impassible. »
« Mazus voulait devenir chancelier, songeai-je. Il était ambitieux, même si, à l’époque, je ne comprenais pas à quel point. Je ne crois pas que vous souffriez du même défaut, Gouverneure Ife. »
« Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, Dame Écuyer, répondit-elle d’un ton méfiant. »
« L’avidité, voyez-vous, je peux la tolérer, dis-je. Il y a sûrement eu des dirigeants qui ne détournaient rien, mais j’imagine qu’ils étaient minoritaires. C’est un vieux péché. Tant que ça ne dérape pas, je peux vivre avec. »
« Une attitude éclairée, murmura la gouverneure. Si votre visite vise à… me rappeler les vertus de la modération, j’ai bien reçu votre avertissement. »
Hakram posa calmement le registre sur la table, repoussant une assiette remplie de faisan. Je devais reconnaître cela à la Gouverneure Ife : la peur ne se manifesta dans ses yeux qu’un instant. Je soufflai une nouvelle bouffée de fumée, laissant le brouillard m’envelopper le visage comme une couronne grise.
« Mille aurélii par tête, dis-je. À votre décharge, vous avez engagé des Callowans au lieu d’importer des spécialistes des Terres désolées. Même si ce que vous leur avez demandé, c’est de tuer. »
« Je ne vois pas de quoi vous parlez, ma dame, répondit-elle. »
« Nous avons le registre correspondant de la Guilde des Assassins, répliquai-je. »
Ife ferma les yeux.
« Mon mandat est donc terminé, dit-elle calmement. Je serai partie d’ici quinze jours. Le remplaçant que vous avez choisi aura-t-il besoin d’un logement avant cela ? »
« Donc, vous n’avez pas de mage à Laure, dis-je en penchant la tête sur le côté. Pas un qui puisse lancer un sort de scrying, en tout cas. »
J’inhalai la fumée de ma pipe, laissant les feuilles d’éveil accélérer mon sang. Cette même nuit, à Laure, j’avais pensé que j’apprécierais ce moment venu. Que cela me semblerait juste. On dirait un meurtre, pensai-je en soufflant la fumée. Et moins proprement que si j’avais utilisé une épée.
« Depuis hier soir, le Conseil dirigeant a décidé que les actes commis par un gouverneur impérial relevaient de la juridiction des autorités callowanes, dis-je. »
C’était une femme intelligente, cette gouverneure. Je n’eus pas besoin de lui expliquer davantage.
« Ce serait une clémence, dit-elle, de me laisser m’empoisonner. »
« Ce le serait, répondis-je à voix basse. Mais nous sommes à Callow, Gouverneure. Ici, nous pendons les meurtriers. »
Les Gallowborne s’avancèrent.
« Pendez-la, ordonnai-je. »
Elle ne résista pas lorsque mes soldats l’emmenèrent. Je fermai les yeux et m’adossai à ma chaise. Ma pipe finit par se consumer et je vidai les cendres sur une assiette refroidie.
« C’était nécessaire, dit Hakram. »
Il se tenait derrière moi, assez près pour me toucher. Il ne le fit pas. Il me connaissait mieux que ça ; il m’avait déjà vue dans cet état.
« Quand avons-nous fait ce qui était juste pour la dernière fois, plutôt que ce qui était nécessaire ? demandai-je, épuisée. »
« Tu penses que c’était mal ? dit-il. Elle a commandité des meurtres, même si elle n’a pas manié la lame elle-même. Selon nos lois, elle mérite la mort. »
« Je ne pense pas que ce soit personnel pour elle, dis-je en laissant mon regard errer vers le plafond. Elle ne faisait que consolider son pouvoir. Comme je le fais en ce moment, Hakram. Si elle mérite la pendaison, moi aussi, non ? »
« Elle enfreignait la loi, gronda l’orque. Toi, tu la fais appliquer. »
« La seule raison pour laquelle je n’enfreins plus les lois, c’est que c’est moi qui les fais, maintenant », ricanais-je.
L’Adjoint eut un petit rire.
« Et ça te trouble ? demanda-t-il. Tu t’es battue pour obtenir ce privilège depuis avant même notre rencontre. »
« Il n’y a rien de juste là-dedans, finis-je par dire. Je n’ai pas gagné ce soir parce que je suis meilleure qu’elle. Je suis juste plus puissante. J’ai un plus gros bâton, alors c’est moi qui décide. »
« Les humains, se moqua gentiment Hakram. Tu dis ça comme si c’était une tragédie, plutôt que la première vérité de la Création : les forts règnent, les faibles obéissent. »
« Je pensais, dis-je à voix basse, qu’on pouvait faire mieux que ça. »
« Les justifications n’importent qu’aux justes, gronda-t-il. »
J’esquissai un sourire. Mes propres mots, qu’il me renvoyait. Et pourtant…
« J’ai brûlé des hommes vifs, aux Trois Collines, dis-je. Des centaines. »
« Tes ennemis, répondit-il. Des soldats. »
Je laissai échapper un long soupir.
« J’ai fait, Hakram, des choses terribles, dis-je. Des choses atroces. J’en ferai d’autres avant que tout soit fini. Si ça finit un jour. »
Un jour, alors que nous parlions sous la lune, l’orque avait comparé le fait d’essayer de changer le monde à pousser un rocher au sommet d’une montagne. Puis à le regarder dévaler l’autre versant. Mais ça ne se passe pas comme ça, pensai-je. La montagne n’a pas de sommet. On continue de pousser jusqu’à ce que le corps lâche, et l’on est la première chose que le rocher écrase dans sa descente. Mais si c’était tout ce qu’on pouvait faire, si tout ce qu’on pouvait espérer, c’était gagner un peu de temps…
« J’ai pris ces décisions pour une raison, dis-je. Je n’ai pas couvert ce pays de cadavres juste pour changer la couleur de la tyrannie qui le gouverne. Si je ne l’améliore pas maintenant, quand le ferai-je ? »
Je crispai les doigts, puis les détendis.
« À Callow, nous pendons les meurtriers. Même ceux avec qui Black a conclu des accords. »
Je remis la pipe dans ma cape.
« Fais passer un message à Ratface, dis-je. Il doit préparer le démantèlement de la Guilde des Assassins. »