Chapitre 626
Les protections frémirent.
Les énormes béliers des morts les disloquaient coup après coup, et les défenseurs acculés cédaient une barricade après l’autre à la horde. Des nuées d’oiseaux morts-vivants volaient si densément au-dessus d’eux qu’on aurait cru la nuit tombée ; les créatures happaient tout soldat qui quittait la protection de la sorcellerie et le déchiquetaient, faisant pleuvoir les membres. Combien de couches de protections leur restait-il ? Cordelia l’ignorait, mais pas plus d’une poignée, à coup sûr. Ils avaient cédé du terrain à l’Ennemi, pouce par pouce, tandis que les dents infatigables du Roi Mort les dévoraient, un soldat après l’autre. *Ils pourraient bien, songea-t-elle, manquer d’hommes avant de manquer de terrain.*
Elle avait commencé avec près de deux mille soldats, mais ce nombre avait depuis longtemps fondu jusqu’à quelques centaines.
La princesse était assise, le dos appuyé contre la palissade bien trop fragile que les hommes de Hannoven avaient érigée avec une compétence tranquille. Derrière elle, ils se tenaient désormais, hallebardes et marteaux en main, tandis que la horde continuait de pilonner les protections. Quel bien pouvait faire cette pauvre longueur de bois face aux monstres qui les attendaient ? Que pouvait-elle contre un beorn déchaîné ou le venin d’un wyrm ? Autant du papier. Et pourtant, elle restait assise parmi la foule de soldats aux visages sombres, attendant calmement la mort qui venait les chercher, une bouchée à la fois. La main gantée de Cordelia repoussa ses cheveux striés de boue, en prenant soin d’éviter les coupures sur son visage.
On lui avait proposé des soins, mais elle ne mourrait pas de joues lacérées, et chaque parcelle de Lumière gaspillée représentait un soldat que les prêtres ne pourraient pas renvoyer au combat. À ses côtés, Simon de Gorgeault regarda par-dessus la palissade et laissa échapper un hum pensif.
« Bonne nouvelle, Simon ? » demanda-t-elle avec ironie.
« Il semblerait que le Roi Mort soit un diplomate remarquable, Votre Grâce, répondit aisément le frère laïc. Je crois bien apercevoir la Haute Dame de Kahtan combattant côte à côte avec le prince d’Orense. »
Cordelia mit un moment à se rappeler qu’ils étaient tous deux morts, mais les rires tonitruants des soldats de Hannoven l’auraient de toute façon mise sur la voie. C’était exactement le genre d’humour noir qu’ils affectionnaient. Un peu moins sombre que celui des habitants de Bremen, mais la plupart des Lycaonais s’accordaient à dire qu’ils ne riaient que parce qu’ils n’avaient jamais appris à pleurer.
« Ça ne m’étonne pas, déplora l’ancienne Première Princesse : ils ne se seraient entendus qu’après mon abdication. »
Les rires fusèrent de nouveau et, malgré son épuisement, Cordelia se força à se relever. Par-dessus la palissade, elle aperçut ce que Simon avait vu : un contingent de morts praesi en armure bigarrée qui aplanissait méthodiquement les palissades brisées déjà prises par les morts, afin que les cavaliers morts lors de l’ultime charge héroïque de Rodrigo Trastanes puissent traverser les terres fumantes. Quelle chose dérisoire qu’une palissade, songea-t-elle encore. Si facile à abattre, même si c’était le seul rempart entre eux et la mort. Un souvenir effleura son esprit et, à sa surprise, Cordelia se surprit à penser à sa mère avec un léger sourire.
« Bonne nouvelle, Votre Grâce ? » reprit Simon, sur le même ton léger.
Elle secoua la tête.
« Je pensais simplement, dit Cordelia, que parfois, l’histoire qu’on entend n’est pas celle qu’on vous raconte. »
« Je crains de ne pas vous suivre, dit le frère laïc. »
« Quand j’étais petite, ma mère m’a raconté l’histoire des Trois Cousins, dit la princesse aux cheveux clairs. Vous la connaissez ? »
C’était un vieux conte connu de tous les Lycaonais et même de certains Alamans du Nord, mais il changeait au fil des récits.
« Non, admit Simon. »
L’histoire était simple, comme le sont souvent les récits les plus aimés, et Cordelia se rappelait que sa mère la lui avait racontée avec sa brusquerie coutumière. C’était sa façon d’être : des émotions qui jaillissaient par à-coups. Colère et rire, aussitôt apparus, aussitôt disparus, comme les averses estivales capricieuses de Hannoven.
« Je peux vous la raconter, si vous voulez, proposa-t-elle avec légèreté. »
Que pouvaient-ils faire d’autre, en attendant que les béliers brisent les protections ? Ils n’avaient plus de ruses, plus de murs, plus de paris désespérés. Il ne leur restait que cet échange brutal : du temps contre des vies et du terrain. L’homme aux cheveux blancs rit.
« C’est aussi bon moment qu’un autre, je pense, approuva-t-il avec entrain. »
À vrai dire, se dit-elle, il y avait des hommes bien pires que Simon de Gorgeault pour affronter la fin du monde.
« Un vieux roi, commença Cordelia, mourut sans fils ni filles. Sa lignée s’éteignit avec lui et une autre prit le trône, mais les lois sont les lois. »
Le frère laïc posa les coudes sur le bord de la palissade et appuya le menton sur sa paume, l’écoutant avec des yeux brillants.
« Sa réserve de fer fut divisée en trois parts, poursuivit Cordelia, puis donnée à ses trois derniers parents : trois cousins qui partirent vers le nord chercher fortune, comme font les hommes. Ils voyagèrent longtemps, plus longtemps que personne avant eux, mais finirent par découvrir une terre riche et verdoyante, au bord d’un grand fleuve. Ils décidèrent de s’y installer et d’y bâtir leurs demeures. »
Un rouquin aux larges épaules, en armure, un peu plus loin le long de la palissade, fredonna les premières notes d’Ô bienheureuse Hannoven. Cette hymne sarcastique énumérait toutes les horreurs qui accablaient le pays comme autant de bienfaits dont il fallait remercier le Ciel : crues printanières ou armées de morts. Enfant, Cordelia avait elle aussi remarqué la ressemblance. Hannoven bordait des lacs et des rivières et, malgré sa situation très au nord, possédait certaines des meilleures terres agricoles aux mains des Lycaonais.
« Seulement, reprit Cordelia, alors qu’ils commençaient à bâtir, ils apprirent trop tard que le fleuve était le Dernier Fleuve et que la Mort vivait sur l’autre rive. »
Elle haussa les épaules.
« Mais ils ne savaient plus comment rentrer, alors ils bâtirent quand même leurs demeures. »
« Des gens obstinés, fit remarquer frère Simon, avec une inflexion affectueuse qui en faisait un compliment. »
« Le premier cousin, l’aîné, était un seigneur audacieux et brave, reprit la princesse. Il bâtit sa demeure en pierre et forgea son fer pour en faire une porte que nul ne pourrait briser, au-dessus de laquelle il hissa une haute bannière. »
Quand on lui avait raconté l’histoire pour la première fois, Cordelia l’avait cru le plus sage.
« Le deuxième cousin, le plus jeune, était un chasseur rusé et malin. Il bâtit sa demeure dans les arbres, au cœur des bois, cachée parmi les feuilles, et forgea son fer pour en faire quantité de pointes de flèches. »
Le mépris n’était pas dans sa voix, mais il se lisait sur le visage de certains auditeurs. Son peuple était pragmatique — il avait bien fallu l’être pour survivre —, mais il croyait toujours à l’honneur. Il y avait peu d’honneur à se cacher dans les bois tandis que les siens périssaient autour de soi, même si l’on était rusé.
« Le dernier cousin, ni jeune ni vieux, était un guerrier qui n’était ni brave ni malin, dit Cordelia avec un sourire. Il bâtit sa demeure en bois et forgea son fer pour en faire une épée et un casque. Pendant un long été et un long hiver, les trois régnèrent sur leurs demeures, jusqu’à l’arrivée du printemps, et de la Mort avec lui. »
Au loin, les béliers frappèrent les protections dans un grondement, suivi d’un violent craquement. La première fissure. À présent, ce n’était plus qu’une question de temps.
« Les esprits des morts déferlèrent depuis les Enfers, poursuivit-elle, une grande armée qui assiégea la demeure de pierre du cousin audacieux. Ils étaient nombreux et furieux, mais la porte de fer ne céda pas. »
Mais ce n’était pas un conte du Sud. Les victoires ne brillaient pas éternellement comme des étoiles dans le ciel. Elles passaient, comme toute chose.
« Pourtant, le siège ne prit pas fin, dit Cordelia, et tandis que la lune poursuivait sa course, l’aîné des trois cousins commença à avoir faim. Il demeura prisonnier derrière sa solide porte, jusqu’à ce que la faim le tue entre ses murs de pierre. Puis il se releva pour ouvrir sa porte de fer à la Mort. »
Simon avait l’air accablé, mais les soldats autour d’eux approuvèrent d’un grognement. La plupart connaissaient déjà l’histoire, mais même ceux qui l’ignoraient auraient approuvé la leçon que sa mère avait voulu lui enseigner : aucun mur n’était jamais assez solide pour tenir la mort à l’écart éternellement.
« Les esprits des morts poursuivirent leur marche, jusqu’aux bois où le plus jeune cousin avait bâti sa demeure, raconta-t-elle au frère laïc. Et le cousin rusé rit, car les esprits trébuchaient tandis qu’il restait caché dans les feuilles et les tuait de ses flèches de fer. »
Les trompeurs étaient rares dans les histoires de son peuple, et elle pensait que ce n’était pas sans raison. Les ruses ne pesaient pas lourd face à la Chaîne de la Faim, et rares étaient les trompeurs capables de prendre le Roi de la Mort au dépourvu. Le plus souvent, les rusés faisaient tuer beaucoup de gens en cherchant à prouver leur intelligence.
« Mais les morts sont sans nombre, reprit Cordelia en haussant les épaules. Ils ne parvenaient pas à le trouver, mais dévoraient la forêt, arbre après arbre. Le plus jeune cousin en tua beaucoup, mais les flèches finissent toujours par manquer. »
La fin était écrite depuis le début.
« L’arbre fut abattu, sa demeure avec lui, et il fut englouti tout entier. »
Le visage de Simon de Gorgeault, d’abord captivé, s’était peu à peu assombri. Les contes lycaonais, songea-t-elle, avaient tendance à produire cet effet sur les gens du Sud.
« Et le dernier ? demanda-t-il. »
« Le dernier cousin, le guerrier, n’avait ni hautes murailles ni cachette, dit Cordelia. Sa demeure était en bois, facile à abattre pour cent mains affamées, mais tandis qu’elles la mettaient en pièces, il en sortit, portant son casque et son épée. »
« Et il combattit, murmura le frère laïc. »
« Et il combattit, sans vaincre ni perdre, jusqu’à ce que le printemps cède la place à l’été et que les morts retournent aux Enfers, répondit la princesse aux yeux bleus. »
« Il fut donc victorieux, dit Simon, surpris. »
Les soldats autour d’eux éclatèrent d’un rire rauque, ce qui le déconcerta, mais pas Cordelia.
« Quand les morts furent partis, il posa son épée et son casque pour relever sa demeure de bois, lui raconta-t-elle. Et, assis à l’intérieur, le visage caressé par la chaleur de l’été, le dernier cousin comprit ceci : la Mort reviendrait avec le printemps. »
Enfant, elle avait cru que c’était là la leçon que sa mère voulait lui enseigner. On ne pouvait jamais vraiment vaincre le Mal, pas comme dans ces jolies histoires qui se terminent par un mariage et une paix estivale éternelle. On se battait jusqu’à mourir, puis quelqu’un d’autre prenait sa place. On ne pouvait échapper à ce destin derrière une solide porte, ni se cacher parmi les feuilles. Soit on tenait tête au Mal, soit il vous dévorait tout entier.
Au loin, les protections se fissurèrent.
« Dure leçon, finit par dire Simon de Gorgeault en fronçant les sourcils devant les morts. Peut-être que la Principauté n’aurait pas été au bord de la ruine si davantage de ses habitants l’avaient apprise. »
Elle sourit.
« Des années plus tard, lui dit-elle, j’ai appris que c’était seulement la version de l’histoire que l’on racontait à Hannoven. »
À Rhenia, l’histoire parlait des demeures. Le premier cousin était paresseux : il fabriqua une grande couronne de fer et bâtit sa demeure avec la boue du fleuve. Le deuxième était malin : il forgea une hache et une couronne plus petite, puis construisit sa demeure avec le bois de la forêt. Le troisième ne fabriqua qu’une pioche et passa tout l’été et tout l’hiver à bâtir sa demeure avec la pierre de la montagne. Toutes s’effondrèrent, sauf la dernière ; le troisième cousin utilisa alors les débris des demeures détruites pour réparer les dégâts de la sienne. L’orgueil ne vaut rien, enseignait le conte. Seuls survivent ceux qui travaillent pour y parvenir. En Neustrie, les cousins forgeaient chacun une épée, un bouclier ou une armure avec leur fer. Le cousin en armure ramassait les armes de ses proches tombés pour survivre.
À Bremen, l’histoire ressemblait à celle de Neustrie, à ceci près que les morts ne se retiraient pas en été et que les trois cousins périssaient. Mais lorsque la Mort emmena les cousins tombés aux Enfers pour célébrer leur victoire, le fer resta coincé dans le passage et bloqua les morts jusqu’au printemps suivant, le temps qu’ils le rongent.
« Est-ce si différent ailleurs ? demanda Simon. »
« Pas tellement, admit Cordelia. Mais je m’en suis souvenue quand ma mère me racontait l’histoire. J’étais jeune, voyez-vous, et je venais de pleurer parce qu’elle n’était jamais à la maison. »
Et ainsi, sa mère, brusque et franche, mais incapable d’admettre qu’elle regrettait quoi que ce soit, avait tenté de lui expliquer pourquoi elle était toujours dehors, à la tête des soldats. Il fallait combattre le Mal sur le champ de bataille, disait-elle en substance, sans quoi il parviendrait jusqu’à leurs portes. Elle essayait de protéger Cordelia, de leur acheter un autre printemps. Ce n’était pas une leçon, en fait : sa mère lui offrait simplement la chose qui ressemblait le plus à des excuses qu’elle était capable de lui donner.
« Parfois, l’histoire qu’on entend, répéta doucement Cordelia, n’est pas celle qu’on vous raconte. »
Ce qui avait fait naître cette idée, c’était la palissade qui menaçait de céder, cette leçon mal comprise selon laquelle les murs finissaient toujours par tomber devant la Mort. Mais, à présent, elle se posait des questions. Le temps leur était compté. Les dernières nouvelles qu’elle avait reçues des combats à Keter annonçaient que la ville intérieure avait été prise, mais depuis, plus rien. Le camp de la Grande Alliance était envahi. Il l’avait été, admit-elle. La plupart de ses quartiers étaient désormais aux mains des morts ; les quelques poches encore occupées par les vivants étaient soit des forts bâtis autour de leurs réserves, soit les terrains praesi, lourdement protégés par des wards, où s’étaient réfugiés les survivants de fortune après l’effondrement du reste du camp.
Cordelia Hasenbach avait juré d’attendre jusqu’au tout dernier moment, mais celui-ci approchait, pas à pas. Inévitable comme le retour du printemps.
Il était de son devoir de faire ce qui devait être fait. Elle devait porter le poids de ses péchés, avec cette question lancinante : tout cela serait-il arrivé si elle n’avait pas appelé la Dixième Croisade ? Si elle n’avait pas mêlé les guerres des mortels aux affaires des Enfers et du Ciel, bâti sa demeure sur les rives du Dernier Fleuve ? Et pourtant, elle ne pouvait s’empêcher de se demander : avait-elle vraiment choisi l’épée et le casque ? Le combat, pour tenir l’aube entre ses mains sans la laisser s’éteindre ? Cela ressemblait à une porte invincible, à la certitude de pouvoir tout arrêter à tout moment. Cela ressemblait à une corde d’arc tendue parmi les feuilles, à un mirage de victoire qui s’évanouissait. L’histoire qu’elle se racontait était-elle vraiment celle qu’elle vivait ?
Elle chercha le morceau de parchemin sous sa cuirasse, refermant les doigts dessus.
Les protections frémirent une dernière fois, puis se brisèrent.
« Ce n’est pas un dragon, affirma Sapan. »
« Il a des écailles et des ailes, rétorqua Arthur Foundling, et il crache du feu. En quelque sorte. »
Ce feu était transparent, rien à voir avec tout ce qu’il avait vu jusque-là, et au lieu de brûler, il semblait simplement faire disparaître tout ce qu’il touchait. Ce n’était pas l’idéal : face à la bête, les options du Chevalier Errant se réduisaient encore davantage, passant de « bouclier » ou « esquive » à « esquive » tout court. Et comme le dragon continuait de grandir, l’esquive devenait chaque instant plus difficile. Cette bête manquait décidément de courtoisie.
« Il a des points communs avec un dragon, concéda le Mage à contrecœur. Mais un goéland aussi, tout comme un wyverne. »
« Ils n’ont pas une queue avec un dard ? » demanda-t-il en haussant un sourcil.
« Un goéland, répéta lentement Sapan, comme si elle s’adressait à un parfait idiot. Vous n’en avez vraiment jamais vu ? »
Ils gardèrent un instant le silence, puis éclatèrent de rire jusqu’à en perdre haleine.
« Tu m’as bien eu, avoua Arthur, encore tout essoufflé. »
« Il me faudra quelques années avant d’égaler le seigneur Hiérophante, lui dit-elle, admirative. Il peut dire n’importe quoi sans ciller. Même le Gardien en reste perplexe. »
Cette légèreté avait libéré quelque chose en eux, mais même ses souvenirs heureux ne suffisaient pas à compenser l’horreur qui se dressait devant eux. Leur répit touchait à sa fin ; ils allaient retourner au cauchemar et abandonner leur cachette, derrière un pilier brisé haut comme une tour. Les membres récalcitrants, la peur les tirant en arrière, le Chevalier Errant jeta un coup d’œil au-delà du bord rugueux de la pierre. Le « drakon », cette race de dragon du Mal, prenait un plaisir cruel à tourmenter les braves qui mouraient sans parvenir à le ralentir.
Pour la quatrième charge de l’heure, les soldats en livrée de Hainaut rompirent les rangs. Certains fuyaient, d’autres abandonnaient leurs postes pour tenter de ramener la princesse Beatrice. La bête avait tué son cheval, la jetant à terre et lui brisant les jambes, et elle faisait maintenant sauter la tête de ceux qui accouraient à son aide, avec une joie haineuse. Elle la laissa ramper, ne prélevant que les vies des plus loyaux, tout en ignorant une nouvelle volée de scorpions praesi. Des groupes de gobelins avaient traîné les engins jusqu’à elle, pour découvrir que les carreaux s’enfonçaient dans sa chair sans le moindre effet : ils en faisaient partie. Même les désenchevêtreurs n’y pouvaient rien et, si les munitions de cuivre-pierre avaient brûlé vivement sur sa peau, elles n’avaient pas mordu profondément.
Inutile, sinon pour distraire la bête.
Arthur serra les mâchoires en voyant un autre soldat écrasé au sol par un doigt gigantesque, tandis que Beatrice Volignac hurlait de douleur. Du coin de l’œil, il vit des Levantins aux pas légers s’avancer, armés de cordes et d’épées à crochet : des tueurs de Tartessos. Il n’avait guère d’espoir. Un mouvement dans les ruines attira son attention : le Cambrioleur affable avançait sans bruit entre les pierres brisées. Vers la princesse Beatrice ?
« Que les dieux vous viennent en aide, murmura le Chevalier Errant, et il pensait aux deux sortes de dieux. »
Ils avaient besoin de toute l’aide possible.
« Arthur, l’appela Sapan. »
Il comprit qu’elle lui rappelait de ne pas rester trop longtemps à découvert et se replia derrière la pierre, appuyant son front brûlant contre le pilier renversé. Cette salle, aussi vaste que le cœur de la cathédrale Alban, ressemblait à un chaudron en ébullition. Il y régnait une chaleur moite qui lui collait à la peau de façon écœurante. Plus ils y restaient, plus il leur était difficile de réfléchir. La main de Sapan sur son bras l’arracha à ses pensées. Ce n’était pas un rappel, finalement, mais une façon d’attirer son attention. Un jeune homme en armure de légionnaire, les cheveux blonds de Liessen dépassant de son casque, était venu les chercher. Un sergent, à en juger par l’unique bande rouge sur son épaule.
« Dame Antigone vous demande, leur dit le sergent. »
Ils lui rendirent un signe de tête fatigué, mais l’homme n’attendit pas pour les escorter. Il n’avait été qu’un messager. La Sorcière des Bois n’était pas loin ; elle s’affairait avec le Concocteur autour de ce qui ressemblait à un alambic de fortune. Ou plutôt à un appareil de brassage. Deux petits tonneaux, des tubes de verre qui bouillonnaient au-dessus d’une flamme nue et un vase hermétique. Dame Antigone avait combattu lors des deux premières charges, les aidant grâce à ses grands sortilèges, mais après leur échec, elle s’était retirée ici pour se concerter avec le Concocteur aux cheveux argentés. Arthur ignorait presque tout de leurs préparatifs, hormis qu’ils étaient censés détruire le dragon ancien, mais Sapan en avait reçu une explication plus détaillée.
S’ils avaient supposé qu’il ne comprendrait pas les détails techniques de l’alchimie et de la magie, ils avaient vu juste.
« Nous avons presque terminé, leur annonça froidement la Sorcière masquée. »
« Presque, marmonna le Concocteur en posant une paume contre le vase hermétique. Ça a commencé à se sublimer correctement. »
Arthur lança un regard impuissant à Sapan, qui soupira.
« Dame Concocteur a dérobé un fragment du corps du drakon alors qu’il était encore enfermé dans le cadavre où le Roi Mort l’avait emprisonné, lui expliqua-t-elle. »
« Ça, je le savais, grogna le Chevalier Errant. Mais il n’est plus dans ce corps, alors en quoi ça peut nous aider ? »
« Parce que cette chose dévore tout ce qu’elle touche, même nous, répondit le Concocteur en se tournant vers lui. Pourtant, elle n’a pas le moins du monde rongé le cadavre où elle se trouvait au départ. »
Il hocha lentement la tête.
« Alors, on détourne le travail du Roi Mort ? » tenta-t-il.
« Je pourrais tuer le drakon, dit franchement la Sorcière, si un artefact imprégné de cette propriété s’enfonçait dans son corps. »
Sinon, il se ferait simplement dévorer, comprit Arthur.
« Bonne nouvelle, dit-il, sincère. Comment pouvons-nous aider ? »
« J’ai gardé le Cambrioleur affable en réserve, car c’est notre seule voleuse, répondit la Sorcière. Elle apportera l’artefact jusqu’au drakon. De toi, Chevalier Errant, j’ai besoin d’une blessure. »
Il inspira brusquement.
« Vous voulez que je perce sa peau, comprit-il, pour vous ouvrir un passage où enfoncer l’artefact. »
Elle acquiesça sans un mot.
« Ça pourrait bien vous tuer, admit franchement le Concocteur. »
« Je le ferai, répondit Arthur Foundling sans hésiter. »
La peur tenta de lui raidir les lèvres, de lui faire ravaler ses paroles, mais il avait parlé trop vite. Les yeux orange inquiétants du Concocteur clignèrent de surprise.
« J’ai appelé des renforts, lui dit la Sorcière des Bois. Mais j’ignore s’ils viendront. Tu es notre dernier espoir. »
Il ne restait que lui ou la Sœur Teinte, maintenant que les entrailles de la Myrmidon avaient été éparpillées dans la galerie au-dessus de leurs têtes ; la Sœur protégeait leur seul guérisseur Nommé. Le dragon ancien avait déjà détruit deux fois une salle où l’Apôtre Inébranlable exerçait ses pouvoirs ; seule une fuite précipitée lui avait sauvé la vie quand un jet de feu transparent avait fondu sur elle.
« Je suis un chevalier de Callow, dame Antigone, répondit Arthur Foundling. Nos causes sont toujours perdues. »
Il haussa les épaules.
« Et pourtant, nous l’emportons. »
À sa hanche, le Pèlerin brûlait, et cela ressemblait à un sourire.
Une vague de morts-vivants s’écrasa contre la palissade, la renversant comme un château de sable face à la marée.
Cordelia donna un coup de pied à la main squelettique qui se glissait entre deux pieux, lui brisant le poignet, puis recula précipitamment quand une lance jaillit. Elle frappa le manche de bois, mais son angle était mauvais et son épée se coinça ; de part et d’autre, elle et le mort tiraient chacun pour se libérer. La princesse posa sa botte contre la palissade pour y mettre tout son poids. L’épée se dégagea soudain et elle trébucha en arrière. Un instant plus tard, elle se pressait de nouveau contre les pieux, tandis que des flèches se mettaient à pleuvoir en désordre. Elle ne recula que lorsqu’un homme barbu aux couleurs de Reitzenberg leva son bouclier au-dessus de leurs têtes. Il se mordillait l’intérieur de la joue, le regard calme, et jeta un coup d’œil par-dessus la palissade.
« On va y passer, à mon avis, lui dit-il en reitz. On recule jusqu’à la suivante et on laisse les mages tout brûler. »
Cordelia chercha Simon du regard, mais il se trouvait plus loin, aidant une soldate qui avait une flèche plantée dans l’épaule à se relever. Elle décida que le frère laïc saurait se débrouiller seul.
« Allons-y, approuva la princesse aux cheveux clairs. »
Un instant plus tard, elle fut aveuglée et projetée à terre ; des éclats de bois explosèrent et l’un d’eux s’enfonça profondément dans son front. Les dents serrées, elle tâtonna à la recherche de son épée tandis que l’énorme sanglier mort-vivant qui avait enfoncé la palissade se débarrassait de quelques soldats, les éventrant de ses défenses. Le soldat qui l’avait protégée gisait sur un lit de cendres et de terre, la colonne vertébrale pliée à angle droit. Les doigts tremblants, Cordelia défit les sangles de son bouclier et s’en empara. Les morts-vivants affluaient par la brèche ; des goules couraient à quatre pattes et se jetaient sur les soldats, mais le tonnerre des sabots qui approchaient lui apprit qui allait arriver. Les cavaliers du prince d’Orense servaient désormais l’Ennemi, et un passage venait de leur être ouvert.
« Simon ! cria-t-elle en balayant les environs du regard. Il faut… »
Elle vit que l’homme plus âgé était à terre, aux prises avec une goule ; le soldat qu’il aidait avait pris la fuite. Cordelia se précipita. Elle savait qu’elle aurait dû suivre les autres, mais courut vers le frère laïc. Dans un cri sauvage, elle frappa la goule à l’arrière du crâne, fendant chair et os. Il fallut deux coups pour que la créature se mette à ramper, le ventre au sol, prise de convulsions. Frère Simon — la gorge à vif, le crâne balafré — lui trancha la tête d’un revers qui lui passa en plein cou.
« Venez, croassa Cordelia d’une voix rauque. »
Elle lui tendit le pommeau de son épée pour l’aider à se relever. Sa poitrine frôla le bouclier du mort qu’elle portait désormais ; et, alors qu’elle sentait encore en elle la chaleur d’avoir préservé la vie d’au moins une personne qui lui était chère, elle se retourna et vit la ruine fondre sur eux. Le sanglier s’effondra, une lance de Hannoven plantée dans le cerveau, tandis que le soldat qui avait bondi sur son dos était emporté en hurlant dans le ciel par des vautours. Mais la grande tête d’un beorn dominait la palissade brisée tandis qu’il l’escaladait. Il était si près — trop près pour qu’ils puissent fuir à temps — quand une silhouette en armure atterrit sur le dos de l’abomination et lui fracassa le crâne d’un seul coup. Elle sauta à terre tandis que le beorn s’abattait sur la palissade, puis atterrit souplement et secoua son épée pour en détacher le sang.
« Honneur au Sang, lança sèchement l’Épée des Tertres en la saluant. »
Cordelia fut la première à se remettre de sa surprise, fortifiée par une longue expérience diplomatique qui lui avait appris à faire comme si rien ne la prenait jamais au dépourvu.
« Seigneur Ishaq, le salua-t-elle. Merci. Si je peux vous demander de nous escorter jusqu’à… »
Il leva une main pour l’interrompre. C’était fort impoli, mais vu les circonstances, elle laisserait passer sans commentaire.
« La cavalerie arrive, Épée des Tertres, déclara sans détour frère Simon. »
« Encore trois battements de cœur, à peu près, et… » commença le Vilain avant de s’interrompre.
Il s’était trompé d’un battement de cœur, nota mesquinement Cordelia au moment où le ciel s’illumina. Une immense colonne de Lumière ardente transperça les nuages et s’écrasa au sol avec une telle force que la terre trembla. Un vent chargé d’odeurs de chair brûlée et de métal fondu déferla sur eux, d’une chaleur empoisonnée.
« Il y avait bien de la cavalerie qui arrivait, prêtre, lança Ishaq l’Immortel avec un sourire sous sa barbe. »
Il avait, songea Cordelia, rarement eu l’air aussi damné. Elle maîtrisa son malaise.
« C’est l’œuvre de l’Artificière Bénie, j’imagine ? » demanda-t-elle calmement.
L’Épée des Tertres acquiesça.
« À ce qu’on raconte, le Hiérophante a eu le droit de faire sauter un labyrinthe, alors je crois qu’elle se montre un tantinet compétitive. »
Malgré le répit que leur avait accordé la colonne de Lumière, les morts continuaient d’affluer par les brèches et plus de la moitié de la palissade gisait à présent au sol, piétinée. Les soldats se repliaient déjà vers la sécurité de la couche suivante de protections, ces minces dernières barrières, et, sans même se concerter, tous trois se mirent à reculer dans la même direction.
« Est-elle en route pour nous rejoindre ? demanda frère Simon, inquiet. J’ai cru comprendre qu’elle avait été blessée hier. Se battre seule au milieu d’une telle horde… »
Cordelia partageait ses craintes, mais choisit de s’accrocher à l’espoir. Si Adanna of Smyrna se joignait à leur défense, il était encore possible d’éviter la déroute. La faible lueur jaune dans l’air lui indiquait que la protection empêchant les vautours de fondre sur eux tenait encore bon, mais il ne leur restait presque rien d’autre. Les deux dernières palissades étaient protégées par des barrières qui empêcheraient les morts de les franchir, mais elles étaient plus faibles que celles déjà brisées. Elles ne tiendraient pas un quart d’heure si les béliers de pierre noire s’attaquaient à elles. Mais si l’Artificière Bénie faisait surgir un mur de Lumière…
Oh, ils pouvaient peut-être encore tenir.
« Tout a été prévu, prêtre, ne vous inquiétez pas, dit l’Épée des Tertres. Et puis, vous n’êtes pas encore seuls. »
« Votre présence est un soulagement, lui assura Cordelia. »
« Et elle devrait l’être, rit Ishaq l’Immortel, mais ce n’est pas de moi que je parle. Votre détresse n’est pas passée inaperçue, Cordelia Hasenbach. Les renforts sont là. »
Et, comme si ses mots les avaient appelés — peut-être pas « comme si », si l’on en croyait Catherine —, une vague de puissance suffocante les submergea tous. Le sol trembla sous leurs pieds et Cordelia serait tombée si Simon ne lui avait pas galamment rattrapé le coude. Elle reprit son équilibre et se retourna juste à temps pour voir le terrain sous la palissade brisée se soulever ; la terre elle-même s’élevait pour former un mur irrégulier. Stupéfaite, elle suivit l’Épée des Tertres, qui se dirigeait vers la paroi en tranchant quelques goules encore debout, puis grimpa la pente, son bouclier ballant à son poignet. Là-haut, bien droite, elle les vit arriver.
Ils ne devaient pas être plus de trois cents Gigantes, et pourtant ils traversaient une mer de morts-vivants comme s’ils se promenaient.
Les squelettes levaient les bras, mais leurs crânes s’écrasaient ; les goules se changeaient en flaques rouges et gluantes avant même de pouvoir bondir, et les flèches fondaient en plein vol. Un beorn rugit et chargea, mais se mit à se désagréger ; sa grande patte griffue roula en avant sans jamais atteindre le pied d’un Gigantes. Des nuées d’oiseaux chutèrent comme des pierres et se fracassèrent contre la tête des morts. Lorsqu’un grand Revenant en robe jaune pointa sa longue lance vers eux, il se mit à tressaillir, la planta sept fois de suite dans son propre œil, puis s’effondra comme une marionnette sans fils.
« Dieux, souffla Cordelia d’une voix rauque. »
« Voilà, Votre Grâce, les derniers chanteurs de sorts venus faire la guerre, dit doucement l’Épée des Tertres. Gravez cette vision dans vos yeux, car la Création n’en verra jamais plus de semblable. »
Ils redescendirent du mur, mais pas très loin. Cette barricade surnaturelle avait surgi de nulle part, plus haute et plus solide que tout ce qu’ils auraient pu espérer bâtir ; les soldats se précipitaient donc pour la défendre. Cordelia s’enfonça davantage derrière les protections afin de s’assurer qu’on examinerait convenablement la gorge de Simon — la morsure de certaines goules était empoisonnée —, puis revint prendre son tour de garde. Les squelettes et les goules escaladaient le mur ; il fallait les repousser, même sous une pluie de flèches, mais les défenses et les beorns qui s’attaquaient à la terre en se brisaient le crâne. Ils pouvaient tenir, songea Cordelia avec un regain d’énergie, jusqu’à l’arrivée des Gigantes. La tâche était tendue, dangereuse ; deux flèches frappèrent son bouclier, mais elle les arracha et le mur tint bon. L’Épée des Tertres maintenait la défense en vie, se déplaçant sur le rempart comme un chat en chasse et repoussant chaque prise gagnée par les morts.
Les Gigantes achevèrent leur marche avec le même air d’inéluctabilité indifférente qu’au départ. Une porte s’ouvrit dans le mur de terre pour les laisser passer, puis ils se dispersèrent. La princesse aux cheveux clairs avait étudié tout ce qu’il y avait à savoir sur leur peuple dans les archives proceranes et acheté des secrets levantins à grand prix ; pourtant, elle ne parvenait pas à comprendre un seul des « mots » que les géants échangeaient entre eux. Aucun ne parla. De subtils mouvements et des sortilèges exprimaient tout ce que les Gigantes souhaitaient partager, puis ils se séparèrent. Presque tous s’éparpillèrent seuls le long du rempart. Deux seulement restèrent ensemble, et leur approche fit redresser le dos de Cordelia.
Elle avait peu d’expérience des conversations avec les Gigantes ; elle fut donc vaguement reconnaissante lorsque l’Épée des Tertres émergea d’un groupe de Neustriens armés de hallebardes pour la rejoindre. Les deux géants mesuraient plus de trente pieds, tous deux rasés, l’un portant une barbe. Leur cou était court et leurs jambes longues, mais c’était leur visage qui révélait leur inhumanité à Cordelia. Leurs grands yeux, plus pâles que ceux de n’importe quel humain ; ces étranges crêtes de cartilage qui remplaçaient leurs oreilles. Le Gigantes sans barbe les examina de ses yeux blanc laiteux, puis adressa un signe de tête à l’Épée des Tertres.
« Bahal, dit-il d’une voix grondante. Tu t’acquittes bien de ta charge. »
« Grand Ancien, vos éloges m’honorent », répondit le Levantin en s’inclinant.
Ces yeux pâles se tournèrent vers elle.
« Princesse Hasenbach, dit-il. Nous vous connaissons. »
Elle était tentée d’emprunter au Vilain son appellation de « Grand Ancien », mais c’était risqué sans en connaître le contexte. Mieux valait répondre sans prendre de risque.
« C’est un honneur », répondit Cordelia, et les Gigantes parurent satisfaits.
Le barbu prit alors la parole.
« Nous venons ici sur l’ordre du Dieu Vivant, le Faiseur d’Énigmes, et apportons cette nouvelle : le Jeune Roi est acculé. »
Cordelia se figea, comme pétrifiée.
« Bien que les cadavres des dieux aient été profanés et que l’ombre de l’ancien ennemi ait été ramenée, poursuivit le géant barbu, le Gardien et le Chevalier Blanc ont pris d’assaut la flèche. La victoire est proche. »
Ou la défaite, songea la princesse, sans oser le dire. Savoir que Catherine ferait tout ce qu’il faudrait pour gagner était rassurant, mais Cordelia connaissait la différence entre l’arrogance et la foi. Parfois, aucune victoire n’était possible, quels que fussent votre audace, votre ruse ou votre mérite. Parfois, tout ce qu’on pouvait espérer, c’était que le fer de son combat soit assez dur à avaler pour contraindre l’Ennemi à attendre le printemps avant de reprendre sa marche. Elle espérerait, elle aurait foi, mais elle ne se bercerait pas d’illusions.
« Nous vous remercions de nous avoir apporté cette nouvelle, dit l’Épée des Tertres d’un ton un peu raide. »
Il s’inclina. Cordelia s’y attendait et imita son geste avec aisance. Les Gigantes les observèrent un instant de plus, puis inclinèrent la tête avec une lenteur exagérée — comme pour s’assurer qu’ils le verraient — avant de s’éloigner à grands pas. Ils ne donnèrent aucune autre explication. Une fois qu’ils furent hors de vue, le Vilain s’affaissa ; c’était peut-être le geste le plus humain qu’elle l’ait jamais vu faire.
« Bahal ? demanda-t-elle légèrement, dissimulant sa curiosité. »
« La façon dont j’ai reçu ma Bestowal m’a accidentellement intégré aux antiques tribunaux des Gigantes, admit l’Épée des Tertres. »
Sa main reposait sur le pommeau de l’épée de bronze dont elle ne l’avait jamais vu se séparer, pas plus que de son écaillure de bronze, qui semblait encaisser tous les coups des morts sans jamais se briser. Elle haussa un sourcil.
« Et quel rôle y jouez-vous ? demanda-t-elle, sincèrement curieuse. »
« Les combats à mort, répondit sombrement Ishaq l’Immortel. J’ai de bonnes raisons de me réjouir qu’aucune des Dix-Huit Cités ne se prétende encore une cité. »
Ce sujet était fascinant, et Cordelia avait toujours été intriguée par les vieilles histoires où les Gigantes vivaient parmi les humains des Dix-Huit Cités, en tant que dirigeants et sortes de guides. Hélas, ils étaient toujours à la fin du monde, et luttaient pour empêcher le dernier désastre de survenir. Cordelia leva son bouclier, raffermissant sa prise sur son épée désormais ébréchée. Elle ouvrit la bouche pour parler, puis s’immobilisa soudain. L’Épée des Tertres aussi, ainsi que bon nombre de soldats : une onde venait de traverser la Création, et même les plus aveugles d’entre eux la sentirent. Les morts, jusqu’au dernier, s’arrêtèrent.
Au sommet de la haute flèche noire qui dominait toute Keter, une sphère de feu s’éteignit.
« Dieux, murmura Cordelia Hasenbach, les larmes aux yeux. Ô dieux miséricordieux. Elle l’a fait. Elle l’a tué. »
Les morts-vivants se remirent à bouger, mais c’était le chaos, rien qui ressemblât à une armée. Ils se regroupèrent en bandes autour des Liens, se frappant autant qu’ils essayaient d’escalader les murs ; la princesse comprit alors, au plus profond de son âme, qu’ils avaient réussi. Ils avaient détruit le Roi de la Mort, et ses armées allaient… Une nouvelle onde la traversa et Cordelia frissonna. Elle glissa sur sa peau comme un vent humide ; l’Épée des Tertres lâcha un juron à voix basse.
En contrebas, les morts s’agitèrent de nouveau.
Emplis d’une haine féroce, ils se jetèrent les uns sur les autres et sur tout ce qu’ils voyaient. Leurs dents brisées engloutissaient chair et métal, déchiraient les murs comme du papier et dévoraient tout ce qu’elles atteignaient. L’armée était devenue quelque chose de bien plus terrible. La horde se transforma en une grande horreur, un fleuve affamé qui mangeait tout ce qu’il pouvait toucher, tout ce qu’il pouvait atteindre. Elle avançait comme une immense abomination frémissante dont Cordelia ne pouvait même pas discerner le cœur. Mais elle savait, oh oui, elle savait avec une certitude de fer que l’esprit qui la commandait se trouvait au cœur de la Couronne des Morts.
« Quelle est cette folie ? demanda-t-elle, le dégoût rendant sa voix rauque. »
« Ils appellent le Faiseur d’Énigmes le Dieu Vivant, répondit l’Épée des Tertres. »
Elle se tourna vers lui et vit que son visage hâlé avait pâli.
« Personne ne sait vraiment contre quoi il s’est battu pour devenir le dernier des Titans, dit doucement Ishaq, mais si je devais parier, je dirais que c’est quelque chose comme ça. »
« Alors, ça devrait être mort, dit la princesse. »
« Ce n’est pas une ville où les tombes restent pleines, Cordelia Hasenbach », répondit-il.
Et tandis qu’ils se tenaient là, un dieu rampait en contrebas pour revenir à la vie. Lentement, elle tendit la main vers le parchemin pressé contre son cœur.
Le Chevalier Errant sortit du labyrinthe en ruines, son épée à la main.
Le Pèlerin brûlait comme une étoile au cœur de son Nom, sans autre enchantement qu’une clarté de dessein. Faire un monde meilleur, comme l’avait fait autrefois le Pèlerin Gris : en éliminer le mal. Par le fil de l’épée, s’il le fallait. Arthur avançait seul, et l’absence de compagnons à ses côtés l’effrayait, car il savait que son Nom le préférait ainsi. La camaraderie de Woe n’était pas pour lui, pas quand chaque instinct le poussait à devenir le chevalier solitaire sur le pont, le challenger. L’épreuve ou le sauveur, mais ni chef ni suiveur.
Son armure fredonnant des hymnes, il s’avança tandis que le dragon achevait de tourmenter une compagnie de légionnaires gobelins. Il écrasait ceux qui se trouvaient aux extrémités, les faisant se précipiter dans un sens puis dans l’autre, comme un chat jouant avec une souris. Arthur ne savait pas s’il s’agissait d’une créature pensante, pas comme une personne, mais elle était assez intelligente pour être cruelle. Elle connaissait la peur et le désespoir. Elle semblait, songea-t-il, en avoir faim. Les nouvelles de l’arrière-garde disaient qu’elle avait pris le contrôle des morts là-bas ; même si le Prince Martin-pêcheur tenait encore, il perdait du terrain.
Que le Roi Mort ait été vaincu ou non, comme certains l’espéraient, le temps leur manquait toujours.
Il se hâta. Aussi désagréable que fût cette pensée, le massacre des légionnaires couvrait son approche. Arthur n’était pas si fier qu’il refusât l’occasion de frapper le premier un tel adversaire, même si cela coûtait la vie à ses compagnons. S’il avait pu faire quoi que ce soit pour les sauver, il l’aurait fait, mais… Le Chevalier Errant avait grandi dans une guerre qui lui avait enseigné des leçons cruelles ; l’une d’elles était qu’il ne fallait pas gâcher l’occasion d’en sauver la plupart sous prétexte de vouloir les sauver tous. Il se hâta donc, allongeant le pas tandis que les gobelins hurlaient et que la sueur lui coulait dans le dos.
Il se trouvait à une cinquantaine de pieds du dos du dragon quand celui-ci se retourna brusquement.
Une patte jaillit de son épaule, déchirant le sol de verre, mais le Chevalier Errant avait déjà bougé. Des éclats brûlants ruisselèrent contre son flanc ; il frappa le membre tordu, le Pèlerin vibrant tandis que sa lame entaillait la patte. La chair se fendit en brûlant, mais il y en avait tant qu’Arthur faillit être désarmé quand la patte fut réabsorbée par la créature. Il lui avait laissé une cicatrice, mais serait-elle encore là si la patte ressortait ? Il n’en était pas sûr. Le dragon se tourna tout entier vers lui en hurlant, balayant le sol de ses griffes.
Il courut à travers les traînées de mort. La magie de Sapan rugit, frappant la tête du dragon de pointes de lumière qui ressemblaient à celle qui avait transformé la moitié du labyrinthe en verre. La bête rugit de douleur et Arthur roula sous une griffe qui l’aurait coupé en deux, la sentit lui effleurer le dos et éprouva un soulagement reconnaissant : les chevaliers callowans ne portaient pas de cape. Le flanc de la bête ancienne expulsa de petits membres, des membres humains faits de métal et de pierre frémissants, tandis que des visages torturés gémissaient et que l’horreur tentait de l’attraper. Le Chevalier Errant frappa cette folie ; les cicatrices brûlantes qu’il laissait arrachaient des cris aux visages, mais elles disparaissaient bientôt, réabsorbées par le monstre. Il ne faisait rien, si belle que fût son épée.
Et le dragon riait en frappant, ignorant les traînées de feu et d’éclairs lancées par les mages, tout comme les étranges pointes de Sapan qui revenaient. Il les chassait comme il avait dédaigné le reste. Arthur s’agenouilla sous une patte immense dont les griffes se refermaient sur lui. Il tenta de se glisser entre elles, mais elles lui barrèrent le passage et se rapprochèrent plus vite, jusqu’à lui faire comprendre que le drakon aurait pu le tuer depuis longtemps. Il voulait qu’il ait peur, qu’il s’effondre. Le Chevalier Errant se redressa plutôt, serra les dents et frappa la mort qui fondait sur lui. L’os céda et — et le membre entier bascula en avant, la cage qui l’enserrait s’effondrant avec lui.
Arthur aperçut une silhouette mince comme un fil sous une cape, une épée de bois à un seul tranchant à la main. Un visage étroit lui adressa un signe de tête.
Sous ses yeux, le dragon ancien commença à être lacéré de toutes parts ; les autres Épées d’Émeraude marchaient sans entrave sur sa peau, tailladant ses membres et même son cou. Le monstre déchiquetait sa propre chair, la régénérait, mais Arthur avait une ouverture et il en profita. Ravalant sa peur, il agrippa le flanc charnu du dragon et commença à l’escalader. Des mains le tâtonnaient, cherchant sa ceinture et ses membres pour l’attirer dans la bête, mais il les repoussa avec la force de son Nom et poursuivit son ascension. Il atteindrait le sommet et blesserait cette chose maléfique, comme le lui avait demandé dame Antigone.
À mi-hauteur du flanc, quelque chose se déchira sous lui. Il poussa un cri d’alarme lorsqu’un membre jaillit de la chair, là où il se trouvait : un long os d’où s’étendait une fine membrane semblable à une aile d’insecte. S’agrippant désespérément à ce membre qui l’emportait vers les hauteurs, le Chevalier Errant lutta contre les mains qui tentaient de l’attirer à l’intérieur. Il tailladait l’os, mais en vain : il ne laissait que des cicatrices, et que valaient-elles si elles disparaissaient aussitôt ? Sa frustration grandissait, comme s’il portait toute une vie d’injustices qu’il n’avait pu que regarder, riant de lui.
C’était comme s’il y avait un mur, comme si les dieux avaient décidé qu’il pouvait faire le bien, mais pas au-delà de cette limite, et que tous ses efforts pour la dépasser seraient vains. Il avait cru avoir franchi cette limite dans la Tour, en choisissant le bien plutôt que le mal et tout le reste, mais le voilà de nouveau à battre les ténèbres, sans rien accomplir. À quoi avait même servi la mort de Dustin, si Arthur allait continuer à échouer à sauver ceux qui avaient besoin de lui ? Il refusa cette pensée répugnante, écœurante. Il refusa de croire que certaines choses, certaines entités dépassaient tout entendement. Qu’il existait des murs impossibles à briser.
Qu’il y ait quoi que ce soit au monde que le Chevalier Errant ne puisse pas Blesser.
Une Épée d’Émeraude trancha l’os de l’aile, mais Arthur s’y hissa, son Nom coulant dans ses veines comme du feu. Même lorsque l’aile tomba, il en dévala toute la longueur. La chute était trop rapide, la pente trop longue, mais il courut quand même. Et lorsqu’il comprit qu’il n’atteindrait pas le sol, juste avant de tomber, il bondit, les deux mains serrées sur le Pèlerin. Suspendu dans les airs pour un instant à peine, il frappa. Le fil de la lame, forgée à partir de la mort du Pèlerin Gris et nommée par la Reine Noire, s’abattit sur la chair du dragon ancien. Blesser, hurlait tout ce qu’Arthur Foundling était. Et, à cet instant, rien dans la Création ne dépassait son entendement ; le flanc du drakon s’ouvrit donc comme si la hache d’un Titan s’était abattue sur lui.
Et la blessure ne se referma pas.
Arthur tomba tandis que le drakon hurlait et s’écrasa sans pitié au sol. Sa tête résonnait, ses membres le faisaient souffrir, et le souffle qui lui avait été arraché fut remplacé par du feu. Il roula sur le côté, tenta en vain de se relever et vit une Épée d’Émeraude trancher le membre qui l’aurait réduit en bouillie. Il se passait autre chose, aperçut-il en captant un mouvement. Le Cambrioleur affable traversait la zone à découvert, presque invisible malgré le terrain dégagé. Elle serrait quelque chose dans sa main, mais Arthur n’y voyait qu’une tache de couleurs. Le dragon, lui, voyait davantage : une forêt de membres jaillit vers la criminelle, mais un énorme loup bondit devant elle et encaissa le coup à sa place. L’animal mourut, le corps écrasé, tandis que la criminelle se faufilait entre les morts promises.
Le Chevalier Errant haleta et cracha du sang en s’appuyant sur le Pèlerin pour se remettre debout. Il pouvait parcourir le reste du chemin, songea-t-il, mais ses membres ne cessaient de trembler. Il ne parvint qu’à se mettre à genoux. Combien de pieds restait-il avant qu’elle n’atteigne la blessure ? Une centaine, peut-être moins. Mais avant que le Cambrioleur n’y parvienne, le sol sous ses pieds se creusa ; un tentacule de chair lui fit perdre l’équilibre. Elle courut sur le terrain qui s’effondrait, mais le dragon souffla ses flammes. La mort transparente emplit l’air et le Cambrioleur affable aurait été englouti tout entier — si quelqu’un ne s’était pas jeté sur sa trajectoire.
Le corps mutilé du Couteau peint, les membres brisés et tordus, ondula un instant lorsqu’un aspect s’illumina.
Un instant plus tard, les flammes avaient disparu, et la tête du dragon ancien aussi, comme s’il s’était annihilé lui-même. Kallia, le Couteau peint, s’effondra au sol tandis que le Cambrioleur affable franchissait les derniers pieds en courant. Lorsqu’elle leva la main, Arthur vit enfin ce qu’elle tenait : un masque d’argile peint.
Le Chevalier Errant vit le masque disparaître dans la blessure et ne s’autorisa à perdre connaissance qu’à cet instant.
Pour la deuxième fois de la journée, les doigts de Cordelia se dérobèrent aux derniers mots qu’Agnes lui avait laissés.
Ce n’était pas parce qu’elle pensait qu’un moment plus sombre pouvait encore survenir, mais parce qu’un spectacle tout à fait inattendu avait attiré son attention : une forteresse volante se dirigeait vers eux. L’un de ces grands colosses que les Praesi appelaient les Vieilles Mères, dont on lui avait dit qu’elles étaient toutes immobilisées au sol. Et il semblait que le château magique eût été endommagé : un tiers manquait et ses entrailles étaient à nu. Des nuées de vautours l’assaillaient sans relâche, mourant contre ses boucliers translucides tout en les rongeant, mais la progression était lente et Cordelia comprit ce qui allait se produire avant que cela n’arrive.
La grande forteresse s’écrasa devant leurs murs avant que ses boucliers ne cèdent, faisant onduler le sol et périr les morts par centaines.
Les Gigantes, malgré leur trouble et leur méfiance devant le brusque revirement des morts, ouvrirent une porte à la centaine de Praesi qui sortaient de leur forteresse brisée. La plupart semblaient être des légionnaires, mais il y avait également des mages richement vêtus et deux personnes qui se détachaient du lot. Alaya de Satus, autrefois Impératrice de l’Effroi de Praes et désormais chancelière désignée de la confédération née des cendres de l’empire, aurait attiré l’attention dans n’importe quelle foule. Cordelia préférait les hommes aux femmes et avait généralement tendance à mépriser cette femme en particulier, mais elle ne pouvait nier qu’Alaya était l’une des plus belles personnes qu’elle ait jamais vues.
L’autre n’était pas d’une grande beauté, mais c’était la promesse tenue par l’Épée des Tertres : Adanna of Smyrna, l’Artificière Bénie, courait aux côtés de l’ancienne impératrice.
Par instinct, Cordelia se replia plus profondément vers l’ealamal, dans la tente où elle était restée assise, agitée, avant de prendre l’épée. Elle cherchait à reprendre le contrôle face à l’imprévu, à tenir entre ses mains le sceptre qui commandait l’ange mort. Ce fut frère Simon qui présenta la chancelière Alaya à son arrivée, mais l’Artificière Bénie entra sans attendre qu’on le fasse.
« Princesse Cordelia, demanda dame Adanna, où en est l’arme ? »
Cordelia ne savait pas grand-chose des détails techniques de l’ealamal, si ce n’est qu’il était rempli à ras bord et qu’on pouvait encore le commander. Elle ne voyait toutefois aucune raison de l’admettre.
« Vous pouvez l’examiner vous-même, proposa-t-elle, tant que vous ne tentez pas d’agir dessus. »
« Je ne le ferais pas, princesse, assura dame Adanna, peut-être avec un soupçon de condescendance. »
Cordelia se demanda si l’autre femme aurait osé le faire quand elle était encore Première Princesse, puis écarta cette pensée, indigne de l’une comme de l’autre. Plus brûlant encore était le regard compatissant de la chancelière Alaya lorsque l’Artificière Bénie s’éloigna pour suivre son conseil. La Soninke n’alla pas jusqu’à dire « Nommée, hein », comme si elle compatissait d’ordinaire, mais son sourcil levé exprimait à peu près la même chose.
« Princesse Cordelia, la salua la chancelière Alaya. »
« Chancelière Alaya », répondit poliment Cordelia à la femme qui avait tenté de la faire assassiner vingt-neuf fois.
Trente, si l’on comptait le poison dans sa soupe de poisson préférée et l’eau citronnée comme deux tentatives distinctes.
« Puis-je m’asseoir ? sourit l’autre femme. Je crains de ne pas pouvoir être d’une grande utilité dehors. »
La princesse aux cheveux clairs acquiesça et Alaya s’installa sur une chaise avec une grâce sinueuse qui semblait presque absurde sur ce mobilier de bois branlant. Comme une perle jetée dans des immondices. Simon lança à Cordelia un regard interrogateur, auquel elle répondit par un discret signe de tête. Le frère laïc quitta la tente.
« J’imagine que vous n’avez pas davantage de nouvelles des combats dans la ville que nous, dit Cordelia d’un ton qui appelait une réponse. »
« Mes mages croyaient que le Roi Mort avait péri, répondit la chancelière Alaya, mais certains débattent de ce qui a pris le contrôle des morts ensuite. »
« Une sorte d’ancien dieu dragon, si mes sources disent vrai. »
L’ancienne impératrice accueillit la nouvelle avec le sang-froid imperturbable de quelqu’un qui avait régné des années sur les Terres désolées.
« C’est regrettable, remarqua la chancelière Alaya. Deux de mes meilleurs mages cherchaient cependant un moyen d’annuler le pouvoir du Roi Mort sur la mort. Ils ont échoué, mais semblent avoir appris quelque chose d’important. »
« Et qu’est-ce donc ? »
« Si dame Nahiza et son assistante ont raison, alors cet… usurpateur draconique ne commande pour l’instant que les morts de Keter, lui expliqua la chancelière à la peau sombre. Son emprise grandit à chaque instant et, avec le temps, il les commandera tous. Mais les rênes du Roi Mort s’étendaient sur tout un royaume ; lui ne tient encore que cette ville. »
Les doigts de Cordelia se resserrèrent autour du bâton d’ivoire posé sur ses genoux.
« Auriez-vous, demanda-t-elle d’un calme forcé, une idée de la vitesse à laquelle son emprise va s’étendre ? »
C’était une manière polie et détachée de demander combien de temps il restait à la Principauté avant qu’un dieu maléfique ne prenne le contrôle des morts qui la détruisaient et ne dévore tout ce qui vivait. Cordelia ignorait si ce dragon ressuscité serait aussi terrible que le Roi Mort, mais, à vrai dire, cela importait peu. Tant que les morts ne se disperseraient pas en bandes de guerre, Procer serait enseveli, et le reste de Calernia avec. Même si la Principauté n’était pas transformée en une immense armée de morts-vivants, les étranges pouvoirs que le dieu dragon leur conférait semblaient tout aussi terrifiants. C’était toujours une défaite, la fin de tout.
« Mes experts n’en sont pas sûrs, admit la chancelière Alaya. Cela pourrait prendre une heure, un jour ou une semaine. Ils ne peuvent déterminer si les morts de Keter ont été usurpés à cause de leur proximité ou de la facilité avec laquelle son emprise s’étend. »
Autant dire que je n’apprends rien, songea Cordelia tandis qu’elle sentait les protections frémir. Elle se leva et passa devant son invitée, avec une impolitesse qui lui semblait déplacée même à la fin du monde, afin de jeter un coup d’œil dehors. La lueur dorée dans l’air avait disparu et les vautours pullulaient. Le mur semblait sur le point de s’effondrer, malgré les efforts désespérés des soldats et des Gigantes. Feignant le calme, Cordelia retourna s’asseoir en face de la femme que l’on avait autrefois appelée Malicia.
« Une protection s’est effondrée, dit doucement la chancelière. »
« Une des barrières, répondit Cordelia, avant d’ajouter avec une franchise brutale : et la plus importante. À présent, les vautours vont se mettre à dévorer les hommes. »
« Ce n’est donc qu’une question de temps avant que les défenses ne cèdent », nota la chancelière Alaya.
Cordelia se demanda si le calme de l’autre femme était aussi feint que le sien. Ça devait l’être, songea-t-elle. Même les Praesi ne pouvaient pas faire face à leur propre mort et à celle de Calernia avec tant d’insouciance, si ?
« Un quart d’heure, peut-être une demi-heure au maximum », se força-t-elle à répondre.
Sous le regard imperturbable de la femme aux yeux sombres, elle posa le bâton d’ivoire sur la table. Malicia — ce nom était plus honnête que les autres, car, au fond, Cordelia continuait de penser à elle ainsi — le fixa un long moment, sans poser de question. Sans doute les Yeux de l’Empire lui avaient-ils décrit exactement l’aspect de l’artefact qui commandait l’ealamal. Leurs regards se croisèrent sans que l’une ni l’autre ne laisse paraître ses émotions. À la légère surprise de Cordelia, ce fut l’ancienne impératrice qui détourna les yeux la première.
« Je comprends, vous savez, dit doucement Alaya. Le réconfort de le tenir dans sa main. »
Le visage de Cordelia se crispa.
« De tenir quoi ? » demanda-t-elle.
L’autre femme prit un instant pour réfléchir.
« Votre destin, finit-elle par répondre. Simplifié, rendu brutal, peut-être, mais c’est toujours votre destin. »
Elle esquissa un faible sourire.
« Je savais que je faussais tout, quand j’ai cherché le fabricant de portes Sahelian, avoua l’ancienne impératrice. Que je trahissais la confiance d’Amadeus, et le récit que nous nous faisions d’un monde où nous étions assez forts, à nous deux, pour gagner. »
« Alors, pourquoi l’avoir fait ? demanda doucement Cordelia. »
« Je me pose cette question tous les jours, répondit Alaya de Satus d’un ton las. J’ai tant de raisons, tant d’excuses, mais je soupçonne qu’au fond, une seule vérité se cache sous tout cela. Comme un cadavre dans une tombe. »
La princesse aux yeux bleus ne l’interrompit pas et attendit patiemment, en observant le visage de l’autre femme.
« Je ne croyais pas que nous puissions gagner, dit Alaya. Pas vraiment, pas comme lui. Je croyais que nous pouvions remporter quelques succès, peut-être limiter l’ampleur de nos défaites, mais jamais qu’en affrontant le monde, nous finirions autrement que dans les larmes. »
Cordelia, qui avait passé des années et dépensé une fortune en argent pour tout apprendre de l’Impératrice de l’Effroi de Praes, en savait assez sur ce qui avait conduit la beauté à la peau sombre jusqu’à la Tour pour ressentir une pointe de pitié. Pas davantage, toutefois : subir une tragédie n’excusait jamais qu’on la fasse subir aux autres. Le silence planait au-dessus de leurs têtes comme une épée en suspens, s’épaississant à mesure que les bruits lointains de la bataille se rapprochaient.
« Ils pourraient gagner, dit Cordelia. Il reste des Nommés et des armées qui se battent. Ils pourraient gagner et tuer ce… dieu dragon. »
« C’est possible, acquiesça Alaya, ou bien la dernière vengeance du Roi Mort pourrait encore dévorer tout Calernia. Impossible de le savoir. »
Les cris et les chocs d’acier étaient si proches qu’ils auraient pu se produire à quelques pas de la tente. Cordelia comprit qu’il ne restait qu’une barricade. Peut-être même pas. Tout le reste était tombé. Elle avala difficilement sa salive et serra si fort le bâton que ses jointures, exsangues, prirent la même pâleur que l’ivoire. Tout s’écroulait, tout touchait à sa fin, et Cordelia se sentait simplement épuisée, putain.
« Est-ce trop demander, demanda-t-elle à Alaya, qu’on nous laisse affronter la fin du monde sans porter de masque ? »
La beauté soninke eut l’air d’avoir reçu une gifle.
« Parfois, répondit la chancelière Alaya, le masque est tout ce qu’il vous reste. »
Cordelia comprenait cela, vraiment, mais…
« Je veux simplement, murmura-t-elle, pouvoir verser des larmes sincères avant de mourir. Une seule fois. »
« Nous ne mourrons peut-être pas, répondit Alaya, avant que son visage ne se crispe. Enfin, peut-être pas vous. Je ne pense pas que votre ealamal épargnera les gens comme moi. »
« J’ignore s’il épargnera qui que ce soit, admit Cordelia. Ou même jusqu’où il ira. C’est une épée aveugle, que l’on brandit sans savoir si elle sauvera la moitié du monde ou la détruira. Je ne peux pas le savoir avant de la brandir. »
« Et le monde, sourit Alaya, c’est à vous de le sauver ? »
« Je suis une Hasenbach, répondit simplement Cordelia. C’est mon devoir. »
Et elle n’y renoncerait pas, même face à la fin des temps. Un cri retentit, suivi du bruit de chair déchirée. Cela devait se produire juste devant la tente pour qu’elle l’entende aussi clairement. Il ne restait plus aucune ligne de défense. Elle tendit la main vers le sceptre d’ivoire. La séquence nécessaire pour déclencher la libération de l’ealamal n’avait rien de compliqué ; il était simplement impossible de l’accomplir par accident. Cordelia fit pivoter la tête de lion sculptée sur le bâton, en allongea la longueur et commença la séquence, allant jusqu’à l’avant-dernière étape. Il ne lui restait plus qu’à le refermer d’un coup sec.
« Je crois que ce sont les jeunes qui exigent des vérités douloureuses, même à la fin, dit Alaya de Satus, brisant le silence. Mais j’essaie d’être le genre de femme qui règle toutes ses dettes. »
Et toutes deux savaient qu’un royaume entier de cadavres les séparait.
« Alors je vais vous dire ceci, murmura la femme à la peau sombre, même si je préférerais ne pas le dire, ni même y penser. »
L’ancienne impératrice sourit. Cordelia Hasenbach n’avait jamais rien vu d’aussi déchirant de tristesse.
« Je vois ma mort, dit Alaya. Je sais comment je vais finir, et je le regrette. »
Ses doigts se refermèrent en poings.
« J’aurais dû lui faire confiance, dit l’Impératrice de l’Effroi Malicia. Nous aurions connu une meilleure fin, lui et moi, contre le monde entier. »
Cordelia comprit ce qu’elle voulait dire, jusque dans la moelle de ses os. Car elle aussi savait ce qu’était la confiance ; elle se souvenait d’avoir été assise avec une femme qu’elle avait autrefois détestée, au cœur d’une ville qui aurait dû être un cauchemar, mais qu’elle avait trouvée merveilleuse. Elle se souvenait d’avoir regardé Catherine Foundling et d’avoir vu, sous la cheffe de guerre, la fille qui voulait simplement aider ceux qui l’avaient aidée. Celle qui voulait bâtir un monde plus juste et plus doux pour les orcs, les gobelins et tous les laissés-pour-compte qui l’avaient portée jusqu’au trône. Elle s’était rendu compte qu’elle n’avait pas affaire à une femme transformée par la peste, mais à un dragon des vieux contes, féroce et impitoyable pour défendre son trésor, sans être véritablement mauvais.
Cordelia voulait voir la ville qu’elles pourraient bâtir ensemble, et le monde qui l’entourerait.
Mais, au bout du compte, songea-t-elle, qu’importait ce qu’elle voulait ? Comme les trois cousins du conte, elle combattait la Mort — qu’elle porte le visage du Roi Mort ou celui d’une autre horreur en guise de masque ne changeait pas grand-chose. C’était toujours le même printemps, la même fatalité. Cordelia avait espéré que l’épée et le casque suffiraient à la faire traverser cette horreur, mais elle devait à présent regarder la vérité en face. Ils perdaient, ils avaient perdu, et il ne leur restait que quelques instants avant que l’ealamal ne tombe aux mains de l’ennemi. Le Mal avait eu le dernier mot.
Le mieux qu’elle pouvait espérer, c’était que son fer reste coincé dans la gorge de l’Ennemi.
Une goule déchira le rabat de la tente et en engloutit un morceau, mais deux squelettes la dépassèrent en trombe. La chancelière Alaya tira un couteau et se leva, mais Cordelia avait déjà les mains sur le bâton. Puis elle se rappela son dernier cadeau et porta les doigts au parchemin contre sa poitrine. À la troisième tentative, elle le saisit ; la princesse aux cheveux clairs le prit et le déplia, découvrant les mots de sa cousine. Une indication, pria-t-elle, ou un secret pour traverser les ténèbres. La mort de sa cousine transformée en dernière lame pointée vers l’ennemi. Mais elle ne trouva qu’une seule phrase, griffonnée à la hâte.
Peu importe où, peu importe quand, avait écrit Agnes, je parierai toujours sur Cordelia Hasenbach.
Elle se rejeta en arrière, comme frappée, tandis que les morts se déversaient en hurlant dans la tente. Trop nombreux pour être vaincus, trop nombreux pour tenir l’ealamal, même avec des Nommés. Mais elle ne pouvait penser qu’aux larmes dans les yeux d’Agnes, ce jour glacial où les soldats l’avaient amenée à Rhenia, après la mort de sa mère. À l’air perdu qu’elle avait eu, aux sanglots qui l’avaient secouée quand Cordelia l’avait serrée contre elle. Un pari, hein. La confiance d’outre-tombe. Et Cordelia, qui avait fait de l’orgueil avec ce qu’elle avait osé appeler son devoir. La honte la brûla. La tente commença à s’effondrer, les piquets tombant sous l’assaut des morts, et Cordelia Hasenbach prit le bâton d’ivoire en main. Cordelia avait voulu voir le monde qu’elles auraient pu bâtir toutes les deux.
Mais elle se rendit compte qu’elle était aussi prête à mourir pour lui.
Dans un cri, Cordelia Hasenbach brisa le bâton d’ivoire et prit son propre pari.
La Sorcière des Bois se tenait seule dans une plaine de verre tandis que le drakon se retournait. Lentement, elle abaissa sa capuche.
Antigone n’avait jamais eu de nom de famille, car le seul homme qu’elle aurait pu appeler son père n’en avait pas. Elle savait que les humains prenaient parfois le nom d’un époux ou d’une épouse, mais bien qu’elle tînt à Hanno, ils ne s’étaient jamais mariés et n’en avaient jamais eu envie. Son nom était donc resté tel quel, début et fin à la fois. À vrai dire, cela lui convenait davantage, car ce n’était pas qu’un mot : c’était un don. Elle ne se souvenait pas de qui elle avait été avant que Kreios ne la trouve ; tout ce qu’elle était avait donc commencé avec le nom qu’il lui avait donné. Antigone. D’après le Titan qu’il avait estimé plus que tous les autres, mort bien avant le début de l’ère des hommes.
Elle aussi, lui avait un jour dit son père, avait autrefois été seule.
Après la fin de la Longue Guerre, où ils avaient triomphé des drakoi, les Titans avaient eu le choix. Les derniers d’entre eux s’étaient demandé s’ils devaient rechercher leurs anciennes gloires et réparer leurs pertes, ou plutôt tendre la main aux peuples inférieurs apparus pendant leur grande lutte. Sept d’entre eux, lui avait-on raconté quand elle était enfant, avaient décidé d’enchaîner leurs inférieurs — leurs enfants, disaient-ils — et de les faire travailler jusqu’à ce que la gloire des Gigantes soit restaurée. Un seul avait refusé, et Antigone était partie vers l’ouest pour fonder les dix-huit cités qui survivraient à toutes les autres.
Pourtant, lorsque vint le prix de l’orgueil — celui de vouloir effacer les sacrifices exigés par la Création en échange de la victoire —, ce ne furent pas les sept qui périrent. Seul le Faiseur d’Énigmes survécut, dernier des Titans, éternellement rongé par la honte : au lieu de ramener les disparus, sa grande œuvre les avait tous tués, à l’exception de lui-même. Et lui aussi était brisé, diminué. Voilà pourquoi Antigone n’avait jamais cru, aujourd’hui, qu’elle pouvait simplement attendre que la tempête passe, que son père finirait par régler tous les problèmes si elle tenait assez longtemps toute seule. La divinité de Kreios était devenue fragile, limitée.
Et depuis son arrivée à Keter, il l’avait dépensée morceau par morceau, rendant coup pour coup au Roi Mort. Il s’était donné pour sauver la vie des enfants qu’il avait voulu enchaîner, éteignant une étoile pour maintenir des lucioles en vie. Il avait commencé par une grande œuvre et n’avait presque pas cessé depuis, sans rien retenir dès que le Roi Mort avait révélé qu’il avait volé les cadavres de deux Titans tombés lors de la Longue Guerre. Combattre deux anciens camarades revenus d’entre les morts le conduirait au bord du gouffre, elle le savait. Diminués et incomplets, ils n’en restaient pas moins des Titans.
Quel que soit le vainqueur, aucun dieu ne se tiendrait debout à la fin. Tout reposait donc entre les mains d’Antigone.
Le masque d’argile peint lui manquait : les gentils géants d’Hemera le lui avaient offert quand elle était enfant, et c’était son premier visage. Pourtant, même sans sa protection, la Sorcière des Bois sentait à peine le vent sur sa peau. Son corps lui était devenu étranger. Tuer ne serait-ce que l’ombre d’un drakon avait un prix. C’était le monstre d’un âge révolu, que seuls auraient dû combattre des êtres trop grands pour les derniers vestiges de l’Âge des Merveilles. Mais Antigone avait vécu toute sa vie dans de grandes ombres, n’avait connu que des bottes trop grandes pour elle depuis qu’elle avait entendu le chant de la Création. Depuis l’enfance, elle s’était battue pour devenir davantage, pour être entière, et avait échoué.
Elle était la Sorcière des Bois, étrangère aux flèches aériennes des Gigantes comme aux cités grouillantes des hommes. Son foyer se trouvait entre les deux, dans l’antichambre de la grandeur. Même son Nom ne lui permettait d’être que l’ombre de ce que les Titans avaient été et de ce que les Gigantes aspiraient à devenir. Antigone, les yeux clignant dans la lumière trop vive de la salle, regarda le drakon hurler sa rage sans fin. Par sa simple existence, il déformait la Création autour de lui. Mais ce n’était pas vraiment un drakon, n’est-ce pas ? Pas encore, en tout cas.
« Je suis une ombre, dit Antigone, mais toi aussi. Voyons laquelle est la plus profonde. »
Le poids du dieu éveillé se tourna vers elle, son pouvoir se dressant pour combattre tandis que l’air lui-même commençait à la dévorer, mais cela n’avait aucune importance. Son corps n’était qu’une enveloppe, ses yeux ne servaient qu’à voir. Elle s’était déjà enfermée tout entière dans son masque, dans son visage, et le Cambrioleur l’avait apporté à la bête. Il s’était enfoncé aussi profondément que possible et, recouvert du meilleur tour du Roi Mort, il était resté intact.
Tout comme l’âme d’Antigone à l’intérieur.
« Rassemble », murmura-t-elle.
Mais cette fois, elle n’appelait ni le clair de lune ni la puissance de la terre. Elle appelait le sang, les tendons et les os. La trame rouge du drakon.
« Berce. »
Les mains ouvertes, elle rassembla tout ce qu’elle avait attiré et le prit dans son étreinte, lui offrant une révérence qu’il n’avait pas méritée. Mais il vint à elle, s’unit à elle comme l’avaient fait les magies qu’elle avait apprises. Serrée contre elle, elle tenait l’essence frémissante du dieu mort, qui cherchait à se dégager.
« Chante. »
Ne faire qu’un avec le monde, discerner les multiples voies de la conséquence : la pierre qui devient avalanche, la gouttelette qui devient marée. C’était une chose pure, tout ce qu’Antigone aspirait à être. Cela lui avait permis de voir le monde comme les Gigantes le voyaient, pendant un instant à peine, et de manier leurs plus grandes œuvres comme si elles étaient siennes. Mais ce n’était pas le chant de son père qu’elle chantait aujourd’hui, ni les leçons qu’elle aimait. Elle chantait le rouge et la faim, l’intelligence née du désastre qu’était le drakon. Et dans cet instant parfait, elle le comprit aussi parfaitement qu’il lui était permis de comprendre la Création.
Ainsi devint-elle un dieu, un cercle complet et achevé, l’essence couronnée de l’acte de dévorer.
« C’était à moi », sourit Antigone en fermant les yeux.
Et tandis que son corps se désagrégeait, elle accomplit son premier et dernier acte de déesse : elle se dévora elle-même, jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien.
Pas même une ombre.
Dans les cendres d’une ville brisée, Kreios Faiseur d’Énigmes tomba à genoux et pleura, car, tandis que les dernières parcelles de son être disparaissaient, il avait senti mourir sa fille unique.