Chapitre 462
« L’avantage des lois équitables ne réside pas en elles-mêmes, mais dans l’estime que leur portent les gens. Il est donc tout aussi utile de n’offrir que l’apparence de lois équitables, et plus facile d’y parvenir. »
– Extrait du traité « Sur le gouvernement », auteur inconnu (que l’on croit généralement être le prince Bastien d’Arans)
J’avais évité d’aller parler à Hache Rouge.
J’étais même allée plus loin : j’avais aussi évité d’envoyer quelqu’un en qui j’avais confiance lui parler à ma place. Elle se trouvait dans une cellule lourdement protégée par des sortilèges, où elle bénéficiait des meilleurs soins que l’Arsenal pouvait offrir, tandis qu’un détachement complet de soldats armés gardait la porte jour et nuit, avec ordre de ne laisser entrer personne. Ce n’était pas que j’aie peur de lui parler, même si je soupçonnais que je ressortirais de cette conversation en me sentant aussi monstrueuse que je l’étais si souvent ces derniers temps.
C’était pour éviter les accusations, en gros. Si elle faisait quelque chose… d’étrange pendant le procès et que je m’étais retrouvée seule avec elle à un moment donné, il y avait fort à parier qu’on finirait par m’en rendre responsable. L’un des Woe, ou même simplement un Nommer avec qui je m’entendais bien, aurait probablement subi le même genre d’accusation s’il y était allé à ma place. J’avais donc préféré jouer la prudence et m’assurer qu’elle reste isolée. Hormis pour les repas et les soins, Hache Rouge ne voyait personne.
Bien sûr, l’identité de l’homme qui m’accompagnait signifiait que je pouvais me permettre de prendre ce risque. Frederic Goethal était à la fois un Élu du Très-Haut et un prince de sang, deux qualités qui suffiraient à faire taire le Chevalier du Miroir s’il tentait de protester. En fait, le désagrément politique que représentait le refus du prince Frederic de réclamer la tête de Hache Rouge sur un pique ne ferait que renforcer sa crédibilité morale s’il affirmait que je n’avais rien manigancé. Pourquoi le prince de Brus aurait-il comploté pour obtenir ce qu’il aurait facilement pu obtenir par la loi et la patience ?
À vrai dire, j’aurais sans doute pu organiser un interrogatoire plus tôt, mais cela aurait probablement impliqué que Christophe de Pavanie ou l’un des rares membres de son entourage assiste à la conversation. Un prix modique, en apparence, mais tout le contraire quand on y regardait de plus près. Cela aurait laissé entendre que le Chevalier du Miroir et sa bande avaient le droit de superviser mes activités en tant que haute responsable de la Trêve et des Conditions.
Je n’avais absolument aucune intention de leur faire cette concession, même de manière implicite.
Ces derniers jours, entre deux moments où je réfléchissais — ce que certaines langues venimeuses s’obstinaient à appeler broyer du noir —, j’en étais venue à me demander si le procès de Hache Rouge n’était pas une nouvelle occasion pour l’Intercesseuse de saper la Trêve et les Conditions. Je ne savais pas à quel point l’héroïne était liée à la Barde, ni même ce qu’elle cherchait véritablement, mais nul besoin de connaître ces deux choses pour comprendre que Hache Rouge se retrouverait dans une pièce avec quelques-unes des personnes les plus puissantes de la Grande Alliance, et qu’on lui laisserait la parole. Je savais mieux que la plupart des gens à quel point les mots pouvaient être dangereux, pour peu qu’ils fussent les bons, prononcés aux bonnes oreilles. D’un autre côté, que pouvais-je faire d’autre que laisser les choses suivre leur cours ?
Si j’avais laissé le Médecin sinistre se débarrasser d’elle discrètement, j’aurais certes écarté le risque, mais au prix d’un autre, sans doute pire. Dieux, comme je détestais me battre contre la Barde. C’était aussi déplaisant que de se battre contre Kairos et Akua, avec en prime une bonne dose de sa propre cruauté. Au bout du compte, il me fallait davantage d’informations, et j’avais maintenant une excellente occasion d’en obtenir.
Le prince de Brus avait fait chercher un manteau avant que nous nous dirigions vers le petit secteur sans nom où se trouvaient les cellules de l’Arsenal. Nous échangions peu de mots en chemin. L’intensité qui avait régné entre nous, là-bas, dans les sables, s’était dissipée à mesure que nous nous en éloignions. Je ne savais pas si je devais m’en réjouir, mais la conversation qui m’attendait aurait de toute façon soufflé les dernières braises qui auraient pu subsister.
Je n’ignorais pas qu’une autre raison m’avait poussée à éviter Hache Rouge : je savais qu’il me serait plus difficile de faire le nécessaire une fois que j’aurais un visage et une histoire à associer à son Nom. Cela n’aurait pas dû être le cas, je le savais. J’avais tué, de sang-froid comme dans le feu du combat, et cette héroïne ne représentait rien pour moi. Personne. Mais la fillette orpheline qui jouait dans les rues de Laure était devenue quelqu’un d’autre, et pourtant je ne l’avais pas oubliée.
Pas plus que je n’avais oublié qu’elle avait fait ses premiers pas sur cette voie en tranchant la gorge d’un violeur, et que j’allais maintenant en faire pendre une autre femme pour un acte semblable.
« Si j’ai bien compris, elle a voyagé quelque temps avec Dame Archer avant d’arriver à l’Arsenal, dit tranquillement le prince Frederic tandis que nous marchions.
« C’est Archer qui l’a trouvée, ou presque, confirmai-je. Elle comptait la déposer ici, à l’Arsenal, où l’on aurait pu mettre ses talents à l’épreuve en attendant que le Chevalier Blanc décide sur quel front elle pourrait le mieux contribuer à l’effort de guerre. »
J’aurais moi aussi été consultée avant qu’une décision soit prise. Le cas de l’Enchanteur maléfique aurait alors été évoqué, et nous aurions veillé à ce que ces deux-là soient aussi éloignés l’un de l’autre que possible. Jusqu’ici, la distance et des officiers bien informés nous avaient été utiles à cet égard, et ils l’auraient encore été si les événements ne s’étaient pas alignés avec une précision parfaite pour provoquer une catastrophe.
« Vous savez donc qu’il y a eu… des circonstances particulières, dit le prince de Brus avec tact.
« Je savais ce qu’était l’Enchanteur maléfique quand il a été admis dans la Trêve, répondis-je. Ses actes étaient abjects, mais il a bénéficié d’une amnistie. »
Ça ne voulait pas dire que je ne l’avais pas gardé dans un coin de ma tête, en attendant la fin de la Trêve et des Conditions. Les Accords ne m’obligeaient à rien envers lui et, si des héros voulaient l’ensevelir sous l’acier et la Lumière dès qu’il reprendrait ses vieilles habitudes, je lèverais mon verre à sa mort, bon sang.
« Je ne vous envie pas votre fonction au titre des Conditions, reconnut l’homme aux cheveux clairs. Je me réjouis qu’elle existe, car j’ai vu ce que les vilains peuvent apporter à notre camp dans cette guerre, mais je ne l’envie pas le moins du monde. On dirait un devoir qui finirait par ronger l’âme. »
Je pinçai les lèvres. Il venait de toucher un point un peu trop sensible.
« Voilà ce qu’on apprend quand on est formée par les gens de Praes, dis-je d’un ton neutre. Malgré tous leurs sermons, on comprend que les âmes ne sont qu’une marchandise de plus dont on peut faire commerce. »
La conversation s’éteignit pour de bon jusqu’à la cellule.
Hache Rouge — j’ignorais son vrai nom, et n’avais donc que celui-là pour la désigner, même dans mes pensées — avait l’air en assez bonne santé pour une femme qui avait reçu près de deux douzaines de carreaux d’arbalète. Tirés par mes légionnaires, qui cherchaient à la tuer, et non par de mauvais amateurs. Elle avait tant de bandages autour du torse qu’ils dépassaient même de sa tunique de prisonnière, d’un brun terne. Elle n’était guère en état de se promener et, m’avait-on dit, passait encore la majeure partie de ses journées à dormir. Pourtant, l’héroïne n’avait pas l’air fiévreuse. Sa peau hâlée présentait toutefois une pâleur maladive, me sembla-t-il, et sa respiration était laborieuse. Sa constitution héroïque et une nuée de prêtres lui avaient permis de se rétablir à une vitesse impressionnante ; lorsque nous entrâmes, ses yeux brun clair étaient bien éveillés et limpides.
« Je me lèverais si je le pouvais, nous accueillit Hache Rouge dans un chantant accentué, mais mes jambes ne me le permettent pas. »
Même si elle en avait été capable, elle avait toujours les chevilles entravées. Le travail avait été fait avec adresse : une chaîne assez longue pour qu’elle puisse se déplacer un peu, mais pas marcher. Un dispositif similaire entourait ses poignets, qu’on ne détachait qu’une fois par jour, lorsqu’on l’aidait à se laver. Ses bras étaient toujours aussi musclés que dans mon souvenir, quand je l’avais vue arriver à l’infirmerie, mais ils avaient maigri. Même les soins prodigués par la Lumière avaient un coût, et il lui en avait fallu beaucoup pour s’en sortir.
« Dame Rouge, la salua le prince Martin-pêcheur en s’inclinant légèrement.
« Prince, répondit l’héroïne en grimaçant.
« Si vous me permettez de vous présenter… commença le prince Frederic, mais elle l’interrompit d’un geste las.
« Cette cape parle, dit Hache Rouge. Enchantée, Reine Noire. »
Je ne laissai pas mon froncement de sourcils paraître. Je l’avais observée pendant qu’elle parlait, mais quand elle m’avait regardée, je n’y avais trouvé aucune hostilité. Était-elle naturellement douée pour dissimuler ses pensées ? Étant donné qu’elle venait de nulle part, cela semblait peu probable. Pas impossible, toutefois. L’Intercesseuse ne me paraissait pas du genre à s’attarder pour enseigner quoi que ce soit à qui que ce soit, mais je savais toujours désespérément peu de choses sur ses méthodes quand je ne la voyais pas. Une explication plus simple existait aussi, mais elle me semblait improbable.
« Vous avez l’air en forme, dis-je.
« Assez pour la corde ? ricana Hache Rouge.
Elle était directe, mais quand on se retrouvait au fond du trou, faire semblant n’avait généralement aucun intérêt.
« La décapitation est bien plus probable, répondis-je. Mais il y aura d’abord un procès. »
« Un procès, dit l’héroïne aux cheveux bruns, sans cacher son dégoût. Finissons-en, vous voulez bien ? »
« Vous avez des droits, Dame Rouge, lui rappela le prince de Brus.
« Je vous ai aussi tranché la gorge, prince, dit Hache Rouge d’un ton calme. Ne venez pas faire comme si tout ça était oublié. Je n’en veux pas. »
« Je n’en ai oublié aucun instant, je vous l’assure, répondit le prince Martin-pêcheur d’un ton froid.
Je vis sa main tressaillir près de son cou pâle, là où la cicatrice était visible.
« Mais cela ne change rien au fait que vous avez des droits et bénéficiez de protections au titre des Conditions, reprit le prince Frederic.
Hache Rouge se tourna vers moi avec lenteur.
« Puis-je y renoncer, Reine Noire ? demanda-t-elle.
« Je ne suis pas votre représentante au titre des Conditions, dis-je. C’est le Chevalier Blanc, qui ne devrait pas tarder à arriver.
« Je me souviens des discours d’Archer, éluda l’héroïne. Vous n’avez pas répondu à ma question. »
J’expirai en l’observant. Elle n’avait pas l’air en colère ni effrayée, mais son expression avait quelque chose… d’impatient, décidai-je. Elle est impatiente. Pourtant, je n’y trouvai ni le désespoir ni le découragement auxquels je me serais attendue chez quelqu’un qui cherchait activement à hâter sa propre mort.
« Non, dis-je. Ou plutôt, vous le pourriez, mais cela ne changerait pas grand-chose. Vous avez accepté les Conditions avant de venir ici et vous les avez enfreintes alors que vous étiez signataire. La suite ne changera rien, que vous y renonciez ou non. »
En théorie, on aurait pu soutenir que si elle signait de son plein gré une renonciation en présence de témoins, je pourrais lui briser la nuque dans la seconde qui suivrait sans enfreindre les Conditions. En pratique, cela n’aurait fait que jeter de l’huile sur un feu déjà crépitant.
« Les rouages de votre bureaucratie sont imbibés de sang, Reine Noire, dit Hache Rouge avec un sourire dur.
Et pour la première fois, je vis alors dans ses yeux quelque chose qui ressemblait à de la haine. Pas contre moi, ce qui m’avait déconcertée, mais contre le reste. En pensant qu’elle ne pouvait haïr la tour sans haïr aussi son architecte, je lui avais fait tort, compris-je. Un peu de cette pensée avait dû se lire sur mon visage, car la prisonnière aux cheveux bruns laissa échapper un rire amer.
« Vous avez l’œil, dit l’héroïne. Assez affûté pour vous blesser, Reine Noire. Ou pour blesser tout le monde. »
Il y avait de la douleur, je le pensais, et de la peine. Mais elles ne la possédaient pas, ne la guidaient pas. Quelle que fût l’horreur dont son Nom avait été forgé, elle avait fait de sa haine une chose froide et maîtrisée.
« Vous n’avez pas tué l’Enchanteur maléfique dans un accès de Rage rouge, affirmai-je. C’était délibéré, et vous savez exactement ce que vous faites. »
La considérer comme une victime ou une complice n’avait mené à rien depuis le début, commençais-je à comprendre. Tout est mouvement, m’avait dit l’Intercesseuse. Ce n’était pas vraiment le complot d’une abomination surnaturelle à forme de femme. Hache Rouge n’avait pas été manipulée pour en arriver là. Elle l’avait voulu, peut-être avant même de voir la Barde — si elle l’avait jamais vue.
« Je ne pense pas que vous soyez un monstre, Reine Noire, me dit Hache Rouge. Une mauvaise femme, peut-être, mais ce n’est pas rare. J’ai vu un vrai monstre, la noirceur au fond de lui, et je ne la vois pas en vous. Je ne pense pas non plus qu’Archer pourrait vous aimer comme elle le fait, si vous étiez ainsi. »
« Ce sont les Conditions qui sont votre ennemie, dis-je à voix basse.
« Je ne pense pas que vous soyez un monstre, répéta l’héroïne. Mais votre Trêve et vos Conditions ? C’est la chose la plus monstrueuse que j’aie jamais vue. Vous avez accueilli toutes les ordures que ce monde a à offrir, en sachant ce qu’elles étaient, et vous les protégez. »
« Sans les Damnés, nous ne serions pas vivants pour avoir cette conversation, dit le prince de Brus.
Je sursautai, ayant presque oublié sa présence, et vis la même surprise sur le visage de la prisonnière. Frederic Goethal avait resserré autour de lui son manteau de soie en s’appuyant contre le mur ; c’était le seul signe visible de ce qui, à mon avis, le mettait mal à l’aise.
« Ce qu’on vous a fait… commença le prince, avant de laisser sa voix s’éteindre. Rien ne peut l’excuser. Mais la Trêve et les Conditions ne sont pas responsables de ce mal, et elles ont permis de sauver bien des vies.
« Ce qu’on m’a fait, ricana Hache Rouge. Vous le savez, Reine Noire ? Ce qu’il prend tant de précautions pour ne pas nommer ?
« Non, avouai-je.
J’avais pourtant des soupçons. Le viol et la torture venaient en tête. Les maigres détails que nous avions découverts sur la vie de l’Enchanteur maléfique dans les marges anarchiques de Procer avaient été écœurants à lire. L’héroïne aux yeux sombres me lança un regard.
« Est-ce que cela changerait quelque chose, si vous le saviez ? demanda Hache Rouge.
J’aurais pu mentir. Mais j’allais la voir mourir, d’une manière ou d’une autre, et une part de moi estimait lui devoir la vérité.
« Non, répétai-je.
À ma surprise, elle sourit, comme si elle en tirait une satisfaction ou une fierté secrète.
« Vous avez la main froide, pas vrai ? dit l’héroïne. Les gens bienveillants, comme le prince ici présent, deviennent tout mous dès qu’on évoque ne serait-ce que le viol. »
« Vous êtes une tragédie, Hache Rouge, dis-je avec sincérité, mais des centaines d’autres passent chaque jour sur mon bureau. Même un cœur tendre finit par se vider de son sang. »
Et à dire vrai, j’avais commencé avec bien moins de sang dans les veines que la plupart des gens. On ne savait toujours pas si, à plus grande échelle, cela avait été une bonne chose.
« L’Enchanteur maléfique était un monstre, dit l’héroïne. Les détails n’ont pas d’importance, sauf qu’il a reçu cent fois ce qu’il méritait. »
« Si vous aviez décidé de le tuer au moment où la Trêve prendrait fin, j’aurais détourné les yeux et me serais bouché les oreilles, dis-je, en pensant chaque mot. Mais vous n’avez pas attendu, et vous vous en êtes prise à bien plus que l’Enchanteur. »
« Je ne suis pas une enfant, Reine Noire, dit Hache Rouge. Inutile de me prendre par la main pour me conduire jusqu’à ce qui m’attend. Je savais comment tout cela finirait avant même de lever mon épée. »
« Ce n’était pas la justice, dit doucement le prince Frederic. Ce n’était que du sang versé, et bien d’autres vies pourraient en pâtir. »
« Vous êtes plus coupable qu’elle, dit Hache Rouge. Elle n’est pas censée être meilleure que ça, prince Martin-pêcheur. Vous, si. »
« Et vous ? répliqua le prince de Brus. N’êtes-vous pas censée valoir mieux que cela, vous aussi, Élue ? »
« Je donne ma vie pour ce en quoi je crois, dit l’héroïne. Que peut-on encore tirer de moi ? Ce n’est pas moi qui brandis mon épée pour défendre l’indéfendable. »
« C’est défendable, dis-je. Pas à vos yeux, voilà tout. »
Je ne lui en voulais pas. Comment l’aurais-je pu ? Non, une part de moi se demandait plutôt si le Pèlerin Gris avait ressenti la même chose, le jour où il m’avait regardée et qualifiée d’aboutissement des vieux péchés revenus hanter Calernia. Si j’étais le châtiment de l’indifférence et de la mesquinerie de l’ouest lorsque Callow était tombé, cette femme n’était-elle pas mon propre châtiment pour la brutalité pragmatique qui se cachait derrière les idéaux de la Trêve et des Conditions ? Je ne pouvais pas être en colère ni lui en vouloir. Non, elle l’avait amplement mérité.
« Ne… commença-t-elle.
« Je ne vous prendrai pas par la main, comme vous l’avez dit. Alors pardonnez-moi de parler sans détour, l’interrompis-je calmement. Si nous n’étendons pas l’amnistie de la Trêve aux animaux comme l’Enchanteur maléfique, nous perdons des Nommés. Ceux qui ont des squelettes dans leur placard, qui se demanderont si leurs péchés suffiront à leur valoir la corde plutôt que la Trêve s’ils se dévoilent. La plupart seront des nôtres, mais il y en aura aussi de votre camp du Livre : ceux des marges, qui ont pris un peu trop de plaisir à frapper le mal. Et plus grave encore que la perte de champions, les Nommés fiables se retrouveront au nord, à combattre les morts, tandis que les radicaux resteront au sud, sans personne pour les maîtriser. »
J’expirai et commençai à lutter contre l’envie de cracher sur le côté, avant de réprimer ce réflexe et de m’exécuter. Ce n’était pas une habitude très distinguée, mais rien dans cette situation ne l’était. Du sang dans les rouages, exactement comme elle l’avait dit.
« C’est une vérité laide, dénuée de toute morale, mais au bout du compte, vous obtenir une apparence de justice aurait tout simplement coûté trop cher à l’effort de guerre, dis-je. Je m’excuserais, mais je savais qu’il y aurait des gens comme vous quand je me suis engagée sur cette voie. Je l’ai fait quand même. »
Je ne pouvais pas réparer le monde, au bout du compte. Même si j’avais eu le pouvoir de le façonner à ma guise, je connaissais assez mes propres limites pour savoir que je risquais de faire autant de mal que de bien. Pourtant, malgré ses accès de brutalité, la Trêve et les Conditions fonctionnaient. Nous avions désormais rassemblé près de soixante-dix Nommés, héros, vilains et ceux que les circonstances pouvaient faire pencher d’un côté ou de l’autre. Près de soixante-dix Nommés, dirigés contre le grand ennemi du nord. Même la Première Croisade, lorsque toute Calernia s’était soulevée pour renverser Triomphante, n’avait pas réuni autant des nôtres. Cela n’avait été ni indolore ni sans effusion de sang, et certainement pas sans peine ; je ne prétendrais pas non plus que le système était sans défaut. Mais par les dieux sans pitié, il fonctionnait. Si nous vivions des temps plus cléments, j’espérais que je me montrerais plus clémente aussi, et que ce que j’avais bâti ne serait pas si dur.
Mais les temps n’étaient pas cléments, et je ne pouvais pas être autre chose que moi-même. C’était la Trêve et les Conditions, ou jouer notre vie à pile ou face en risquant l’anéantissement de toute vie sur Calernia.
« Je ne veux pas d’excuses, dit Hache Rouge. Je veux que toutes ces épées et tous ces serments défendent quelque chose qui mérite de l’être. Vous avez engendré un monstre qui se moque du passé et lorgne avidement vers l’avenir, Reine Noire. C’était peut-être le mieux que vous puissiez faire, malgré votre réputation d’ingéniosité. »
Elle rit, d’un rire qui me parut sinistre.
« Alors voyez en moi la voix de la Création, venue vous dire que ce n’est pas suffisant, dit la prisonnière. Votre Trêve et vos Conditions finiront par rompre, et vous ferez mieux ou vous serez écartée. »
Encore une héroïne qui brandissait une torche en déclarant que cela ne suffisait pas, sans jamais proposer d’autre solution. Sa voix et ses reproches faisaient écho à tant d’autres que j’avais affrontés : l’Épéiste Solitaire, prêt à faire de notre foyer un désert, pourvu que notre bannière flotte au-dessus ; le Pèlerin Gris, prêt à choisir la guerre plutôt que la paix, parce que ce n’était pas la paix qu’il souhaitait ; la Sainte des Épées, le regard dur, prête à risquer la mort de toute l’Iserre plutôt que de faire un compromis. J’avais déjà entendu ce refrain, chanté par d’autres voix ou avec d’autres paroles.
J’en étais venue à bout bien des fois, et j’y parviendrais encore.
« Nous ne sommes pas si spéciaux, vous savez, dis-je. Les Nommés. Au bon endroit et au bon moment, nous pouvons faire des choses dont personne d’autre ne serait capable, c’est vrai, mais nous n’avons pas autant d’importance que nous aimons le croire. »
Le prince de Brus expira brusquement. C’était un Alamans, et il avait reçu une bonne éducation ; il saisit le sens de mes paroles avant l’autre.
« La Trêve tiendra, dis-je. Les Conditions tiendront. Si elles étaient haïes, si nous avions affaire à quelqu’un d’autre, assez de blessures pourraient peut-être les tuer. Mais ce n’est pas le monde où nous vivons, Hache Rouge. Elles tiendront, ne serait-ce que parce qu’il y a tout simplement trop de gens qui le veulent. »
Et je le croyais, sincèrement. Une chose fragile, sans fondations solides ni résultats à faire valoir ? Un désastre comme celui qui nous attendait l’aurait brisée, aussi sûrement que l’aube se lève, même si tout le monde avait essayé de maintenir les choses ensemble. Mais j’avais troqué la bonté contre la solidité, et ma création résisterait à la tempête. Certains dangers naissaient de la même force qui permettait de les repousser, n’est-ce pas ? L’humour de la Création n’avait rien perdu de sa cruauté avec l’âge.
« Vous allez essayer, dit Hache Rouge, et le calme assuré de son regard me troubla. Vous échouerez. »
Je soutins son regard un instant, en me demandant quoi répondre. Je ne présenterais pas d’excuses : elles n’auraient eu aucun sens.
« Ce sera rapide, dis-je. Au moins ça, je peux vous le promettre. »
Je partis ensuite, sentant que ni l’une ni l’autre n’avions plus rien à nous dire.
Le prince de Brus resta dans la cellule après mon départ, et je n’étais pas d’humeur à l’attendre. Ma jambe recommençait à me faire mal, ce qui n’annonçait rien de bon. Je partis donc en boitant vers l’Alcazar, comptant sur mon allure lente pour qu’il puisse me rattraper s’il le souhaitait. Il le fit, mais après un délai si long que j’avais fini par croire que nous nous séparerions. Quand il me rejoignit, j’échangeai sans conviction les politesses d’usage.
« Rien n’a beaucoup changé après votre départ, me dit le prince Martin-pêcheur. Elle s’est vite lassée de me parler. »
Je grognai sans prendre position.
« Cette conversation m’a été utile, dis-je. Je vous remercie de me l’avoir rendue possible. »
« Je peux me réjouir d’avoir contribué à cela, sinon de l’issue de notre visite, répondit l’homme aux cheveux clairs. Les paroles de Hache Rouge ont-elles influencé votre opinion sur d’autres sujets ? »
Une façon très polie de demander si j’étais davantage disposée à accepter la proposition de Cordelia : faire adopter les Accords en échange de la cession de juridiction sur cette Nommée en particulier. Ce qui me semblait maintenant tout à fait envisageable, puisque Hache Rouge avait tenté de renoncer aux droits que lui accordaient les Conditions devant un témoin digne de foi. C’était une excuse tout à fait convenable pour la livrer à Procer, si je le souhaitais, même si je soupçonnais Hanno de voir les choses autrement. C’était bien pour cela que Hasenbach voulait que je la soutienne. Officiellement, la Grande Alliance comptait trois souverains couronnés : la Première-Princesse de Procer, le Saint Seljun du Levant et la Reine de Callow. Si elle m’avait de son côté, elle s’assurerait non seulement le soutien du camp d’En dessous pour les Conditions, mais aussi que celui qui finirait par parler au nom du Dominion hésiterait beaucoup à s’opposer aux deux tiers de l’Alliance.
« Oui, répondis-je simplement.
Il n’insista pas, comme je m’y étais attendue. Il aurait été inconvenant de me réclamer une réponse immédiate sur un sujet aussi délicat.
« Alors, qu’est-ce que vous vouliez précisément que je voie ? demandai-je d’un ton distrait.
Il ne parut pas surpris et, s’il ne nia pas mes propos, il n’eut pas l’air gêné non plus.
« On pourrait soutenir que, vu son hostilité à l’égard de la Trêve et des Conditions, elle n’a jamais vraiment été signataire, dit simplement le prince Martin-pêcheur.
Ah, l’homme était malin. Si elle avait été une ennemie depuis le début, elle n’avait bénéficié de la protection de personne. Procer serait libre de s’occuper d’elle. À mes yeux, l’excuse restait assez fragile, mais avant d’avoir rencontré Hache Rouge, je l’aurais probablement écartée d’emblée. Il avait vu juste.
« À ma connaissance, vous n’avez jamais eu de longue conversation avec elle, dis-je.
Je l’avais envoyé veiller sur sa sécurité pendant l’assaut de l’Arsenal, mais fuir discrètement dans les couloirs n’était pas le moment idéal pour une conversation qui lui aurait permis de se faire une idée juste d’elle. On ne m’avait pas non plus signalé qu’il lui avait rendu visite depuis ; et vu mes ordres aux gardes, j’aurais été mise au courant d’une telle tentative en moins d’un quart d’heure, tout au plus.
« J’ai eu tout le temps de réfléchir pendant ma convalescence, dit le prince Frederic. Si elle avait été une Damnée, je l’aurais remarqué. J’ai vu assez de Nommés pour en être certain. Pourtant, elle n’en était pas une et m’a malgré tout attaqué. Je connais son passé ; il y avait probablement une raison à cela. »
Autrement dit, il avait compris que son aversion visait les Conditions avant même que nous entrions dans cette pièce. Il était séduisant d’être compétent, m’avouai-je à contrecœur. Surtout quand on était séduisant. Je plissai les yeux en reliant d’autres détails entre eux.
« Voilà pourquoi vous ne voulez pas porter plainte au titre des Conditions, dis-je lentement. Vous ne croyez pas qu’elle ait réellement essayé de vous tuer. »
« En un sens, répondit le prince. Que ma mort ait été voulue ou non, voire peut-être la sienne, ce n’est pas Frederic Goethal qu’elle a frappé. Elle a peut-être frappé un signataire des Conditions ou un prince de sang, mais malgré tout le sang qu’elle m’a fait verser, je ne peux pas vraiment la considérer comme une ennemie. »
« Les trois personnes que vous venez de citer vivent dans le même corps, fis-je remarquer d’un ton sec. J’imagine qu’elles ont toutes le pardon facile. »
« Je ne suis pas un saint, reine Catherine, dit doucement le prince Frederic. Je n’ai pas apprécié d’être attaqué par quelqu’un que je risquais ma vie et mes membres à sauver. Mais, sachant pourquoi cela s’est produit, je ne peux pas en toute conscience réclamer sa mort. Je ne me voile pas les yeux sur la nature de certaines personnes protégées par la Trêve et les Conditions, ni sur l’injustice qui accompagne l’avantage qu’on tire de leurs services. »
« Vous n’êtes ni responsable des Conditions, dis-je, ni l’un de ceux qui les ont conçues. Vous n’en portez aucune responsabilité. »
« J’ai choisi de défendre les Conditions, d’y prendre part, et j’en porte donc une responsabilité personnelle, répondit le prince en secouant la tête. »
À mes yeux, son raisonnement était tortueux, mais pas tout à fait absurde. Un peu trop labyrinthique, cependant, pour quelqu’un qui parlait avec tant de passion depuis tout ce temps. Je soupçonnais que, derrière ses discours sur la conscience et la responsabilité, le fond du problème était que l’instinct héroïque de Frederic Goethal croyait que Hache Rouge avait au moins un peu raison. L’idée de réclamer sa mort lui serait donc parfaitement répugnante, même si cela pouvait l’arranger. Peut-être d’autant plus que cela l’arrangerait, songeai-je. À sa place, ces libertés prises avec la justice auraient été à l’origine de tout ce gâchis.
« J’ai déjà donné mon avis sur la question, dis-je. Je doute que vous l’ayez oublié.
« Je n’oserais pas, Votre Majesté, répondit l’homme aux yeux bleus, avec une pointe d’amertume.
Nous étions entrés dans l’Alcazar en parlant sans que je m’en rende compte. Nous étions plus près du cœur du secteur que de mes appartements, mais pas très loin non plus. Cette prise de conscience soudaine me fit taire ; je jetai un regard de côté au joli prince. L’inviter dans mes appartements n’aurait même pas paru particulièrement suspect, me dis-je. Ils étaient protégés par des sortilèges. Intimes. Le genre d’endroit où je pourrais prendre mon temps pour le débarrasser de ses vêtements et découvrir le corps bien plus intéressant dessous. Je n’avais rien dit, mais le prince de Brus avait surpris mon regard et ses pas s’étaient interrompus le temps d’un infime instant. Sans qu’un mot fût échangé, mon sang s’échauffa de nouveau. Ce n’était pas une très bonne idée, me rappelai-je.
Mais cela pourrait se révéler une idée absolument délicieuse.
Je regardai son visage et y décelai un conflit dont la nature ne devait pas être très différente du mien. Il y avait bien des tentations que je pensais savoir gérer, mieux que la plupart des gens, au moins, mais ce genre de chose n’en faisait pas partie. Du coin de l’œil, je vis arriver une silhouette en robes sombres, d’un pas vif. À mon soulagement et à mon désarroi — davantage de désarroi que de soulagement, je devais l’admettre honnêtement —, je vis le Hiérophante se diriger vers nous avec une intention trop évidente pour être méprise.
« Il semblerait que d’autres réclament mon attention, dis-je.
« Je ne peux alors qu’attendre avec impatience notre prochaine rencontre, ma reine, répondit le prince Frederic.
Sans que je sache vraiment comment cela arriva, je sentis sa main porter la mienne à ses lèvres, tandis que ses yeux bleus brûlants se levaient vers moi. Putain, pensai-je alors même qu’il s’éloignait. Très bien, j’allais probablement finir par coucher avec Frederic Goethal. Il me suffisait de m’y prendre intelligemment, et peut-être de ne pas en abuser. Je pouvais sans doute gérer ça. Je ne cherchais rien de sérieux et il allait bientôt repartir pour le Col du Crépuscule, alors on pouvait même dire que je me montrais responsable.
« Catherine ? dit Masego, interrompant mes pensées.
« Zeze ? répondis-je.
« Y a-t-il une raison particulière pour laquelle vous regardez cet homme ? »
J’y réfléchis un instant.
« Aucune que tu aimerais entendre, répondis-je honnêtement. Tu me cherchais, je suppose ? »
Ce ne fut qu’alors que je le regardai plus attentivement et remarquai à quel point il paraissait épuisé. Physiquement, du moins. Une ferveur brûlait en lui, et j’avais depuis longtemps appris à reconnaître les signes : il venait d’atteindre une phase particulièrement passionnante de ses recherches.
« Oui, dit Masego, puis il baissa la voix. J’ai réussi, Catherine.
Je haussai un sourcil.
« Réussi quoi ? »
« J’ai trouvé la Couronne de l’Automne, annonça le Hiérophante avec un grand sourire. »