Convivial

« Note : si l’affirmation selon laquelle nos amis “sont une ancre” résiste à l’examen, lesdits individus (morts ou vivants) ne semblent pas plus efficaces à cet égard qu’une ancre de pierre du même poids. La popularité de cette expression reste déconcertante. »

— Extrait du journal de l’Empereur de l’Effroi Malignant II

Avec sept paires d’yeux toujours braquées sur moi dans l’expectative, je commençais à me sentir un tantinet acculée. Un tantinet seulement, notez bien. Je m’étais tirée de situations plus délicates grâce à un usage rusé de la diplomatie.

« J’ai, commençai-je, peut-être eu un peu tort. »

Sans perdre une seconde, la foule se mit à me huer, et cette petite ordure de Robber m’envoya même quelque chose par-dessus le feu. Je ne parvins pas tout à fait à l’attraper, mais l’objet glissa dans un pli de ma cape et je le récupérai là. Je clignai des yeux en découvrant un œil de verre plutôt élégant qui me regardait. Où avait-il bien pu… Non, je ne voulais pas savoir. Il appartenait forcément à quelqu’un d’important : une partie était peinte, mais il y avait aussi du verre coloré, et ça devait coûter une fortune… Non, si je posais la question, il aurait gagné. Je demanderais à Hakram de se renseigner plus tard. Je glissai tout de même l’œil dans ma poche sans le moindre scrupule. Il pourrait en tirer une jolie somme en le revendant, s’il s’en donnait la peine ; appelons donc ça… une amende préventive. Par les Enfers, peut-être pourrais-je convaincre le Tribun Abigail que j’en avais toujours porté un.

« Présente au moins tes excuses, lança Aisha, trop bien élevée pour sourire, mais les lèvres agitées de tressaillements suspects. »

Je soupirai.

« Archer, commençai-je, sans tenir compte de l’enthousiaste “c’est moi, au cas où” d’Indrani, toi, beauté sans égale dont je désire secrètement l’approbation, et c’est pour ça que je suis si méchante avec toi… »

« Ça me paraît juste », approuva gravement Hakram.

Le sale traître. J’étais cernée par la pire espèce de traîtrise, ce soir.

« … je retire toute insinuation selon laquelle tu serais incapable de mathématiques abstraites, poursuivis-je vaillamment. Voilà. C’est fini. »

Un battement de cœur de silence s’écoula. Masego, emmitouflé sous une quantité de couvertures tout à fait excessive, se pencha vers l’Adjoint.

« Est-ce volontaire qu’elle ne se soit pas excusée une seule fois dans toute cette phrase ? demanda Zeze. »

Par les dieux, voilà que même Masego s’y mettait. Ce petit fumier savait parfaitement que je l’avais fait exprès ; je lui faisais le coup à chaque… Ah, soudain, sa sordide trahison me paraissait un peu plus compréhensible.

« Demande à devenir comtesse, suggéra Juniper à Indrani. Il y a une chance sur deux qu’elle préfère ça plutôt que de prononcer le mot “excuses”. »

Mensonge. Je ne monterais pas plus haut que baronne pour m’en sortir. À titre honorifique, bien entendu, pas avec des terres. Je frissonnai à l’idée de ce qu’Archer pourrait faire avec des revenus fiscaux réguliers.

« Je présente des excuses tout le temps, protestai-je. »

Je récoltai quelques regards sceptiques.

« En voilà une autre, alors, lançai-je avec mépris. Je suis désolée que vous soyez tous si susceptibles qu’il vous faille des excuses. »

Hélas, la reprise des huées retentissantes annonça l’échec de la diplomatie. Parfois, me dis-je tristement, l’autre camp refusait tout simplement les conditions généreuses et raisonnables qu’on lui proposait. Ce n’était pas ma faute, c’était la leur, me rappelai-je. Robber me lança encore quelque chose, mais cette fois je l’attrapai : à ma grande surprise, c’était un autre œil de verre. Aussi joliment ouvragé, bien qu’un peu plus léger, et par la Nuit, son iris était brun, pas bleu. De plus, il était orienté dans l’autre sens, ce qui laissait entendre que mon Tribun spécial avait peut-être assassiné non pas un, mais deux officiers étrangers de haute naissance, juste pour se servir de leurs yeux de verre comme de jouets. Pour une fois, les détails précis de l’un de ses méfaits avaient réussi à me surprendre, même si je connaissais douloureusement bien l’esprit dans lequel il les commettait. Je le mis aussi dans ma poche, parce que le petit salaud m’aurait frappée au menton avec si je ne l’avais pas attrapé. Le tribunal populaire décréta que j’aurais le dernier choix parmi les morceaux du cochon presque rôti ; mes menaces de les faire tous juger pour trahison laissèrent cette foule indisciplinée parfaitement indifférente. Ils étaient vraiment devenus fous de pouvoir.

Juniper insista pour découper elle-même la viande quand elle la jugea assez rôtie, sans tenir compte des protestations d’Indrani, qui réclamait encore un quart d’heure de cuisson à la broche, avec des épices saupoudrées sur le gras grésillant. Je pris le parti du Limier infernal, à moitié par dépit parce qu’Indrani connaissait les mathématiques abstraites stygiennes alors qu’elle avait grandi au milieu d’une forêt maudite, et à moitié parce que le goût du cochon rôti à la mode de l’École me manquait : presque sans assaisonnement et encore juteux, comme les orques préféraient leur viande quand elle ne pouvait pas carrément saigner. L’Adjoint s’accroupit près du feu avec des assiettes, tandis que Robber fut chargé d’apporter le plat commun de biryani. À mon amusement, Aisha fut la première servie et reçut, par un pur hasard, certains des meilleurs morceaux. Masego demanda de la poitrine, et la Maréchale de Callow lui en accorda une belle tranche ; Robber dénonça un favoritisme flagrant et, tandis que les chamailleries éclataient, je tendis la main vers ma pipe avec un sourire étouffé. Indrani vint se coller à moi d’un air nonchalant, s’appuyant sur mon épaule comme un parasite pendant que je bourrais et allumais une pincée de feuille d’éveil.

« Il manque du monde, dit Archer. »

Elle ne parlait pas à voix basse, pas exactement, mais son ton était assez mesuré pour ne pas porter.

« Vivienne viendra quand elle en aura fini avec les Valets, dis-je. Quand ça arrivera. »

« Ce n’est pas d’elle que je parle », répliqua-t-elle.

Je rejetai la tête en arrière pour la regarder. Indrani baissa les yeux vers moi, le visage sérieux, mais, si près l’une de l’autre, j’avais envie de l’embrasser. Je réprimai cette impulsion.

« Akua ne peut pas vraiment être là si Vivienne est présente, murmurai-je. Et si on l’autorise à rester avec nous jusqu’à l’arrivée de Vivienne, ce serait pire que de ne pas l’avoir invitée, je parie. »

Pas seulement parce que cela mettrait en évidence les tensions entre ma successeure désignée et le monstre que, aussi absurde que cela puisse paraître, j’avais fini par apprécier — et, plus important encore, par qui j’avais appris à compter. Je pouvais m’attendre à ce qu’Akua prenne la situation avec une certaine élégance, même si, sous son masque, elle ne serait pas forcément ravie. Mais je doutais que Vivienne se montre aussi conciliante.

« Je crois qu’elles te surprendraient toutes les deux, dit Indrani. C’est personnel entre elles, mais notre petite voleuse sait aussi ce que c’est que de rester près d’un feu avec des gens qu’on essayait de tuer peu de temps auparavant. Mais, encore une fois, ce n’est pas d’elle que je parlais. »

Ah. Elle. Je baissai la tête et aspirai par le tuyau de ma pipe ; la fumée âcre m’emplit la gorge et les poumons. Je laissai sa saveur et sa chaleur m’imprégner, puis soufflai un long filet de fumée. Je devrais apprendre à faire des figures avec, décidai-je.

« J’imagine qu’Hakram tourne autour du sujet avec des précautions de sioux, reprit-elle d’un ton traînant. Comme s’il craignait de toucher une peau à vif. Mais tu es plus coriace que ça, pas vrai ? »

« Tourner autour » n’était pas la bonne façon de le dire. On m’avait parfois offert une occasion de me rapprocher, et mon refus de la saisir avait tacitement clos la question, sans qu’elle soit jamais formulée à voix haute.

« Tu devrais le savoir, murmurai-je, sans remuer les sourcils, mais en laissant ma voix transmettre le sous-entendu. Même si ça fait un moment ; tu as peut-être oublié. »

« Par les dieux, siffla Archer, admirative. Tu ne dis jamais des choses aussi salaces quand les gens risquent de t’entendre. Tu ne veux vraiment pas en parler, hein ? »

« Il n’y a rien à raconter, dis-je sèchement. Elle a refusé deux fois, je ne vois pas pourquoi je devrais continuer à l’inviter. »

Je n’étais pas un foutu veuf désespéré de trouver une seconde épouse, acculé au point d’acheter un étalon blanc et d’apprendre des poèmes valenciens par cœur pour l’impressionner. Une indifférence cordiale me convenait parfaitement et, pour être honnête, c’était probablement plus sûr pour elle. Si mes ennemis cherchaient à m’atteindre, ils ne s’en prendraient pas à une histoire d’amour refroidie, pas alors que ma vie comptait des liens plus profonds et plus évidents.

« Tu ne veux même pas prononcer son nom, grogna Indrani, amusée. Ouais, tu es complètement passée à autre chose. Comment ai-je pu suggérer le contraire ? »

« On peut faire venir la mage principale Kilian si tu y tiens à ce point, répondis-je sèchement. Si elle refuse, je dois la traîner ici enchaînée ? Elle n’a pas envie d’être là, Indrani. »

« C’est une mauvaise habitude, ce que tu fais, dit Archer avec sérieux. Dès qu’il n’y a pas une lame sous ta gorge, tu laisses les relations dans le flou en ne faisant rien. Je parie qu’elle aurait peut-être changé d’avis si tu avais attendu quelques mois de plus avant de lui reposer la question. »

« Ça fait bien plus longtemps que ça, répliquai-je froidement. Je ne vais pas ouvrir un cercueil juste pour satisfaire ta curiosité, ‘Drani. »

« Oh, celui-là est probablement irréparable, répondit-elle d’un ton désinvolte. Mais tout ne doit pas forcément rester comme ça. Fais venir Akua. Et demande-lui de rester, même quand Vivienne nous rejoindra. »

Je plissai les yeux.

« Tu te fiches complètement de Kilian, pas vrai ? dis-je. Tu voulais seulement me mettre assez à vif pour que j’accepte. »

La femme à la peau ocre arbora un sourire acéré et pâle.

« C’est vrai, admit Indrani. Mais ça ne veut pas dire que c’est faux pour autant. »

Nous aurions dû lui faire boire de l’alcool plus tôt, pensai-je sombrement. Ça m’aurait peut-être évité tout ça. Je soutins son regard sans ciller jusqu’à ce que notre silence soit interrompu par Hakram, qui déposa une assiette pleine de porc et de biryani sur mes genoux. Il nous jeta un coup d’œil, ses yeux sombres ne laissant rien échapper.

« Juniper a débouché une bouteille d’aragh, dit l’Adjoint. Ou vous avez besoin d’aller faire un tour toutes les deux ? »

« Non, sourit Indrani. L’aragh me tente. On en a fini. »

Elle rompit la première notre échange de regards et s’éloigna d’un pas désinvolte. Hakram haussa un sourcil glabre dans son sillage. Est-ce que je les sous-estimais toutes les deux ? J’en doutais, mais, au-delà de ça, je voyais une vérité qu’elle n’avait pas évoquée. Si des tensions devaient éclater, quand aurions-nous une autre occasion aussi sûre pour les régler ? Certainement pas à Salia, ni dans le Nord, au milieu des combats contre les morts. Putain. Je détestais vraiment quand Indrani se livrait à ses analyses pénétrantes, mais maintenant que je savais que je prenais un plus grand risque en ne réglant pas ça tout de suite, je ne pouvais plus vraiment justifier mon refus. Savoir qu’Archer m’avait manipulée ne rendait pas sa manœuvre moins efficace.

« Fais venir Akua, soupirai-je. »

Il pencha la tête sur le côté.

« La soirée s’annonce intéressante, se contenta-t-il de dire. »

L’Adjoint s’éloigna, ses bottes crissant sur la neige gelée. Il descendit la pente jusqu’à franchir les protections et envoya l’un des légionnaires transmettre le message. Bah, rien ne garantissait qu’elle viendrait. Je baissai les yeux vers mon assiette et fronçai les sourcils.

« Du filet ? lançai-je à Juniper. Vraiment, le filet ? Je devrais te faire pendre. »

Je vis Indrani faire la moue et lancer une pièce d’argent à Robber, tandis qu’Aisha dissimulait un sourire derrière sa main.

« Laisse-moi partager à moitié les morceaux d’Aisha, marchandai-je. »

Robber jura en taghrebi et relança la pièce à Indrani, qui s’inclina avec un ostentation excessive. Aucun d’eux ne semblait particulièrement enclin à considérer ma proposition, ces salauds.

« Aucun de vous ne deviendra jamais comtesse, vous pouvez me croire, dis-je avec amertume en attaquant mon porc. »

Pickler me passa toutefois la bouteille d’aragh ; peut-être qu’au moins l’une d’elles arriverait jusqu’au rang de baronne.

Ma feuille d’éveil était à moitié consumée quand Akua se glissa entre les pierres dressées de la prière mavienne. Elle avait opté pour une tenue plutôt sage, selon ses critères : une robe à taille haute et longue jupe à volants, rouge et jaune, rehaussée de motifs occultes brodés d’or. Avec ses manches longues et son col remontant jusqu’à la base du cou, c’était l’une des tenues les plus modestes que je l’aie vue porter. Elle lui allait tout de même à merveille et, sur une femme qui avait l’allure d’Akua Sahelian, cela suffisait à attirer un regard qui s’attardait. Je soufflai une bouffée de fumée tandis qu’elle s’approchait du feu, puis s’inclinait légèrement vers moi en tendant des mains qui n’avaient nul besoin de chaleur vers les flammes rugissantes. Je lui rendis son salut, et nous fîmes toutes deux semblant de ne pas remarquer que toutes les conversations s’étaient interrompues dès son arrivée. Je pris un instant pour étudier les réactions : Indrani était ravie, Hakram accueillant et Masego… fixait son torse avec fascination ? Un motif ésotérique avait dû retenir son attention. Je m’attendais à peu près à ces réactions ; ce furent donc les autres qui piquèrent ma curiosité. Robber souriait, de ce sourire plein de dents qui révélait un amusement si acéré qu’il aurait tout aussi bien pu s’agir de dépit. Pickler restait indifférente, bien que sa façon de se décaler sur le banc trahît sa surprise et peut-être un peu de curiosité. Aisha avait revêtu son masque de haute naissance, une expression de courtoisie si parfaite qu’on aurait dit du marbre. Je n’en tirerais pas grand-chose sans le lui demander. Juniper affichait une mine contrariée, sans la moindre trace du respect qu’un orque aurait dû éprouver, à mon avis, envers quelqu’un qui avait affronté sans broncher plus de la moitié des armées de Praes et de Callow sur le champ de bataille.

Robber allait donc la mettre à l’épreuve, ce qui ne m’inquiétait pas trop. Juniper, en revanche ? Le mépris pouvait être plus dangereux que l’antipathie, et je soupçonnais que c’était vers lui qu’elle penchait.

« Fantômette Saddie, pose ton cul, lança Archer. Tu ne trompes personne avec tes mains que tu prétends réchauffer ; tu es un fichu fantôme. »

« Comment se fait-il que tu n’aies pas encore épuisé tes surnoms ? demandai-je, malgré moi impressionnée. Et puis, “ombre”. C’est le mot que tu cherchais. »

« Que veux-tu, réfléchit Indrani, ignorant sans vergogne ma correction ; j’ai le cœur sur la main. »

« Elle tient une liste, dit Akua avec malice. Elle la garde dans son carquois, et le prochain, c’est Revenant en haillons. »

Archer protesta en bredouillant que c’était faux ; Robber éclata de rire avant de jurer qu’il la lui volerait, et le charme du silence se rompit comme par magie. Les conversations reprirent. Une noble des Terres désolées, hein. Je soupçonnais qu’elle serait en bons termes avec la moitié des gens présents avant la fin de la soirée. Elle avait le don de charmer les autres, même ceux qui auraient dû se méfier. Je me laissai envelopper par le bavardage chaleureux, appuyée contre le dossier, à fumer ma pipe et à suivre en même temps le fil de deux conversations différentes. Juniper et Pickler avaient entraîné Indrani, fort amusée, dans un débat sur la nature de son arc : vu sa taille ridicule et le fait que ses flèches tenaient davantage du javelot, s’agissait-il toujours d’un arc ou plutôt d’une arme de siège exotique ? Pickler soutenait qu’en toute logique, il s’agissait d’une variante de la baliste ; Juniper lui rappelait froidement que « elle tend la corde avec son bras, parce que c’est un arc ». Quant à Archer, elle insistait sur le fait que, si elle était un trébuchet au lit, elle maniait aussi très bien une corde, ce qui n’arrangeait absolument rien.

Robber brodait une histoire élaborée sur la façon dont il avait fait entrer un âne — l’animal, pas l’autre — dans la chambre d’un cadet-capitaine à l’époque de l’École de guerre, au grand amusement apparent d’Akua, tandis qu’Hakram apportait de temps à autre une correction sèche. Masego et Aisha, nettement plus sobres que la plupart des gens autour du feu, débattaient pour savoir si les morions des vieilles légendes alamannes — des créatures vivant dans les tertres et sous terre, avides d’or, d’argent et de pierres précieuses — avaient formé un peuple éteint ou n’étaient que des observations de nains auxquelles le temps avait donné des airs de légende. Le sujet semblait intéresser particulièrement Aisha, car j’eus le rare plaisir de voir Hiérophante en savoir visiblement moins que son interlocutrice. Comme j’étais l’une des rares personnes présentes à avoir réellement vu des nains et parlé avec eux, j’ajoutai quelques détails, mais je savourai surtout cette impression de proximité avec le foyer que je n’avais pas ressentie depuis très longtemps. Je n’étais toutefois pas assez à l’aise pour ne pas surveiller d’où viendrait le premier coup de couteau. Et, comme prévu, deux histoires plus tard, Robber adressa à Akua un sourire acéré et des paroles plus tranchantes encore.

« Tu sais, les réjouissances ne se sont pas arrêtées quand nous avons quitté Ater, dit-il d’un ton traînant. Il y a eu cette fois — tu étais encore Gouverneure à Laure, avant que nous assassinions tous tes alliés et réduisions en miettes tout ce pour quoi tu t’étais battue — où la Boss m’a envoyé dans le Sud pour tuer tes copains pendant qu’ils partaient vers l’ouest. J’aurais continué encore un bon moment, sauf que je torturais un type nommé Mulin, qui prétendait être sous ta protection, et… »

Akua haussa un sourcil.

« Mulin, dit-elle. Tu veux peut-être parler de Mulade Humin ? »

« Un ami à toi ? » sourit Robber.

« Non, mais la Dame de Salizan lui avait confié une charrette remplie de lingots d’or, réfléchit Akua. Je ne les ai jamais récupérés. C’était l’héritier des propriétés familiales, alors sa mère était furieuse, mais je me suis demandé ce qui lui était arrivé. »

« Borer lui a tranché la gorge, répondit le gobelin. Je ne dis pas qu’on l’a mangé, mais par les Enfers, on manquait de rations et, quand il s’agit de la noblesse des Terres désolées, tout est permis, non ? »

À mon avis, il cherchait à la choquer, à provoquer une réaction. Mais Robber connaissait mal la haute noblesse de l’Empire, à part quand il l’affrontait sur un champ de bataille. À l’École de guerre, il aurait été considéré comme étant sous la protection de mon père, à l’époque — lequel avait la réputation d’assassiner brutalement tout noble qui se mêlait des affaires de l’École, et publiquement, de surcroît. Il croyait savoir à quoi ressemblait Akua Sahelian, me dis-je, mais il se trompait lourdement.

« Est-ce qu’il criait ? demanda-t-elle. »

Robber cligna des yeux.

« Quand tu le torturais, précisa Akua, est-ce qu’il criait ? Parce qu’il y a des rumeurs tenaces sur les Humin… »

« Allons donc, l’interrompit Aisha. Même si les oiseaux épicés existaient, ce que personne n’a jamais prouvé… »

« Il y a des archives miezanes, Bishara, déclara gravement Akua. »

« Par Calavia ! » répliqua la Taghreb, profondément offensée. « La même charlatane qui a écrit que des crabes géants vivaient dans le Wasaliti et prétendu que l’Île bénie abritait un nid de crocodiles parlant en énigmes dans le haut tyrien. Elle écrivait pour divertir les patriciens de Mieza, pas comme une véritable historienne. »

« Je ne peux pas me prononcer sur l’exactitude de Calavia en toutes choses, dit Akua, mais j’ai un jour partagé une table avec Mulade Humin quand nous avions neuf ans, et, à l’entendre quand j’ai mangé le dernier biscuit épicé, on aurait cru que j’avais dévoré son premier-né avec des fourchettes. »

« C’est moi, ou c’est plutôt excitant de les voir se disputer comme ça ? demanda Indrani d’un ton pensif. »

Par les dieux, Archer. Si tu veux dire des choses pareilles, fais au moins en sorte que je ne sois pas secrètement d’accord avec toi. Bon, elles étaient toutes les deux plutôt séduisantes, et les voir s’échauffer dans un débat leur allait bien. Ce n’était pas ma faute si j’avais des yeux ! Cela dit, mieux valait ne rien dire. Akua n’avait pas besoin qu’on l’encourage et essayer de mettre Aisha dans mon lit était une très mauvaise idée, pour toutes sortes de raisons. J’écartai cette pensée distrayante pour me concentrer sur des questions plus pratiques. Plus les deux femmes parlaient, plus je voyais que Robber ne faisait pas le poids. Je compatissais, mais s’attaquer à l’ombre sur le terrain des jeux de cour n’avait pas été sa meilleure idée. J’avais rarement vu quelqu’un parvenir à tenir tête à Akua ; Vivienne me venait tout de suite à l’esprit. Même la tentative de Noir pour l’humilier et la terroriser en la forçant à se clouer la main sur une table n’avait pas donné le résultat escompté, à l’époque, et Akua n’avait alors rien de la finesse qu’elle avait acquise depuis. Sans avoir pu lui soutirer le moindre sang, comme il l’avait voulu, Robber fut écarté, et les conversations reprirent. Tandis qu’un débat animé s’engageait sur les énigmes qu’un crocodile parlant aurait pu poser de façon crédible en haut tyrien — Archer, cette vantarde, se mit à citer des énigmes tirées de la pièce Le Tyran et le Fou dans le tradertalk original, une langue aux racines baalites communes —, je remarquai qu’Aisha était venue s’asseoir avec élégance à mes côtés.

« Ma reine, dit Staff Tribune Aisha Bishara. »

« Je croyais t’avoir fait perdre cette habitude, soupirai-je. »

« Ça fait un moment, sourit-elle. Et la situation est assez sérieuse. »

Je haussai un sourcil et décidai de passer le reste de l’aragh à Hakram, qui était distrait, plutôt que de le boire.

« Je t’écoute, dis-je. »

Les lèvres d’Aisha se pincèrent, puis elle se pencha en avant et baissa la voix.

« Est-ce que tu veux, demanda-t-elle doucement, qu’Akua Sahelian devienne Impératrice de l’Effroi de Praes ? »