Chapitre 348
« Car la main gauche est querelle et la droite, ruine, et l’on ne peut en saisir qu’une. Les dignes prennent, les dignes s’élèvent ; tout le reste n’est que poussière. »
— Extrait des Préceptes de la Nuit
La Sainte des Épées ne perdit ni temps ni paroles : elle s’élança, telle une flèche. Chacun de ses mouvements était parfaitement économe ; sa démarche fluide n’était ni une course ni une marche. La Lame-sort vint simplement à sa rencontre, pieds nus dans les ruines, sans se soucier le moins du monde de voir l’une des Héroïnes les plus dangereuses de l’époque fondre sur lui, le sang chauffé à blanc.
« Une faiblesse connue ? » demanda le Pèlerin Gris d’un ton détaché.
Son regard n’avait pas quitté le Revenant, pas plus que le mien.
« Pas la glace, ça, je peux te le garantir, marmonnai-je. Ni les coups de poignard. Encore aujourd’hui, je ne suis même pas sûre d’avoir réussi à lui faire révéler un aspect, ou si c’est juste qu’il est ridiculement puissant. »
« Il, je le soupçonne, plutôt que ça », fit remarquer le Pèlerin.
À mes yeux, l’elfe mort n’avait rien de particulièrement masculin, ni aujourd’hui ni à l’époque ; il devait donc savoir quelque chose que j’ignorais.
« Tu le soupçonnes ? » répétai-je.
« Il existe une vieille histoire, répondit le Héros, selon laquelle la Mort aurait emporté le fils unique du Roi Éternel. »
Je n’avais jamais entendu pareille histoire et, contrairement à Tariq, j’étais née dans un royaume frontalier de la Floraison Dorée. D’un autre côté, il avait passé des décennies à parcourir Calernia, poussant les méchants vers leur mort et déterrant des secrets, sans compter que le Chœur de la Miséricorde lui soufflait à l’oreille. Ainsi, la Lame-sort avait été un prince, autrefois. À supposer que les elfes concevaient la royauté comme nous, ce qui était loin d’être certain : ce qui se tramait au cœur de cette forêt demeurait un mystère pour quiconque n’était pas elfe.
« Je doute que ses attributs pendants changent quoi que ce soit, haussai-je les épaules. Mais c’est bon à savoir. »
« Le savoir est toujours utile », acquiesça le Pèlerin. « Aucune faiblesse particulière, donc. Malheureux. Cela va prolonger un peu l’affaire. »
J’allais lui dire qu’il avait le sens de l’euphémisme, puis je vis son expression et compris qu’il était parfaitement sérieux. À ses yeux, un Revenant elfe vieux de plusieurs millénaires n’était qu’un contretemps agaçant sur la route qui nous mènerait au terme de ce voyage. La sérénité de son visage tanné et ridé n’avait rien de forcé, de fanfaron ou de destiné à nous rassurer. Il était simplement certain de l’emporter, quelles que fussent les chances. J’étais encore surprise de trouver cette attitude si exaspérante. Car si un Héros aussi ancien, aussi aguerri, pouvait se sentir ainsi, c’est que cette assurance avait quelque fondement. Et même si cette force était de mon côté, ce soir, quelque chose en moi se révoltait encore contre sa nature. Pas étonnant qu’il soit impossible de négocier avec toi, quand le Ciel t’a donné pour mandat de toujours obtenir gain de cause. J’étais, je supposais, la fille de mon père jusque dans ses travers les plus regrettables. Je retirai ma main de mon bâton, qui resta debout sans bouger, et fis rouler mes épaules pour les assouplir.
« Bon, allons-y », dis-je.
Un instant plus tard, deux des meilleurs épéistes de Calernia croisèrent le fer pour la première fois. Si je n’avais pas tissé un fil de Nuit dans mes yeux, j’en aurais raté la moitié. Ce n’était pas tant leur vitesse, pensais-je, même si la Sainte puisait dans son Nom et que la Lame-sort se jouait des limites des mortels par sa seule nature. J’avais affronté des faës plus rapides qu’eux, et sans doute quelques-uns dont les coups avaient plus de force. C’était, faute d’un meilleur terme, le rythme de leurs mouvements qui atteignait le sommet de leur art. La Sainte feinta haut et à droite ; le Revenant esquiva d’un pas de côté et se retrouva on ne savait comment derrière elle, son épée visant son cou. Alors que la Sainte pivotait sur elle-même pour frapper le côté du cou de son adversaire, ils se retirèrent tous deux d’un pas. Il me fallut un battement de cœur de plus qu’à eux pour comprendre pourquoi. J’eus la certitude qu’ils se seraient tués mutuellement s’ils avaient achevé leurs coups. Ils s’étaient donc écartés pour tenter une seconde passe. J’eus presque envie de siffler. Je doutais d’apprécier un jour Laurence de Montfort, même si je ne finissais pas par la tuer, mais je pouvais certainement admirer son talent.
Noir était l’une des rares personnes que j’avais vues se mouvoir ainsi — c’était de cette manière qu’il avait battu la Capitaine à l’entraînement, malgré la force et la vitesse écrasantes de ses coups — même si Archer s’en approchait parfois. Elle avait encore besoin d’un aspect pour y parvenir, son Flux. Ranger serait plus qu’à la hauteur de l’un ou l’autre, pensais-je, mais malgré mes talents à l’épée, je n’avais jamais joué dans la même cour qu’eux. Le spectacle de ces deux-là échangeant des coups qui n’en étaient pas, tels des danseurs, était impressionnant, mais je n’étais pas venue pour regarder. Le plus délicat, je le savais, serait d’intervenir sans gêner la Sainte.
« Tout est Nuit », murmurai-je en Crépusculaire en tournant le poignet vers l’extérieur. « La main gauche est querelle et la droite, ruine ; l’on ne peut en saisir qu’une. Je t’invoque, Komena, porte-guerre au sang rouge, briseuse de lances et dévoreuse d’espoir. En ton nom, je maudis mon ennemi. »
Une caresse de plumes sur ma joue, un battement d’ailes, puis un rire rauque lointain. Elle approuvait, semblait-il, comme elle avait coutume de le faire lorsque je prononçais des paroles tirées de ses Préceptes. La Nuit coula dans mes veines, telle une ombre fraîche projetée par un matin de printemps, et je lançai mon sort sur les deux combattants au loin. Tariq se raidit un très bref instant, puis se détendit en voyant que mon geste n’avait pas blessé la Sainte. L’effet fut subtil, d’abord. Les ombres des ruines où ils se battaient s’allongèrent un peu, et l’air se mit à enfler d’une manière indicible, comme avant un orage. Aucun des deux combattants ne le remarqua : après quatre passes, ils avaient pris la mesure l’un de l’autre et cherchaient désormais à faire couler le sang. J’attendis patiemment, puis ne frappai qu’à la première occasion : la lame de bronze du Revenant venait d’être tranchée par l’épée longue de la Sainte ; lorsqu’elle éclata en un éclair de flammes qui aveugla Laurence, celle-ci recula. L’elfe tendit la main et l’air se mit à trembler tandis que des particules semblables à de la rouille convergeaient vers sa paume ouverte pour former une nouvelle lame.
« Non », répondis-je.
Les particules grisèrent, l’air tremblant s’immobilisa et le regard du Revenant se braqua sur moi, de l’autre côté du champ de bataille. Oui, c’est ça, pensai-je. Regarde-moi. Je viens de te frapper avec la décomposition et l’entropie comme avec une massue ; regarde comme je suis agaçante. L’éclair de flammes n’avait même pas fini de s’éteindre que la pointe de l’épée de la Sainte traversa les derniers vestiges du brasier et s’enfonça d’un bon centimètre dans la gorge de la Lame-sort, avant qu’il ait le temps de réagir. Laurence déplaça ses appuis et commença à pivoter ; tandis que l’elfe faisait un pas fluide en arrière, elle acheva d’arracher son épée par le côté droit de sa gorge. Trop superficiel pour atteindre la colonne vertébrale, constatai-je avec déception. Les yeux flamboyants de fureur, le bras gauche du Revenant jaillit et, paume ouverte, frappa le bras de la Sainte. Un grondement de tonnerre retentit, comme du fer qu’on pliait, et la force du coup la projeta à plusieurs mètres ; l’angle de son bras indiquait clairement que les os s’étaient brisés si violemment qu’ils avaient dû déchirer la peau et les muscles. L’autre bras du Revenant se leva à l’horizontale et le clair de lune s’amassa autour de son poing.
« Toujours pas », répondis-je.
La Nuit qui s’amassait autour de son poing étouffa la lueur naissante avant qu’elle ne devienne assez forte pour s’opposer à cette fin. Visiblement irrité, le Revenant secoua ses doigts pour se débarrasser de son pouvoir et fit un pas en avant, qui le plaça devant la Sainte — juste au moment où son bras se remettait en place dans un claquement, des volutes de Lumière tournoyant autour tandis que l’intervention du Pèlerin portait ses fruits. L’héroïne était prête quand le coup partit : elle écarta l’avant-bras de l’elfe avec le pommeau de son épée, puis inclina le poignet. Son pied pivota vers l’arrière, son corps se tordit, et la Sainte des Épées abattit sa lame à mi-hauteur du cou qu’elle avait déjà entaillé, quand commença à vibrer une puissance familière. Je connaissais cette sensation. La dernière fois, mon visage entier et la moitié avant de mon corps avaient été vaporisés parce que je m’étais tenue trop près ; et le Revenant avait pu s’en servir à nouveau contre l’énorme tas de blocs sous lequel le Hiérophante avait tenté de l’ensevelir. Allez, pensai-je en rassemblant la Nuit pour l’opposer à cette vibration. Pendant peut-être un dixième de battement de cœur, les forces s’équilibrèrent, puis, à mon grand effroi, le sort du Revenant balaya tout sur son passage. Toute la Nuit que j’avais investie dans les environs partit en fumée, d’un seul coup, avec une violence telle que j’eus l’impression qu’on m’arrachait un morceau de peau.
« Brille, dit le Pèlerin Gris d’une voix rauque.
Je forçai la Nuit à s’infiltrer dans mes yeux malgré la sensation désagréable, qui me donnait l’impression qu’ils bouillaient. Je craignais d’être aveuglée ne serait-ce qu’un instant, et l’éclat radieux de l’étoile que le Pèlerin venait de déchaîner m’aurait privée de la vue sans cela. J’y échappai de justesse : même si Tariq n’avait libéré qu’une pâle ombre de l’étoile du matin qu’il avait suspendue dans le ciel de la Création, ce fragment était déjà terrible à contempler. Un globe chatoyant, fantomatique, apparut un instant entre la Sainte et la Lame-sort, puis une pression massive plaqua le Revenant contre le sol pavé. J’aperçus tout de même le visage de l’héroïne et vis que sa chair, jusqu’à l’arête du nez, semblait recouverte d’une couche d’acide. Il en allait de même de tout le flanc de son corps qui avait fait face au Revenant, même si ses vêtements n’avaient étrangement pas été touchés. Pendant que la Nuit avait combattu cette vibration, j’avais appris une chose avec certitude : il s’agissait bien d’un aspect, et j’avais goûté à la nature de ce pouvoir. Je fronçai les sourcils en regardant la tunique et le tabard de la Sainte : ils me semblaient trop impeccables. Le goût âcre du pouvoir que j’avais affronté résonnait encore en moi ; je crus alors avoir mis le doigt sur la nature de cet aspect. Il avait, d’une manière ou d’une autre, un rapport avec la « purification ».
Bon sang, les elfes étaient de sacrés connards. On aurait dit que Ranger l’était de naissance.
Le corps intact malgré les blessures qu’on lui avait infligées, la Lame-sort bondit hors des décombres où le coup l’avait envoyé, une lame à demi formée, faite d’écailles vert pâle, à la main. Mon sort avait été dispersé ; je ne pourrais donc pas refermer la porte assez vite. Il était temps de passer à l’offensive, pensai-je avec gravité. Tariq, haletant, enroula de nouveau la Lumière guérisseuse autour de la Sainte ; j’en profitai pour saisir mon bâton. Ou j’aurais pu, s’il avait encore été là. Durant un instant irréel, je cherchai des yeux l’endroit où j’aurais pu le manquer en tendant la main, mais non : l’alarme qui montait dans mon ventre était parfaitement justifiée. Il avait disparu. Merde. Vu la puissance que j’y avais investie au fil des mois, ce n’était pas le genre d’artefact que je voulais voir entre les mains de n’importe qui, même s’il ne constituait pas aussi mon plan de secours contre la Sainte. Je frappai le sol du pied, envoyant une pulsation de Nuit. S’il était proche, je devrais bien en tirer quelque chose.
« Pèlerin, il y en a une autre… »
La pulsation de Nuit m’apporta bien une réponse, mais quand elle arriva, elle ne servait plus à rien : mes yeux avaient déjà fait le travail. J’avais regardé Tariq en commençant à parler, et j’avais ainsi aperçu le Revenant debout derrière lui. À vrai dire, on distinguait à peine qu’elle était morte : sa peau tannée et parcheminée, ainsi que l’unique mèche blonde qui lui descendait dans le dos, semblaient étrangement vivantes. Elle aussi était une vieille connaissance : la Voleuse des Étoiles n’avait pas l’air d’avoir souffert des quelques heures passées parmi les possessions de ma propre Voleuse. Le regard dur qu’elle me lança indiquait toutefois qu’elle n’avait pas oublié ce mauvais tour. Plus intéressant encore, elle tenait mon bâton et le pointait droit vers le dos du Pèlerin Gris. Étrange, car entre ses mains, ce n’était guère plus qu’un bâton de marche : elle ne pourrait rien en faire. À moins qu’elle ne l’ait déjà fait — et voilà la vibration d’un aspect à l’œuvre. Peut-être quelque chose qui lui permettait d’utiliser ce qu’elle avait volé ? Peu importait. Je levai la main tandis que la Voleuse des Étoiles éveillait la Nuit dans ce qui n’était pas un bâton, les dents découvertes en un rictus féroce.
« Erreur », dis-je en Crépusculaire, puis claquai des doigts.
La Nuit s’abattit avec férocité et le bruit de griffes déchirant la chair retentit sur la place. Le haut du corps de la Voleuse des Étoiles éclaboussa le sol, les entrailles traînant derrière elle comme de sinistres guirlandes ; une plaie béante lui avait fendu la poitrine en deux. Comme si les serres d’un oiseau gigantesque avaient jailli de la mer de Nuit qui attendait dans le bâton, tapie là. Ils avaient dû me prendre pour une sacrée idiote, à fabriquer une chose aussi dangereuse sans prévoir de parade — comme l’attention de la moitié la plus colérique des déesses auxquelles cet artefact était lié. Elle aurait peut-être réussi à s’enfuir avec, même si elle n’aurait certainement pas pu rester cachée. Mais s’en servir ? C’était ouvrir une porte à Komena pour lui permettre d’exprimer son mécontentement. Le claquement de mes doigts n’y était pour rien, mais pourquoi me priver de faire croire le contraire quand l’occasion était si belle ? Au-delà de la mise en scène, j’envoyai une spirale frémissante de Nuit rattraper le bâton avant qu’il ne tombe et le ramenai à moi. Je venais de le faire claquer dans ma paume quand je m’écrasai au sol, étouffant un cri tandis que ma jambe blessée cédait, puis roulai en vain sur le côté. Une épée vert vif, apparemment composée d’écailles, s’abattit sur ma tête ; la Sainte la trancha d’un coup, dans un grognement. Des gouttelettes nauséabondes giclèrent partout et je tissai au-dessus de moi une toupie de Nuit qui se révéla être le bon réflexe : partout où tombait le liquide, il fumait et rongeait ce qu’il touchait.
« Écarte-toi, Foundling, gronda la Sainte des Épées en détournant un coup du plat de sa lame. »
J’étais sur le point d’obéir, puis je m’arrêtai. Ce combat d’usure contre un demi-dieu pratiquement indestructible et inépuisable ne menait nulle part ; nous allions le perdre. Certes, nous avions légèrement pris l’avantage pour l’instant, mais les deux Héros finiraient par s’épuiser et le Pèlerin avait déjà utilisé un aspect. Affronter le Revenant comme si nous prenions d’assaut un fichu rempart ne ferait que nous tuer. Que savais-je de mes alliés ? Je savais à quoi m’en tenir avec Tariq et pouvais m’appuyer sur lui, mais la Sainte… Tranche, compris-je. Elle avait encore ce petit aspect brutal. Si on lui en donnait l’occasion, elle pourrait s’en servir pour supprimer la source de nos ennuis. Il me suffisait de… À mi-chemin en me relevant, je poussai un grognement théâtral et me laissai retomber au sol. La Lame-sort y vit l’ouverture qu’il attendait et frappa de nouveau : il venait donc de commettre une erreur tactique. J’étais à terre, estropiée ; la Sainte peinait de plus en plus à repousser ses coups et, délibérément, je ne me relevai pas. Je restai là, étendue au sol, ridiculement dépourvue d’armure, l’air de demander qu’on me tue. La Sainte, quoique de fort mauvaise grâce, défendit héroïquement son alliée tombée dans une entreprise vouée à l’échec. Je me doutais qu’elle allait bientôt battre en retraite, mais cela me convenait. J’avais obtenu ce qu’il nous fallait.
« Qu’est-ce que tu… » commença Laurence, mais le Pèlerin Gris l’interrompit en frappant notre adversaire de plein fouet.
On oubliait facilement que, malgré toute sa puissance, Tariq n’était pas censé être le fer de lance d’une troupe, ni même son guérisseur. Son Rôle était celui d’un soutien. C’était quand il prêtait main-forte qu’il se montrait le plus puissant et le plus efficace, comme le démontrait le fait qu’il avait pu utiliser une nouvelle fois un aspect qu’il aurait dû épuiser depuis longtemps pour sauver la vie de la Sainte. À présent, les rayons radieux de Lumière mordaient violemment le flanc du Revenant ; la majeure partie de son épaule gauche et sa rotule furent incinérées, et il recourut à son tour à son tour favori. L’air vibra tandis qu’il puisait dans son aspect, et la propre lame de la Sainte des Épées tomba au sol dans un bruit de métal. La vieille femme expira sèchement et frappa dans le vide ; la Lame-sort poussa un hurlement. Cet aspect avait tranché l’Hiver ; elfe ou non, il n’allait pas s’en tirer sans broncher. Et, tant qu’à faire, j’étouffai la douleur de ma jambe blessée avec un filament de Nuit et me redressai en m’appuyant sur mon bâton. Le Revenant reculait en titubant, apparemment en proie à la douleur — et à l’incrédulité de pouvoir la ressentir, supposai-je — tandis que la Sainte semblait sur le point de s’effondrer. Elle serait hors combat au moins un moment ; mieux valait faire pencher la balance un peu plus. Le regard de la Lame-sort se posa sur moi au moment où je me penchai en avant et lui enfonçai la main dans la poitrine.
« Quoi… » croassa-t-il. « Qu’est-ce que tu… »
« Réapprovisionnement », répondis-je avec un sourire féroce.
J’avais eu le chic pour prendre à mes ennemis avant même de devenir la héraut des déesses qui avaient fait du vol de la puissance le précepte central de leur culture. À présent ? J’avais eu des maîtres en la matière, des mécènes qui avaient touché au divin et un Habitant des Terres désolées de vieille souche. Mes doigts nimbés de Nuit fouillèrent son âme et effleurèrent les ruines encore chaudes que la Sainte avait faites du premier faisceau. Il y en avait deux autres à prendre : l’un encore vaguement vivant, l’autre nécrosé depuis des siècles, voire des millénaires. Je n’aurais qu’une vague idée de ce que je prenais avant de l’avoir pris, mais je n’avais pas le temps d’hésiter. L’aspect encore actif évoquait une sorte de roue, ou peut-être un kaléidoscope. Celui qui était mort ne ressemblait à… rien. Une absence, peut-être. Le refus ou le pari ? Je double la mise, décidai-je. Un peu tard pour commencer à jouer la prudence. Dans un souffle sifflant, je retirai mes doigts de la poitrine de la Lame-sort et découvris qu’ils tenaient un mince fer à marquer. Interdiction, compris-je avec autant de certitude que si j’avais entendu mon propre souffle, puis j’éclatai de rire. J’invoquai la Nuit et commençai à l’insuffler dans le fer.
« Retenez-le ! » criai-je.
Le Pèlerin tissa des entraves de Lumière autour des membres du Revenant, mais nous avions désormais l’avantage : il les déchira sans effort. Pourtant, là où le Rôle et l’histoire échouaient, Laurence de Montfort lança une remarque cinglante en tolesien et trancha le genou droit de l’elfe avec l’épée longue qu’il avait déjà ramassée. Mais il avait déjà formé une lame à partir d’une brume rouge inquiétante et palpitante ; au lieu d’attaquer l’un de nous, il se poignarda lui-même. L’arme se brisa, et une chair neuve commença à pousser à l’endroit où la Sainte l’avait entaillé avant même que le membre tranché ne tombe. Pendant tout ce temps, j’avais infusé de la Nuit dans le fer ; le symbole qu’il représentait me faisait mal aux yeux, mais je voyais la fumée s’en échapper. Cela devrait suffire. Alors que le Revenant basculait vers l’avant, soudain privé d’un membre, je plaquai le fer contre sa poitrine. Dès qu’il toucha sa chemise de satin, il la traversa ; la peau du Revenant noircit autour de la marque, mais il ne réagit pas. Il ne ressentirait pas la douleur, pensai-je. Ni, d’ailleurs, quoi que ce soit d’autre. La pulsation rouge se brisa, la chair cessa de pousser et l’elfe recula de nouveau en tressaillant. Je supposai qu’il était surtout sous le choc de me voir utiliser son aspect mort pour tuer l’autre. Je reculai et souris.
« À toi », dis-je à la Sainte.
Elle était redoutable, mais il restait un elfe, et un vieux de surcroît.
Il lui fallut sept coups pour que sa tête roule au sol et que le Roi Mort perde son deuxième Revenant de la nuit.