Opportunisme

« L’art de la négociation consiste essentiellement à convaincre l’autre partie que vous répugnez à vous séparer de la maison pleine de rats dont elle a désespérément besoin. »

— Le prince Louis de Brabant, qui devint plus tard le huitième Premier Prince de Procer

Je me réveillai une heure avant la tombée de la nuit.

L’un des effets secondaires les plus utiles de mon lien avec les Sœurs était que je pouvais, d’une manière obscure, sentir l’approche de l’aube et du crépuscule. J’avais encore en bouche le goût d’un rouge de Harrow tout à fait convenable, souvenir des discussions que j’avais eues avec Abigail : le même genre d’examen patient des décisions que j’avais appris auprès de Noir et à l’École de guerre. Elle semble disposée à apprendre, au moins, pensai-je en gémissant et en me forçant à garder les yeux ouverts. L’épuisement persistait, mêlé au vin, et les quelques heures de sommeil que j’avais grappillées ne suffisaient absolument pas à me remettre sur pied. Je puisai une goutte de Nuit, non pour la manier, mais pour laisser la sensation de la tenir traverser mon corps. C’était comme plonger la main dans un seau d’eau fraîche : je me réveillai aussitôt. Je pourrais sans doute provoquer quelques menus miracles, décidai-je. Je n’avais plus l’impression que j’allais fondre de l’intérieur si je m’y essayais. C’était mon instinct qui parlait, mais, qu’on le veuille ou non, j’avais puisé dans les pouvoirs obscurs plus souvent que la plupart des gens n’auraient jamais voulu le faire. Mon instinct était plutôt bien renseigné sur ce genre de choses. Je fis passer ma mauvaise jambe par-dessus le bord de la couchette de légionnaire que je m’étais appropriée et m’autorisai une grimace à la douleur. Personne à impressionner, pour l’instant.

J’avais gardé une chemise pour me protéger du froid, mais mes doigts se glissèrent dessous pour retrouver une vieille amie : la cicatrice que la Lame du Pénitent m’avait laissée, toujours à nu sur mon torse. Aujourd’hui plus pâle que rose, elle ne disparaîtrait jamais. Un témoignage du prix de ce qui m’avait semblé être une victoire, cette nuit-là à Summerholm. L’Épéiste Solitaire épargné, marqué dans un but précis, puis lancé comme une flèche pour déclencher la rébellion qui me ferait gravir les échelons. Un mal nécessaire, m’étais-je dit. Qu’était-ce qu’une blessure de plus pour Callow, déjà meurtri par la domination impériale ? Surtout si elle devait mener à une guérison. Je ne pouvais que rire amèrement du dégoût que m’avait inspiré Noir lorsqu’il avait ordonné l’exécution de trois condamnés à mort pour pratiquer la magie du sang et me sauver la vie. D’une certaine manière, j’avais fait la même chose, à une bien plus grande échelle, avant même qu’il en donne l’ordre. Je retirai mes doigts et rabaissai ma chemise. C’était fait, et rien ne pouvait l’effacer. Je fus étrangement reconnaissante à Sve Noc d’avoir rendu la cicatrice lorsque les Sœurs m’avaient ramenée à la condition mortelle. Que serais-je, au fond, sans les rappels sur ma peau de ce que mes choix avaient causé ?

Je me levai en sifflant de douleur et gagnai en boitant une chaise pour m’y appuyer en enfilant mon pantalon. Cela me fit regretter Indrani, d’une étrange façon, et Hakram aussi. Quand ma compagne m’aidait à m’habiller, c’était différent : sensuel d’une manière qu’il aurait été blasphématoire d’associer à l’Adjoint. Pourtant, je n’étais pas sûre de pouvoir honnêtement affirmer qu’il y avait moins d’intimité à laisser l’Adjoint m’aider à enfiler mon armure qu’à laisser la femme avec qui je partageais mon lit boutonner mon pantalon. Je terminai de m’habiller avec un minimum de douleur et saisis le Manteau de Woe en sortant. Il se posa confortablement sur mes épaules ; le tissu sombre et usé me réchauffait le dos, tandis que l’extérieur arborait un joyeux mélange de couleurs, toutes évocatrices d’un ennemi vaincu. Il y avait là une métaphore, songeai-je distraitement. Le sombre présent de Noir, intact mais caché, recouvert à la vue de tous par les champs où j’avais dégainé ma lame. La pensée m’amusa, puis je la laissai de côté. Bâton à la main, cape flottant derrière moi, je repris le travail.

Le manoir abandonné que j’avais choisi pour me reposer grouillait de drows et de légionnaires qui se jaugeaient avec méfiance. Je remarquai l’œil au beurre noir d’un jeune garçon callow et le poignet soigneusement immobilisé d’un guerrier au Sigil de Miklaya, ce qui me fit soupirer. On n’avait jamais appris aux drows à bien s’entendre avec les autres, et mes propres gens pouvaient se montrer… susceptibles. Au moins, la personne qui avait établi les affectations avait eu la prévoyance de ne pas y mettre de peaux-vertes. Les Gobelins garderaient leur rancune jusqu’à pouvoir la régler sans risque, mais si quelqu’un collait son poing dans la figure d’un Orque, il y aurait du sang par terre avant la fin de l’histoire. Une tribune commandait les lieux ; je ne tardai pas à lui demander des nouvelles. La ville était toujours calme et le Dominion n’avait pas tenté d’attaque depuis sa dernière défaite. On avait envoyé un émissaire au camp levantin, mais on le faisait patienter. Le général Abigail « préparait la marche à venir », ce qui signifiait sans doute qu’elle dormait comme une souche. Le tribun spécial Robber était venu me voir, mais avait renoncé à me réveiller en apprenant que j’étais dans les vapes. Ce dernier point retint le plus mon attention ; je demandai à la tribune d’envoyer quelqu’un le chercher.

« Vous serez ici, madame ? demanda poliment l’officier soninké. Ou dois-je lui faire dire de vous rejoindre ailleurs ? »

« Les capitaines du Dominion sont détenus à part de leurs guerriers, n’est-ce pas ? » Je fronçai les sourcils.

« Conformément au protocole des Lé… de l’Armée de Callow, Votre Majesté », se reprit-elle à la hâte.

La tribune avait l’air de craindre de m’avoir offensée par son lapsus. Elle devait avoir un peu plus de trente ans, à vue de nez ; il y avait donc de bonnes chances qu’elle ait servi sous les ordres d’Istrid ou d’Orim avant la Deuxième Liesse. Après des décennies dans les Légions, elle venait tout juste de rejoindre mes rangs.

« Du calme, tribune, la rassurai-je. Je sais bien tout ce que nous avons emprunté aux Légions. L’Armée de Callow, telle qu’elle est aujourd’hui, ne pourrait exister sans elles ni sans tout ce qu’elles nous ont appris. »

La peur retomba et elle acquiesça avec nervosité. Je fredonnai, examinant mes options.

« Je vais parler à nos prisonniers levantins, dis-je. Il me faudra un guide. Faites savoir à Robber qu’il doit m’y rejoindre. »

Tout fut réglé avec une efficacité expéditive, et une escorte de légionnaires m’accompagna dehors. Les drows auraient pu faire de même, mais quelques mots en crépusculaire les renvoyèrent auprès du général Rumena. Je ne tenais pas à ce qu’ils se promènent dans une ville bondée d’humains si je pouvais l’éviter. Il se trouva que les capitaines du Levant étaient détenus dans la prison même de Sarcella, ce qui ne manquait pas d’ironie. La tribune chargée des légionnaires qui surveillaient nos invités était bien renseignée à leur sujet et me révéla ce que je voulais savoir : nous avions bel et bien capturé la capitaine qui commandait leur arrière-garde à Belles Portes, plus tôt. Elle avait reçu un coup d’épée à l’épaule au combat, mais avait accepté les soins des prêtres de la Maison Insurgée et n’était plus que fatiguée. Cela ferait l’affaire : après tout, moi aussi. Une cellule mieux adaptée à des voleurs qu’à l’une des plus hautes officières de l’avant-garde ennemie m’attendait : exiguë et nue, à l’exception d’un banc grossier et d’un pot de chambre. Une âme charitable lui avait trouvé une couverture, ce qui semblait préférable puisqu’elle était apparemment très âgée. Bâtie comme une Orque et manifestement en excellente forme, certes, mais ses cheveux étaient entièrement blancs. L’un des légionnaires à mes côtés déverrouilla la cellule tandis que l’autre sortait une chaise pliante pour que je m’assoie. Par les Enfers, je ne comptais plus rester debout aujourd’hui, sauf si j’y étais obligée. La Levantine se leva avant même que la porte soit ouverte, et je la saluai d’un bref signe de tête.

« Capitaine Elvera, si je ne m’abuse, dis-je en chantant. »

Son visage se crispa. Je remerciai l’Orque qui avait apporté ma chaise et m’y installai avec précaution avant de congédier mes deux gardes. La porte resta ouverte, et les yeux bleus de la Levantine examinèrent la scène avant de revenir prudemment vers moi.

« Oui, répondit-elle. Vous êtes la Reine Noire. »

Son accent était si prononcé que ses paroles en devenaient presque inintelligibles, et elle parlait très lentement. Mes officiers avaient déjà établi qu’elle ne parlait pas le miezan inférieur ; c’était donc à peu près la seule façon de tenir cette conversation clairement.

« C’est bien moi, répondis-je. Je suis venue discuter des modalités de votre reddition. »

Elle fronça les sourcils ; je répétai plus lentement en remplaçant « modalités » par « détails ». Elle acquiesça.

« Votre général a promis qu’on ne tuerait pas les prisonniers, dit la capitaine Elvera. Ni qu’on les torturerait. »

« Je tiendrai parole. »

Le problème, c’était que, selon Abigail, nous avions près de trois mille guerriers du Dominion sur les bras. Les désarmer et les disperser dans Sarcella les empêcherait probablement de nous causer des ennuis dans l’immédiat, mais ne changerait rien au nœud coulant qu’ils représenteraient à long terme. La Troisième Armée avait encore des réserves convenables, mais traîner autant de prisonniers avec nous les épuiserait à toute allure. Et si l’expédition du Sud disposait toujours d’immenses réserves de rations fournies par les nains, en plus de celles apportées depuis l’Everdark, le Héraut des profondeurs avait clairement indiqué que le Royaume d’En dessous ne ravitaillerait que l’exode drow en route vers le Roi Mort. Toute force envoyée vers le sud serait livrée à elle-même. Ajoutez à cela que les drows n’avaient aucun endroit où détenir des prisonniers, que la Troisième Armée avait été mise à rude épreuve par les combats et qu’il fallait avancer vite, avant que la situation ne tourne mal : nous ne pouvions pas garder les Levantins. C’était aussi simple que ça. Même si mon général ne leur avait pas promis la vie sauve selon les termes de leur reddition, je n’aurais pas toléré un massacre de prisonniers de guerre ; mais je ne pouvais pas non plus les relâcher avec une simple tape sur les doigts.

« Je ne peux pas vous libérer comme ça pour que vous reveniez me combattre dans quelques semaines, dis-je sans détour. »

« Les capitaines seront rançonnés, dit la capitaine Elvera. Si on me renvoie au camp, je réunirai de l’argent pour acheter la liberté du plus grand nombre de soldats possible. Puis je reviendrai comme prisonnière. Je prêterai serment. »

Même si l’argent suffisait à me convaincre, je ne pourrais pas te faire confiance pour tenir parole. Ton propre clergé m’a proclamée archi-hérétique de l’Est, pensai-je. Tu as une justification sacrée pour considérer comme nuls tous les serments qu’on me prête. Je n’avais déjà guère de sympathie pour les Lanternes à cause de cela, même avant que certains d’entre eux tuent Nauk. Je soufflai lentement. Je n’allais pas attiser les braises de ma colère. Il avait été général, et c’était la guerre. J’avais porté des coups similaires par le passé, et j’en porterais peut-être encore. Mais ce n’est pas la bonne guerre, pas celle que nous devrions mener, et cette stupidité t’a fait tuer mon ami. Enfin, ce qu’il en restait. Je chassai cette pensée avec force. Je n’allais pas ajouter du gâchis au gâchis, simplement pour rétablir un équilibre que le sang ne pouvait pas rétablir.

« Ce n’est pas de l’argent que je veux, dis-je. Vous m’avez offert un serment, capitaine Elvera. Certains de vos compatriotes diraient qu’un serment ne vaut rien quand on le prête à quelqu’un comme moi. »

Le visage de la vieille femme s’assombrit.

« Je ne suis pas du Sang, dit-elle avec raideur. Mais je ne suis pas un chien. Même serment au diable doit être respecté. Moi, j’ai de l’honneur, même si les Enfers n’en ont pas. »

Je l’observai attentivement tandis qu’elle parlait. Son indignation semblait sincère, décidai-je. Et le Dominion avait la réputation d’être franc, attaché à l’honneur et à la réputation, comme les princes arlésites avec lesquels il se querellait si souvent. Mais la réputation d’un peuple vivant si loin du mien ne signifiait pas grand-chose, en fin de compte. C’était comme prétendre que tous les Orques étaient des sauvages assoiffés de sang, ou que tous les Callowans étaient obsédés par leurs rancunes. Avoir la carrure d’une guerrière et faire preuve de bravoure sur le champ de bataille ne signifiait pas nécessairement qu’elle ne savait pas mentir.

« Et vous avez le pouvoir de parler au nom de tous les prisonniers qui sont actuellement entre mes mains ? insistai-je. »

Elle prit le temps de comprendre mes paroles avant d’acquiescer. J’avais parlé un peu trop vite.

« Alors nous pouvons négocier votre libération, dis-je. Je veux que vous prêtiez serment. »

Son visage ridé se durcit.

« Je ne combattrai pas le Levant, dit la capitaine Elvera. Je préfère mourir. »

Je secouai la tête, presque amusée. J’imagine que j’avais la réputation de faire combattre mes anciens ennemis contre les nouveaux.

« Aucun des prisonniers ne devra me faire la guerre, ni à mes alliés, pendant trois mois, dis-je. Je veux que vous prêtiez serment là-dessus. »

La vieille femme se méfia.

« C’est tout ? demanda-t-elle. Pas de rançon ? »

De ta part, oui, pensai-je. Mais j’ai bien l’intention de vendre ta liberté deux fois. Un émissaire du camp attend, et il y a des concessions que tu ne peux pas m’accorder. Je m’abstins de sourire, consciente qu’une méchante qui proposait des conditions indulgentes risquait fort de passer pour quelqu’un qui tendait un piège.

« C’est tout, dis-je. »

J’avais envisagé de garder leurs armes et leurs armures, mais à quoi bon ? Cela nous ralentirait pendant la marche et, dans six mois, elles leur seraient bien plus utiles que dans les chariots de ravitaillement de mon armée. La capitaine Elvera me regarda longtemps en silence.

« Pourquoi ? finit-elle par demander. »

« Vous êtes sous les ordres du Seigneur de Malaga, dis-je. »

Elle émit un bruit contrarié.

« Je sers Tartessos, dit la vieille femme. Dame Aquiline combat à ses côtés. »

Akua avait vu juste dans son analyse, me dis-je. Les armées du Dominion n’étaient pas exemptes de querelles intestines. Voilà ce qui arrive quand ce sont des nobles qui commandent au lieu d’officiers disposant d’une chaîne de commandement claire.

« Alors rapportez ce message à elle et à lui, dis-je, le regard dur. Il n’y a qu’une guerre qui compte, et elle se déroule au nord. Pas ici. Je viens proposer la paix à la Grande Alliance. »

Je marquai une pause, attendant de m’assurer qu’elle m’avait bien comprise. Elle acquiesça, les yeux voilés.

« Si vous refusez cette paix, je devrai vous combattre, dis-je. Et je ne pourrai pas me permettre d’être gentille avec vous, car nous manquons de temps. »

Je souris froidement.

« Acceptez ma paix, dis-je. Ou nous devrons régler ça à la dure. »

Le silence envahit la cellule.

« Une menace, dit la capitaine Elvera. »

« Une promesse, rectifiai-je. »

En m’appuyant sur mon bâton, je me relevai.

« Vous connaissez mes conditions, dis-je. Je vous laisse y réfléchir. Prévenez les gardes quand vous aurez pris votre décision. »

La vieille femme hésita.

« D’accord, dit-elle. Je prêterai serment et transmettrai le message. »

Je quittai la prison de Sarcella peu après, avec le premier des deux serments que je voulais obtenir. On verrouilla de nouveau la cellule de la capitaine Elvera.

Robber m’attendait dehors, vautré sur un étal éventré, et avait l’air curieusement vulnérable sans son armure. Les ombres s’allongeaient, comme si elles dévoraient lentement le monde ; au fond de mon esprit, je savais que le crépuscule véritable n’était plus très loin. Je traversai la neige en boitant, et mon escorte de légionnaires reprit sa place avant que je leur fasse signe de rester en arrière. Le Gobelin bondit légèrement à terre, et je remarquai quelques éclats d’acier éparpillés sur son corps. Des couteaux dissimulés, pensai-je, ou d’autres accessoires meurtriers. Il ne me salua pas, et ses yeux jaunes n’avaient pas leur habituelle lueur malveillante.

« Alors ? demandai-je. »

« Il n’a pas brûlé, répondit Robber. Son cadavre… C’est moche, Catherine. Ils ont fait fondre sa cuirasse avec la Lumière. Elle a refroidi depuis, mais il faudrait découper la chair pour l’en dégager. Si on lui offre des funérailles de la Légion, il nous faudra mieux qu’un simple bûcher. »

Mes doigts se crispèrent autour de mon bâton. De l’acier en fusion, dieux. Quelle mort atroce cela avait dû être. Les flammes de l’Été l’avaient changé, et la sorcellerie de Warlock n’avait pas réussi à ramener l’Orque que j’avais connu, mais il avait quand même souffert. Il restait assez de Nauk, mon ami, pour que je sente la rage me serrer le cœur. Les Lanternes avaient fait ça. Tuer, tuer, je pouvais le supporter. Je le devais. C’était la guerre, et si j’ordonnais des exécutions, je devais pouvoir les supporter aussi. Mais ça… Il aurait mérité mieux que ça. Je fermai les yeux et repensai à la nuit qui avait suivi les Trois Collines. Les flammes vertes avaient emporté Nilin, qui avait été un traître, mais que beaucoup d’entre nous avaient aimé malgré tout. Et voilà que son ami le plus proche le suivait. Je n’avais jamais dit à Nauk que son Adjoint, presque comme un frère, avait transmis des informations à Akua. J’avais décidé qu’il valait mieux ne pas le savoir. Comme cette décision semblait présomptueuse, à présent qu’il était mort.

« Le quartier en feu… il est presque éteint ? demandai-je, les yeux toujours fermés. »

« Presque, répondit Robber. Il a ravagé tout le quartier qu’ils appellent Lanteria et une partie des faubourgs, mais les coupe-feu l’ont contenu et il s’éteint. »

Je laissai échapper un souffle brumeux et ouvris les yeux. Les ombres s’étaient encore allongées.

« Parle au général Abigail, dis-je. Nous organiserons des funérailles de la Légion pour tous nos morts de Sarcella, ce soir. Établissez les tours de garde pour que le plus de monde possible puisse y assister. Je m’occuperai moi-même des drows. »

Ses yeux jaunes m’observèrent, mais il ne posa pas la question.

« Que pouvons-nous encore lui offrir ? murmurai-je. À eux tous, d’ailleurs. C’est une guerre stupide, mais ils sont morts en la combattant. Ils auront un bûcher et les seuls adieux que nous ayons appris à faire. »

Il inclina la tête en signe d’approbation, puis hésita.

« Il s’est battu jusqu’au bout, tu sais, dit Robber. Les crocs rouges. »

J’expirai d’un souffle tremblant.

« Il était de la Compagnie des Rats, répondis-je. Comment aurait-il pu partir autrement ? »

Nous nous séparâmes, sachant que nous nous retrouverions pour brûler un ami. Mes légionnaires me suivirent en silence dans la ville. Au bout du compte, tout ce que je pouvais faire de mon chagrin, c’était hurler dans le noir : un cri rauque, puis un silence qui résonnait de son absence.

J’avais des tours à jouer, et le devoir ne faisait pas d’exception pour les funérailles.

Nous avions remporté la journée, ou presque, et cela signifiait que je pouvais dicter mes conditions.

Dans une certaine mesure, du moins. Leur demander plus que ce que je leur coûtais risquait de pousser les Levantins à abandonner les leurs sans sourciller. Ils ne sauraient pas à quel point je voulais éviter de garder des prisonniers ; j’aurais donc au moins l’air d’avoir les bonnes cartes en main. Même si je préférais ne pas combattre les Levantins du tout, je ne me leurrais pas en pensant qu’ils partageaient ce sentiment d’une quelconque façon. Leur commandant chercherait à me nuire autant que possible, tout en essayant de récupérer les soldats que j’avais capturés. Je pouvais jouer à ce jeu, vraiment, et le gagner bien plus facilement que lui. Un mot de ma part suffirait pour que le Faiseur de tombes mène une troupe de Puissants attaquer le camp du Dominion à la nuit tombée ; à moins que le Pèlerin ne se cache sous une tente là-bas, ce serait un massacre sanglant. Mais je ne voulais pas ajouter du gâchis au gâchis, même si mon ennemi brûlait d’envie de provoquer cette confrontation. Non, mon but ne pouvait être ni les cadavres ni l’argent. Une bataille allait bientôt avoir lieu à Iserre, et je devais mettre toutes mes munitions en place avant que quelqu’un n’y mette le feu : cette rencontre en ferait partie, ni plus ni moins.

L’émissaire levantin était un homme d’âge mûr, à la belle moustache, le visage zébré de lignes bleues et vertes. Il parlait le miezan inférieur avec une élégance raffinée. Il eut tout juste le temps de s’en servir avant que je le renvoie au camp avec une proposition pour le commandant ennemi : nous rencontrer sur les ponts devant Sarcella. Il partit en protestant, ce que j’ignorai avec l’aisance de quelqu’un qui refilait de la paperasse à Hakram depuis des années. Puis j’évaluai le temps raisonnable à attendre avant de monter sur Zombie pour gagner les ponts. Le garçon viendrait, si c’était toujours celui que j’avais vu dans la journée qui commandait. Personne avec des yeux aussi rouges n’aurait laissé passer l’occasion de confronter celle qui l’avait fait saigner. Mon escorte tripla de taille quand j’informai la Troisième Armée de mes intentions, mais je n’y prêtai guère attention. Nous contrôlions désormais tout le quartier de Belles Portes, qui menait directement aux ponts enjambant la rivière. Je n’en avais désigné aucun en particulier ; sur un coup de tête, je choisis donc le plus à gauche et ordonnai à mes légionnaires de rester en arrière. Je me demandai ce que ma réputation disait de moi quand je vis qu’aucun des officiers n’avait l’air ravi, mais qu’aucun ne protestait vraiment.

Les sabots de mon cheval mort claquèrent sur la pierre glacée, avec un bruit sec, comme du silex qu’on frappait. La chaleur du jour fuyait devant la nuit qui approchait, et le vent se levait. Au loin, le soleil se noyait dans une mer de pourpre et de rouge, teintant les champs enneigés d’assez de sang et d’ichor pour mille guerres. Ma monture ralentit et s’immobilisa à mi-chemin du pont ; mon bâton frappa la pierre dans un bruit sourd. J’entendais des corbeaux au loin, mais ils n’avaient rien de divin. C’étaient de simples bêtes, attirées par les cadavres du jour. Je bourrai soigneusement ma pipe et passai la paume au-dessus du feuille-rêve en y mêlant juste une touche de Nuit. J’inspirai, expirai, puis regardai la fumée monter dans le ciel en attendant que le garçon qui voulait ma tête vienne négocier avec moi.

Il ne tarda pas. Cinq cents cavaliers, armés jusqu’aux dents, approchèrent ; certains d’entre eux exhalaient quelque chose d’anathème à la Nuit. Des Lanternes, supposai-je. Je laissai mon regard s’attarder sur eux, observant les visages peints en noir et blanc et me demandant lequel avait tué Nauk. S’il n’y en avait eu qu’un, ou si plusieurs avaient œuvré de concert. Une dispute éclata, mais, à la fin, la jeunesse et l’orgueil l’emportèrent. Razin Tanja, de la Lignée du Lieur sinistre. C’était le nom que nous avaient donné nos prisonniers. Les soldats restaient des soldats, après tout : proposez-leur un repas chaud et de l’alcool, et il y en aura toujours un dans une compagnie pour vendre sa propre mère. Le garçon s’avança sur son magnifique cheval blanc, vêtu de sa superbe armure rouge et grise. Les motifs peints sur son visage avaient changé depuis le matin ; il ne s’agissait plus que de stries de fer et de sang sur ses joues. Ils dévoilaient des traits assez beaux, aux angles saillants, mais avec ce genre de tranchant contre lequel on avait envie de passer la main. Je ne distinguais qu’une partie de ses cheveux, brun foncé, le reste étant caché par un haut casque orné de plumes rouges. Je ne pus m’empêcher de remarquer le très joli motif de forge sur l’épée à sa hanche. Des volutes et des lianes formaient un motif vaguement arcanique. Mais il n’y avait pas de lanière de cuir autour de la poignée. Elle lui glisserait des mains s’il la couvrait de sang et deviendrait un ornement encombrant — la noblesse tout entière résumée en une phrase, non ? Il arrêta son cheval au pied du pont, assez près pour que nous puissions parler sans crier. Une bannière aux couleurs de sa peinture, fixée à son dos par un ingénieux dispositif de bois, dépassait même son plumage.

« Vous m’avez demandé audience, Reine Noire, annonça Razin Tanja. Dites ce que vous avez à dire. »

Je tirai sur ma pipe sans répondre, puis expirai. La fumée s’éleva et j’admirai le jeu des ombres et de la lumière à travers elle.

« C’est une énigme ? demanda le garçon entre ses dents. Vous vous moquez de moi ? »

La colère était sortie de lui, suintant par tous les pores. Elle pouvait être utile, la colère. Elle m’avait tirée d’affaire dans quelques très mauvais combats, et si la mienne venait à s’éteindre, je me disais qu’il ne resterait pas grand-chose de moi. Mais il y avait une astuce : il fallait apprendre à la garder au fourreau. C’était comme une épée : à force de la brandir jour et nuit, elle finissait par s’émousser. Vous finiriez par vous émousser, et quelqu’un qui avait compris le truc vous trancherait la gorge. Tanja laissait sa colère l’émousser, en ce moment. Je le laisserais continuer à s’agiter tant qu’il le voudrait, car derrière cette colère se cachaient la peur et la honte. Plus il frapperait dans le vide, plus elles le mordraient durement.

« Êtes-vous devenu muette, méchante ? railla le noble. Ou est-ce la peur de l’armée de mon père qui vous coupe la langue ? »

Un autre filet de fumée, puis je répondis enfin.

« Ça fait mal, pas vrai ? dis-je avec douceur. De savoir qu’après tout ça, la seule menace que vous puissiez brandir contre moi, c’est l’ombre de votre père. »

Ses poings se serrèrent et son visage s’empourpra.

« Une seule bataille ne suffit pas à gagner une guerre, dit Razin Tanja. Vos ruses ne vous sauveront pas deux fois. »

Je fredonnai, l’examinant.

« Je ne vais pas vous menacer, décidai-je. Ça ne servirait à rien, pas vrai ? Quand on a assez de haine, elle devient une sorte de courage. De la folie aussi, mais cette frontière a toujours été plus mince que les gens ne veulent l’admettre. »

« Je ne me laisserai pas prendre de haut par une hérétique, gronda le garçon. Si vous m’avez convoqué uniquement pour vous moquer de moi… »

« Vous vous moquez de vous-même, dis-je doucement, en prétendant que rien de tout ça n’est arrivé aujourd’hui. Pourtant, c’est arrivé. Apprenez-en quelque chose, ou mourez dans un fossé en accusant tout le monde sauf vous. Mais ce n’est pas à moi de porter ce fardeau, Tanja, et je n’ai aucune envie d’essayer. Vous êtes ici parce que je détiens les vôtres et que vous voulez les récupérer. »

« Des traités réglementent le traitement des prisonniers de guerre, dit-il. Les enfreindre reviendrait à… »

« À voir la Grande Alliance me déclarer la guerre ? dis-je sèchement. Peut-être même à inciter votre clergé à me proclamer hérétique, ou quelque chose du genre. »

Un silence gêné s’installa.

« C’est le problème quand on serre la vis trop tôt, dis-je. Ça ne laisse pas beaucoup de marge pour monter d’un cran. »

« Je vous offrirai la rançon appropriée pour les capitaines, dit Razin Tanja. »

Il tentait le coup, et il le savait. Le désespoir qui perçait dans sa voix ne laissait aucun doute. Ah, pensai-je. Nous savons tous les deux que vous vous êtes planté aujourd’hui, mais on dirait que vous risquez vraiment d’en répondre. Je me demandai si ce serait son père, ou l’autre noble à qui la capitaine Elvera répondait. Vous avez peur d’être le bouc émissaire sacrifié pour réconcilier Malaga et Tartessos, après avoir coûté si cher à tout le monde avec votre fiasco ? La victoire avait mille pères et mères, mais la défaite était généralement imputée à une seule paire de mains. Je me demandai s’il risquait vraiment d’être exécuté pour cela. On disait que le Levant suivait le Bien, mais c’était une contrée rude. J’avais peut-être plus de poids que je ne l’avais cru.

« Je ne veux pas d’argent, dis-je. Ce que je veux de vous, c’est un serment. »

« Un serment ? dit-il. Je ne servirai pas les Enfers, méchante, ni dans cette vie ni dans une autre. »

« Je ne vous l’ai pas demandé, dis-je. Vous commandez l’avant-garde, Razin Tanja. Elle restera campée aux abords de Sarcella pendant trois jours et trois nuits. J’exige que vous le juriez. »

« Et vous me rendriez les capitaines en échange ? insista le garçon. »

La fumée du feuille-rêve me remplit la gorge et les poumons, les brûlant agréablement. Elle me laissa des picotements lorsqu’elle passa mes lèvres.

« Je rendrai tous les soldats levantins capturés aujourd’hui, y compris les officiers, répondis-je. »

« D’accord, dit-il aussitôt. »

Il n’avait absolument aucune intention de tenir parole, n’est-ce pas ? Je soupirai. Après avoir eu affaire aux Praesi et aux fées, le Levantin était presque douloureusement transparent.

« Je veux que vous prêtiez serment devant les Cieux et sur l’honneur de votre Sang, dis-je froidement. En présence de tous les capitaines encore dans votre armée. »

« Vous osez mettre mon honneur en doute ? répliqua-t-il, bombant le torse. »

« Vous mettez ma patience à l’épreuve, dis-je calmement, comme si nous parlions du temps qu’il faisait. Ne prenez pas ma retenue pour de la faiblesse. S’il n’y a pas de marché équitable à conclure, je vous planterai la putain de tête sur une pique et m’en servirai pour mettre votre remplaçant en garde. »

La haine et la peur, me dis-je en observant la guerre qui se livrait dans ses yeux. Le soleil était désormais plus mort que mourant, et je crois que ce fut ce qui trancha la question : les ombres prenaient le dessus, ces mêmes ombres dont je m’étais servie pour engloutir ses soldats en plein après-midi.

« Vous paierez pour ça, Reine Noire, dit Razin Tanja. Pour tout. Les Cieux feront en sorte que vos horreurs soient punies. »

Je souris autour de ma pipe, le visage nimbé de fumée.

« Ils essaieront, dis-je. Regardez. Voyez donc où ça les mène. »

La nuit tomba avant que j’obtienne son serment, mais je l’obtins.