Chapitre 3
« Avant d’entreprendre un voyage de vengeance, creusez deux tombes. Une pour l’imbécile, et l’autre pour tous ces fichus parents. »
– Empereur de l’Effroi Vindicatif Premier
Il me fallut un moment, à mon réveil, pour me rappeler où je me trouvais.
Ils m’avaient conduite à l’auberge où ils logeaient quand j’avais dit que je ne voulais pas retourner à l’orphelinat, même si je ne me souvenais pas d’avoir réellement prononcé ces mots. J’étais seule dans la chambre ; je m’autorisai donc à savourer le confort d’un lit moelleux, deux fois plus grand que celui de mon dortoir. Les Praesiens n’avaient pas choisi un établissement parmi les plus luxueux, mais ils n’avaient pas non plus opté pour un taudis. Le soleil qui filtrait à travers les volets m’apprit qu’il était tard dans l’après-midi : j’avais donc dormi presque toute la journée. Qui aurait cru qu’égorger deux types pouvait vous vider à ce point ? songeai-je. J’avais voulu me reprocher mes actes, mais quand j’essayai de faire naître en moi du regret pour ce que j’avais fait la nuit dernière, je ne trouvai rien. Je me redressai dans le lit et passai une main encore étonnamment lasse dans mes cheveux. Ils étaient en bataille, mes mèches sombres s’étant tout emmêlées pendant la nuit.
Avec un peu de recul, je commençais à me dire qu’on m’avait poussée à prendre ces vies. Mais dans quel but ? Je n’en avais pas la moindre idée. Qui savait pourquoi les méchants faisaient ce qu’ils faisaient ? Ça ne change rien. J’ai pris cette décision, et pour mes propres raisons. Je ne savais pas si mes actes étaient justes, mais même en plein jour, je ne pensais pas que ma décision ait été mauvaise. J’utilisai la grande bassine d’eau près du lit pour m’asperger le visage, puis l’essuyai avec la serviette posée à côté. L’eau tiède chassa les dernières brumes du sommeil. Un couteau dans son fourreau reposait tout près ; je me souvenais très bien de la dernière fois que je l’avais vu. Je me rappelai vaguement avoir essayé de le rendre la veille au soir et qu’on m’avait répondu qu’il était désormais à moi. Je ne sais pas trop quoi en penser.
Bon. Et maintenant ?
J’étais affamée, alors autant voir si je pouvais tirer un repas de toute cette histoire. Je n’avais pas l’impression que tout était terminé, mais que pouvait bien me vouloir le Chevalier ? Non, ce n’est pas comme ça qu’il faut réfléchir. S’il voulait quelque chose, il l’obtiendrait : je n’avais pas le pouvoir de l’en empêcher. Je devais plutôt me demander ce que je pouvais tirer de ce pétrin. Je n’étais pas près de recroiser quelqu’un d’aussi haut placé dans l’Empire, alors il me fallait trouver une ouverture. J’avais acheté cette occasion avec du sang, et j’étais damnée si je ne la faisais pas fructifier. J’avais entendu dire que le Chevalier Noir avait beaucoup d’influence à l’École de guerre — ce qui se tenait, puisqu’il commandait plus ou moins les Légions que les cadets étaient formés à rejoindre. Peut-être qu’en jouant bien mes cartes, je pourrais le convaincre de m’obtenir une place dans les cours de cette année. Pour le moment, j’avais presque de quoi payer les frais de scolarité, mais le voyage jusqu’aux Terres désolées représentait une dépense supplémentaire, et pas des moindres. Un mot de la main droite de l’Impératrice devrait régler ça rapidement, me dis-je. Le seul autre obstacle auquel je pensais, c’était qu’il fallait des papiers pour aller de Callow proprement dit à Praes. Mais, pour une fois, être orpheline serait un avantage : les orphelinats étaient une institution impériale, et chacune d’entre nous avait donc été enregistrée au bureau du gouverneur.
La plupart des Callowans n’étaient toujours pas enregistrés, car imposer cette mesure après la Conquête aurait provoqué les troubles civils que l’Empire cherchait à éviter. Mais cela devenait de plus en plus courant avec le temps : les personnes sans papiers se voyaient imposer toutes sortes de restrictions quant aux postes qu’elles pouvaient occuper. Beaucoup de gens de l’ancienne génération marmonnaient qu’inscrire son nom dans les registres impériaux ne pouvait que mal finir. Et, pour être honnête, je n’étais pas sûre qu’ils aient tort. J’avais servi à boire à assez de légionnaires et discuté avec suffisamment d’entre eux pour ne plus croire qu’ils étaient toujours à deux doigts d’incendier la ville par malveillance avant de danser dans les cendres — de nos jours, ils avaient meilleure réputation que la garde urbaine. Mais ces registres étaient destinés aux gens d’Ater, la capitale de l’Empire. À en croire ce que j’avais entendu sur les nobles qui vivaient dans la Cité des Portes Noires, mieux valait ne jamais attirer leur attention. Même les autres Praesiens se méfiaient d’eux.
En examinant mon reflet dans le miroir accroché au mur, je vis que ma blouse était encore tachée de sang. Des gouttelettes rouge sombre maculaient le tissu bleu, dessinant la projection de sang qui avait coûté la vie à deux hommes ; je n’avais pas envie de parcourir les rues avec une marque aussi accablante sur mes vêtements. Ils avaient l’air d’avoir tout prévu : une chemise à manches longues et un pantalon étaient soigneusement pliés sur la commode. Je me changeai sans me presser et enfilai mes bottes avant de quitter la chambre, retardant l’échéance par appréhension. Je savais que c’était une mauvaise habitude, mais, vu les circonstances, je voulais bien fermer les yeux dessus.
Un petit escalier me conduisit à la salle commune de l’auberge. Elle était déserte, ce qui était inhabituel à cette heure : des voyageurs venus de l’extérieur de la ville auraient dû commencer à arriver, et les habitués se seraient normalement rassemblés autour de leurs tables attitrées. Laure avait été la capitale du royaume de Callow avant la Conquête et, même sous l’Empire, elle restait l’une des villes les plus riches des environs. Savoir dans quelles poches finissait cette richesse était une autre affaire, mais, puisque nous étions un grand centre commercial, les bonnes auberges auraient dû être bondées à cette période de l’année. L’aubergiste était introuvable lui aussi ; seule une femme était assise à l’une des tables près de la cheminée. Des piles de feuilles l’entouraient. Elle écrivait sur un parchemin, trempant sa plume dans l’encrier avec une régularité mécanique. Elle n’avait pas levé la tête de son travail lorsque j’étais descendue, alors elle ne m’avait sûrement pas entendue.
« Asseyez-vous », dit-elle calmement sans quitter le parchemin des yeux.
… Ou peut-être que si. Je m’installai sur la chaise en face d’elle, sans trop savoir ce que je devais faire ensuite.
« L’aubergiste va apporter le petit-déjeuner d’un instant à l’autre », dit l’inconnue.
Je hochai la tête, puis me sentis idiote en comprenant qu’elle ne m’avait même pas regardée.
« Je suis… » commençai-je.
« Je sais qui vous êtes, Catherine Foundling », m’interrompit-elle avec indifférence.
Je haussai un sourcil.
« Ça commence à devenir une habitude, dis-je. Comment dois-je vous appeler ? »
« Scribe. »
Ah. Ce n’était pas un nom, mais un Nom. Et voilà pourquoi il ne faut pas la ramener devant des inconnus. Encore. Dans les récits, la Conquête était attribuée aux cinq Calamités : le Chevalier Noir, le Warlock, la Capitaine, la Ranger et l’Assassin. La femme devant moi n’en faisait pas partie et n’occupait pas le devant de la scène dans les légendes comme Ranger et Warlock. J’imaginai que son Rôle ne se prêtait pas vraiment aux gestes spectaculaires, mais elle n’était pas inconnue pour autant. On racontait qu’elle suivait Black comme une seconde ombre et s’occupait de tout remettre en ordre après les victoires, pour que la suite se déroule sans accroc. Maintenant que j’y pensais, j’étais un peu surprise de ne pas l’avoir vue la veille. Son véritable degré d’autorité dans l’Empire faisait débat, mais rares étaient ceux qui étaient assez stupides pour nier qu’il valait vraiment mieux éviter de se la mettre à dos. L’aubergiste rompit le silence gênant qui s’était installé entre nous — gênant pour moi, du moins ; elle ne semblait pas l’avoir remarqué — en entrant dans la salle d’un pas décidé, une assiette d’œufs et de saucisses à la main. Il la posa devant moi avec un sourire bien rodé.
« Madame, me salua-t-il. Dame Scribe, êtes-vous sûre de ne vouloir ni thé ni vin ? »
« Ce ne sera pas nécessaire », répondit-elle.
C’était rassurant de voir que je n’étais pas la seule à qui elle n’accordait pas un regard. L’homme regagna sa cuisine après une révérence respectueuse, me laissant attaquer mon premier repas de la journée. Ce n’était pas le festin le plus raffiné, mais c’était frais et j’étais affamée : je n’avais jamais rien mangé d’aussi bon. Au moment où je finissais la dernière saucisse, Scribe acheva son travail, signa le bas du parchemin d’un geste élégant, puis posa la pointe de sa plume contre l’encrier.
« Black devrait être de retour avant la cloche du soir, m’informa-t-elle. Il voudra vous parler. »
Je ne répondis pas tout de suite, en partie parce que je ne savais pas quoi penser du fait que le méchant le plus célèbre de notre époque veuille me parler à nouveau, mais aussi parce que j’étudiais la femme assise en face de moi. Elle avait un visage plutôt quelconque, les doigts tachés d’encre et une petite stature. Mais vu qu’on fait à peu près la même taille, j’aurais peut-être dû choisir une formule plus flatteuse. Elle n’avait pas la présence que Black et la Capitaine avaient manifestée la veille, cette façon qu’ils avaient de remplir une pièce par leur seule présence. Sans la facilité avec laquelle elle avait repéré mon arrivée, j’aurais douté qu’elle ait un Nom. Scribe avait quelque chose de soigneusement contenu, et je me rappelai qu’un Nom n’avait pas besoin d’impliquer le combat pour être dangereux.
« Vous savez ce qu’il veut me dire ? demandai-je. »
« La Matriarche de votre orphelinat a été prévenue que vous étiez toujours en vie, répondit-elle, faisant complètement fi de ma question. Elle commençait à s’inquiéter. »
Je laissai échapper un son vaguement reconnaissant. Je n’avais rien contre la Matriarche Nelter, même si ses sermons m’agaçaient parfois. Elle désapprouvait mon travail à la Tanière du Rat, c’était certain — et elle aurait piqué une crise monumentale si elle avait su que je combattais dans la Fosse —, mais la Maison de Laure pour jeunes filles tragiquement orphelines avait l’habitude de placer ses pupilles dans des emplois plus prestigieux que celui de serveuse. Les filles quittaient généralement l’orphelinat avec assez d’instruction pour exercer un métier ou devenir préceptrices auprès d’enfants nobles. Si elle prenait la peine de me réprimander, c’était qu’elle tenait à moi, à sa manière. Scribe sembla décider que notre conversation était terminée : elle tira une nouvelle feuille de parchemin de la pile et trempa sa plume dans l’encrier. Le Chevalier ne tarda pas à revenir, comme elle l’avait annoncé. J’avais fini ma saucisse et bu la moitié d’une tasse de thé quand il entra dans la salle commune.
« Bonsoir, Catherine, me salua-t-il d’un ton enjoué. Scribe. »
« Black », répondit la femme au visage quelconque. Je devais lui reconnaître le cran qu’il fallait pour snober le fichu Chevalier Noir au profit d’une feuille de parchemin.
« Les chiffres le confirment ? demanda-t-il, apparemment habitué à son indifférence glaciale. »
« Oui. Pas que ça change quoi que ce soit, vu ses aveux. Et la Capitaine ? »
« Elle est en train de parler avec Orim. »
J’avais perdu une partie de l’échange, mais je connaissais le dernier nom. Le général Orim — Orim le Sinistre, comme l’appelaient affectueusement ses légionnaires — était à la tête de la Cinquième Légion, qui tenait garnison à Laure. Je terminai mon thé et attendis mon tour.
« Catherine, dit Black après un instant, en se tournant vers moi, vous… »
Il s’interrompit.
« On dirait que vous avez une question », acheva-t-il.
« Ça va paraître un peu étrange, commençai-je. Mais enfin, j’ai entendu des histoires et je pense qu’il faut poser la question. Ça pourrait nous éviter bien des ennuis par la suite. »
Il haussa un sourcil et garda le silence.
« Alors, euh, juste pour être sûre, dis-je. Vous ne seriez pas par hasard mon père disparu depuis longtemps, qui m’aurait confiée à un orphelinat pour me protéger de ses ennemis et viendrait me chercher maintenant que je suis assez grande pour me débrouiller seule ? »
À ma grande horreur, je fis rire le monstre assis en face de moi. Ma question semblait vraiment l’amuser, alors j’en conclus que j’étais toujours orpheline. Merci aux Cieux. Cela dit, je n’avais toujours aucune idée de la raison pour laquelle il s’intéressait à moi.
« Non, répondit-il. Je crains de n’avoir joué aucun rôle dans votre conception. Et puis, on n’est jamais vraiment assez âgé pour faire face aux ennemis que j’ai. »
« J’imagine, dis-je, même si je n’en étais pas vraiment capable. »
À vrai dire, je ne voyais pas beaucoup de gens capables d’inquiéter l’homme assis en face de moi. Il ne restait qu’une seule duchesse à Callow, et elle était deoraithe ; la femme en question ne voulait pas vraiment avoir affaire au reste du pays. L’idée qu’elle mène une rébellion contre l’Empire était assez risible, et il ne restait aucun autre noble assez influent. Peut-être le Premier Prince du Principat ? La rumeur disait qu’elle avait enfin mis un terme à leur guerre civile ; ils allaient donc sans doute recommencer à lorgner leurs voisins.
« Puisque nous parlons de gens peu recommandables, dit-il, j’espérais que nous pourrions parler du gouverneur. »
Je haussai un sourcil.
« On m’a dit que la plupart des mots que j’emploierais pour le décrire ne conviennent pas à une dame respectable. »
« Ah oui ? fit-il avec un sourire. Vous êtes une dame respectable ? »
Je reniflai. Il voulait donc parler du gouverneur Mazus. Ça, je pouvais le faire. Il n’aimerait peut-être pas ce que j’avais à dire, mais je pouvais le faire.
« C’est probablement l’homme le plus détesté de l’Empire, lui dis-je franchement. Personne n’ose se plaindre, parce que si vous le faites, les gardes viennent frapper à votre porte. Mais je ne crois pas qu’il y ait beaucoup de gens à Laure qui ne le poignarderaient pas s’ils pensaient pouvoir s’en tirer. »
Black émit un son pensif en portant sa tasse à ses lèvres.
« Je croyais qu’il s’entendait bien avec les guildes, du moins », dit-il.
Je haussai les épaules.
« Vu tout l’or qu’il a distribué aux maîtres de guilde, c’est assez normal, répondis-je. Ceux qui ne voulaient rien avoir à faire avec lui ont connu des accidents fâcheux, et leurs remplaçants se sont montrés bien plus coopératifs. »
« Des accidents fâcheux ? » insista-t-il.
« Il ne prend même pas la peine de le cacher, dis-je en fronçant les sourcils. Tara Goldeneye dirigeait la guilde des épiciers et lui avait dit qu’elle préférait faire faillite plutôt que d’accepter ses pots-de-vin. Elle s’est noyée dans une baignoire qui contenait à peine un pouce d’eau. Et ne me lancez même pas sur la garde urbaine. »
« Je suppose que des incidents comme celui d’hier ne sont pas rares ? »
« La plupart du temps, ils font ce qu’on attend d’eux, concédai-je. Mais tout le monde sait que ce sont ses hommes de main, et ils ont tendance à cogner fort quand ils viennent percevoir les taxes extraordinaires. »
Ses lèvres se pincèrent.
« Ah oui, les fameuses taxes. Elles ont fait grand bruit à Ater, ces derniers temps. »
« C’est drôle, comme elles sont toutes temporaires et ne disparaissent jamais, grommelai-je. »
Ces taxes étaient la principale raison pour laquelle Mazus était si détesté. Tout le monde s’attendait à ce que les Praesiens nommés gouverneurs par l’Impératrice essaient de faire de Laure leur fief personnel, mais après une décennie sous l’administration des Légions, les habitants s’étaient habitués à ce que les dirigeants traitent tout le monde équitablement. Tant qu’on ne causait pas de désordre et qu’on ne commettait pas de crime, les légionnaires se souciaient peu de ce que faisaient les Callowans. Mazus fourrait son nez partout, et bientôt sa main suivait, prête à rafler encore plus d’or.
Les prix des denrées alimentaires avaient régulièrement augmenté ces dernières années, et j’avais entendu des gens se plaindre que les marchandises non approuvées par les guildes étaient lourdement taxées. Et comme les guildes prélevaient leur part sur tout ce qu’elles approuvaient — dont Mazus touchait bien sûr un morceau —, le simple coût d’adhésion pouvait mettre les petits marchands sur la paille. Plus encore que l’injustice, c’était la bêtise de tout ça qui me rendait furieuse. Laure n’attirait plus autant de commerce qu’une décennie plus tôt et, de nos jours, au moins la moitié des visiteurs de la Foire d’été étaient des habitants de la région. Cet homme était si occupé à presser la ville jusqu’à la dernière pièce qu’il ne se rendait pas compte qu’il l’étranglait.
« C’est d’une stupidité crasse, approuva Black, et je faillis bondir de ma chaise. »
Était-il vraiment capable de lire dans les pensées, ou avais-je dit tout ça à voix haute ?
« Votre visage disait tout », me répondit l’homme aux yeux verts avec un sourire amusé.
Mon pouls s’accéléra. Je n’étais pas entièrement sûre qu’il me dise la vérité. Mais il était d’accord avec moi. Pourquoi ? À ses yeux, plus d’or pour l’Empire ne devrait-il pas être une bonne chose, quelle que soit la façon dont Mazus s’y prenait ? Même si la situation finissait par exploser au visage du gouverneur, la garnison de la Légion suffirait à mater les émeutes. Une douzaine de questions me brûlaient les lèvres, mais je n’étais pas sûre de devoir les poser. Jusqu’ici, il avait été raisonnable, presque affable, en fait ; mais je ne devais pas oublier que l’homme en face de moi avait mis un royaume entier à genoux.
Une autre fille aurait peut-être cru que ses sourires répétés signifiaient qu’il était son ami, mais je n’avais pas d’amie à qui le comparer et qui aurait pu me tromper. Pourtant, je sentais cette vieille démangeaison sous ma peau. Le besoin de savoir pourquoi, plutôt que de m’arrêter à « c’est comme ça », l’obsession de comprendre le fonctionnement de tout ce qui m’entourait. Et c’était lui qui avait fait de cet échange un dialogue, non ? Il aurait pu m’interroger — bon sang, il aurait pu demander à quelqu’un de mieux informé qu’une orpheline de seize ans — mais, pour une raison ou une autre, il s’était donné du mal pour que la conversation ne soit pas à sens unique.
« S’il est idiot, finis-je par demander malgré mes réticences, pourquoi est-il gouverneur ? »
Le visage du Chevalier ne changea pas d’expression, mais il dégagea une nette impression de… satisfaction. Celle qu’on éprouve quand on a raison.
« On ne s’attendait pas vraiment à ce que Mazus fasse quoi que ce soit de sa vie ici, dit-il. C’était une nomination purement politique. »
« L’Impératrice voulait le récompenser pour quelque chose, supposai-je, alors elle lui a confié la ville la plus riche de Callow. »
« Ce n’était pas une récompense, répondit Black, mais un pot-de-vin. Son père est un Haut Seigneur, et après la Conquête, nous avons dû les apaiser. »
Je clignai des yeux, surprise.
« Les apaiser ? m’exclamai-je. C’est l’Impératrice, pourquoi aurait-elle besoin d’apaiser qui que ce soit ? »
L’homme aux yeux verts vida son verre de vin et le posa de côté.
« Vous concevez le pouvoir comme quelque chose d’absolu, mais c’est une idée fausse. Si la Matriarche de votre orphelinat mettait une couronne sur sa tête et se proclamait gouverneure de Laure, cela lui donnerait-il autorité sur la ville ? »
« Je suppose que c’est une question rhétorique, répondis-je d’un ton sec. »
Il acquiesça d’un petit hum, prenant goût à son sujet.
« C’est pareil pour Malicia. S’asseoir sur le trône ne signifie pas que tout Praes obéit à ses moindres caprices. Elle a besoin du soutien d’autres puissants ; sinon, son autorité n’est guère plus qu’une fiction polie. »
Son ton n’était pas si différent de celui qu’employaient les meilleurs précepteurs engagés par l’orphelinat quand ils parlaient de leur sujet favori, et c’était… étrange. L’image du lettré d’âge mûr chargé de nos leçons ne s’accordait pas vraiment avec celle du méchant devant moi.
« Il lui faut donc tous les Hauts Seigneurs de son côté ? demandai-je. »
Un sourire sardonique étira ses lèvres.
« Ce serait un bel exploit, vu qu’ils se détestent presque autant entre eux qu’ils la détestent, murmura-t-il. Non, il lui suffit d’en tenir assez sous sa coupe pour que les autres jugent toute rébellion vouée à l’échec. »
« Et le meilleur moyen de rallier les gens dont elle a besoin, c’est de leur donner une jolie ville callowane d’où tirer des impôts, dis-je en fronçant les sourcils. Même si les habitants se retrouvent coincés avec un salaud comme Mazus. »
« Plus ou moins, approuva-t-il. La Couronne reçoit une part des taxes qu’il perçoit, et, ces dernières années, cette part a été bien plus importante que prévu. Cela a soulevé des questions. »
Je haussai un sourcil.
« L’Impératrice n’est pas ravie de recevoir plus que ce qu’elle pensait ? »
Le regard de Black se glaça.
« L’or ne pousse pas dans les arbres, Catherine. On s’inquiète de savoir combien de temps Laure pourra supporter une telle charge. »
Je laissai échapper un son pensif.
« Vous craignez d’étouffer la poule aux œufs d’or, méditai-je. »
Il agita la main avec dédain.
« Ça en fait partie, bien sûr, mais au bout du compte, c’est un problème mineur. Le vrai problème, c’est qu’il provoque des troubles. »
« Je ne dis pas que l’idée de voir la Légion mater une émeute n’a rien d’horrifiant, mais n’est-elle pas justement là pour s’occuper de ce genre de choses ? »
Je grimaçai, un peu inquiète de voir à quel point il m’avait été facile d’adopter le point de vue impérial. Je comptais rejoindre les Légions, c’était vrai, mais j’avais pris cette décision en me disant qu’une fois assez haut dans la hiérarchie, je pourrais empêcher justement ce genre de choses. Black se versa un autre verre de vin et me proposa silencieusement d’en faire autant. Je secouai la tête. Je n’avais rien contre le vin — j’en avais goûté quelques fois à la Tanière du Rat et découvert que certaines sortes me plaisaient —, mais je venais de prendre mon petit-déjeuner, et il ne pouvait pas être si tard que ça. Les Praesiens commençaient toutefois à boire tôt ; je n’étais donc pas vraiment surprise qu’il en soit déjà à son deuxième verre.
« Ils pourraient réprimer les émeutes sans trop de difficulté, concéda Black. Mais il y aurait des conséquences. »
Est-ce que je devais le dire, ou pas ? Bon sang, ce serait même la chose la plus insolente que je lui aie dite jusqu’ici.
« Je ne pensais pas que la mort de Callowans vous préoccupait tant que ça, monsieur. »
Je pris soin de garder un ton poli. C’était une chose de tirer la queue du dragon ; c’en était une autre de lui tirer la langue en même temps.
« J’abhorre le gaspillage, répondit le Chevalier, apparemment nullement troublé que je vienne de sous-entendre qu’il était un meurtrier de masse sans remords. J’imagine que je n’étais pas la première à le faire. Tuer les émeutiers ne ferait qu’enfouir le ressentiment. »
Il posa sa tasse.
« Le problème est plus vaste, Catherine. Prenez deux nations d’une population à peu près égale. L’une annexe l’autre, sans avoir d’autre légitimité que la force des armes. Comment empêcher la nation annexée de se révolter ? »
Je ne comprenais pas pourquoi il évitait de nommer Praes et Callow dans son exemple, alors qu’il était évident de quoi nous parlions. Peut-être pour prendre ses distances ? Il était sans doute plus facile de parler de mesures… désagréables quand il ne s’agissait pas directement de mes compatriotes. Mais c’était un bien maigre voile de pudeur.
« Envoyer les Légions — enfin, les armées de la nation conquérante — faire pression sur quiconque dépasse les bornes. Faites pendre suffisamment de gens et personne ne cherchera à vous provoquer, répondis-je après un moment. »
Sous certains aspects, il était beaucoup plus facile de gouverner quand on était Mauvais. On n’avait pas à se préoccuper de petits concepts gênants comme la justice ou le fait d’éviter de tuer pour se sortir d’une situation.
« Ah, régner par la peur, médita-t-il. Ça fonctionne, jusqu’à un certain point. Il faut maintenir un équilibre délicat : inspirer assez de crainte pour empêcher les gens de se révolter, sans les terrifier au point qu’ils pensent n’avoir plus rien à perdre. C’est pourquoi, lorsqu’on pousse les gens à ce degré de terreur, il faut intervenir. »
Tout s’éclaira, comme dans ces casse-têtes en métal raffinés qu’on vendait au marché.
« Mazus, compris-je. »
« La politique de l’Empire consiste à utiliser Callow, pas à en abuser, déclara Black. Le gouverneur fait plus de dégâts qu’il ne le croit. »
Je dissimulai le léger dégoût que cela m’inspirait. Qui dit des trucs pareils ? Pourtant, même si ça restait assez maléfique comme politique, ce n’était au moins pas stupide. Je préférerais toujours avoir un monstre compétent aux commandes plutôt qu’un idiot cruel.
« Vous pensez vraiment que des émeutes à Laure pourraient se propager partout ? demandai-je. »
« La clé du contrôle impérial sur les terres conquises, ma chère, ce n’est pas la peur, c’est l’apathie. Tant que les gens ordinaires peuvent vaquer à leurs affaires et mener leur vie sans trop d’entraves, qu’importe à qui vont leurs impôts ? Le gouverneur fait à nouveau se soucier les gens de savoir qui les dirige, et c’est très dangereux. »
« Ah. Ça explique beaucoup de choses, en fait, reconnus-je. »
Entre autres, cela m’éclairait enfin sur la raison pour laquelle les Légions de la Terreur — qui suivaient les directives du Chevalier Noir — étaient restées si en retrait, comparées à la façon dont Mazus gouvernait Laure. Le fait que le gouverneur ne soit pas vraiment un allié de l’Impératrice expliquait aussi pourquoi les légionnaires ne rataient jamais une occasion de faire enrager les complices de Mazus. J’avais attribué leur attitude au fait qu’ils le détestaient autant que nous et à un minimum de décence, mais il était logique que des considérations politiques aient aussi joué en coulisses.
« Il y a aussi un danger plus subtil, et c’est la raison pour laquelle je suis venu ici en personne », ajouta Black après un instant.
Je haussai un sourcil, intriguée, mais décidai que j’avais assez insisté pour aujourd’hui. Je ne savais pas jusqu’où il était prêt à me laisser aller, mais j’avais le sentiment d’avoir déjà tiré assez de corde pour me pendre.
« Imaginez que c’est une histoire, si vous voulez, murmura l’homme aux yeux verts. Une ville, jadis capitale d’un royaume prospère, désormais ruinée et opprimée. Son peuple ploie sous un fardeau toujours plus lourd, sans le moindre espoir à l’horizon. Et voici que paraît… »
« Le héros, achevai-je tout aussi bas. »
Merde. La situation pouvait vraiment tourner au vinaigre. Comme un tas de bois sec finit par prendre feu si on le laisse assez longtemps, il finirait par apparaître un Rôle pour combler le vide si une ville comme celle qu’il venait de décrire était négligée trop longtemps. Le héros vaincrait-il le Chevalier Noir ? J’en doutais. Les sept derniers à avoir essayé avaient échoué, après tout, et j’avais entendu dire que celui d’il y a cinq ans n’avait même pas tenu une semaine avant qu’Assassin ne s’en débarrasse. Mais s’il enflammait suffisamment les habitants, il pouvait faire beaucoup de dégâts avant d’être éliminé. C’était toutefois d’un tout autre ordre : le Chevalier ne combattait même pas un héros, il veillait à ce que les circonstances qui en feraient naître un ne se présentent jamais.
« Les Cieux en sont témoins, soufflai-je. Pas étonnant que vous les tuiez à chaque fois. La flèche est encochée bien avant que vous ne laissiez s’envoler le moineau. »
Le sourire de Black se fit tranchant comme une lame.
« Ce n’est pas parce que je gagne que je vais renoncer à tricher. »
« Alors, pourquoi me raconter tout ça ? demandai-je en faisant un geste pour désigner l’ensemble de notre conversation. Ça ne fait pas de moi un risque ? Vous n’avez pas l’air d’être le genre d’homme à laisser des témoins derrière vous. »
Il reprit sa tasse et but une gorgée.
« Parce que vous me rappelez quelqu’un, répondit-il. Et parce qu’après m’avoir accompagnée au banquet, j’aurai une offre à vous faire. »
Je fronçai les sourcils devant son aplomb, comme si j’allais simplement l’accompagner. Il n’avait pas tort — même s’il n’avait pas le pouvoir de m’y forcer, j’étais déjà assez curieuse pour accepter —, mais me rappeler que je n’avais pas vraiment le choix ne faisait que le rendre désagréable.
« Un banquet ? grommelai-je. Ça a l’air chic. Je dois apporter quelque chose ? »
« Ce sera le banquet du gouverneur, médita-t-il. Alors, à votre place, j’apporterais le couteau. »