Chapitre 292
« L’hubris et le port d’un casque ne sont pas incompatibles. Permettez-moi de vous le démontrer. »
– Empereur de l’Effroi Abominable, Trois-fois-frappé
« Je vais être honnête, dis-je. Je pensais arriver au bout de mes souvenirs avant qu’on se croise. Enfin… tu m’as prise de court. »
Andronike — la moitié légèrement moins déraisonnable de Sve Noc, du moins l’espérais-je — ne saisit pas cette faible tentative de désamorcer la tension. Très bien, songeai-je, fais à ta tête.On peut rester sinistres et ne même pas mentionner que, techniquement, je suis en ce moment à l’intérieur de ta sœur. Il y avait matière à une plaisanterie encore plus graveleuse et, franchement, où était Indrani quand on avait besoin d’elle ?
« Je m’attendais à ce que tu passes d’une ombre à l’autre jusqu’à Tvarigu, répondit calmement l’entité. Pas à ce que tu lèves une armée d’esclaves et déclares la guerre à toute ma race. On peut dire que cette année a été riche en surprises. »
Je me faisais vraiment étriller à propos des esclaves, ce soir, hein ? C’était donc ça, être l’Akua d’une situation ?
« La subtilité n’a jamais été mon fort, reconnus-je. C’était déjà une mauvaise habitude avant que l’Hiver ne remplisse mes veines de pur jus “je me remets d’un démembrement sans broncher”. Je ne suis pas sûre de pouvoir m’en débarrasser à ce stade. »
Ni même de le vouloir, à vrai dire. Depuis que j’avais commencé à jouer aux reines avec mes adversaires, je m’étais heurtée à un cul-de-sac après l’autre. Ce n’était pas que j’étais nulle à ce jeu — avec les Woe dans mon dos, j’avais fait de mes opposants de Callow un vrai spectacle —, c’était plutôt que mes ennemis y excellaient franchement davantage. Ce n’était pas une raison pour cesser d’apprendre, mais, d’un autre côté, n’était-ce pas une forme d’arrogance de croire qu’avec si peu de formation je pouvais rivaliser avec des Hasenbach ou des Malicia sur leur terrain de prédilection ? Mes méthodes à moi étaient brutales et maladroites, mais au bout du compte, j’avais accompli davantage par des moyens bâtards que par des moyens convenables.
« On dirait que ce soir, c’est ton défaut qui va être mis à l’épreuve, commenta Andronike avec indifférence. »
« La nuit n’est pas finie », répliquai-je.
« Fascinant, dit Sve Noc, sans paraître le moins du monde fascinée. Même en sachant que ma sœur te poursuit, tu perds encore ton temps en bavardages. Tu es vraiment singulière. »
Mes doigts se crispèrent.
« Tu ne l’arrêtes pas, compris-je. Ni le temps mental, ou je ne sais quelle foutue chose que c’est. Elle arrive toujours. »
« Et elle t’anéantira dès qu’elle t’aura trouvée, confirma Andronike. C’est inévitable. Même si tu fuis, tu finiras par n’avoir nulle part où aller. »
« Tu ne pourrais pas, euh… » dis-je avec éloquence en faisant un geste vague.
Des yeux argentés se posèrent sur moi, dépourvus d’amusement.
« Pourquoi le ferais-je ? » répondit-elle.
Le souvenir se déroulait toujours devant nous : les deux sœurs se parlaient à voix basse, conspirant. Mais ce n’était pas ce feu-là auquel je devais prêter attention pour l’instant.
« Je veux passer un marché », dis-je.
« Je m’en doutais, répondit Andronike. C’est généralement ainsi que les choses se passent quand on regarde la défaite en face. Ce que je me demande, c’est pourquoi tu supposes que je serais disposée à t’accorder cette faveur. »
« Ça ne va pas se passer comme tu le crois, dis-je. Si elle dévore l’Hiver… »
« Tout ce que tu sais sur la question se résume à ton instinct animal et aux miettes de compréhension héritées au second degré de celle qui est l’héritière de plus d’un millénaire d’échecs lamentables, m’interrompit Sve Noc. Tes tentatives maladroites de semer la discorde dans l’ignorance amuseraient peut-être quelqu’un d’autre, mais je n’ai aucun goût pour ce genre d’humour grossier. »
Je serrai les dents.
« Déjà, le Hiérophante est une putain de perle, dis-je. Il n’est pas parfait, d’accord, mais il est gentil, malin comme un singe et il fait de son mieux. Ne dénigre pas mes amis, c’est impoli. »
Andronike me fixa, puis haussa les épaules.
« Le sablier se vide », me rappela-t-elle.
« Je m’attendrai à des excuses plus tard, répondis-je, tout aussi imperturbable. Pour le reste, ce n’est un secret pour personne que je ne suis pas la plus érudite en matière de sorcellerie. Mais tu sais ce pour quoi j’aidu talent ? Les histoires. Et nous sommes en plein dedans, Andronike. Tu veux deviner comment ça se termine pour vous deux ? »
« C’est puéril, fit remarquer Sve Noc. C’est toi qui es venue me trouver pour parler. »
« J’ai eu une longue vie entière, grognai-je. Fais-moi plaisir. »
Elle ne répondit pas. Je soupirai et m’apprêtais à relancer la conversation quand je compris pourquoi elle n’avait rien dit : une secousse parcourut le sol. L’autre moitié nous rattrapait.
« On finira ça plus tard, lui dis-je. Il faut que je m’éloigne d’ici de manière stratégique. »
Cette fois, aucun espace dégagé ne me permettait de sauter vers le bas, ce qui compliquait un peu les choses, mais la pièce s’étalait tout entière devant moi. Avec, par chance, une porte. J’avançai en boitant, tâchant d’épargner ma jambe blessée, et tirai la porte avant de m’enfoncer dans l’obscurité.
« Allez, marmonnai-je en poursuivant ma route d’un pas claudicant. Donne-moi ce qu’il me faut. »
Je le savais : impossible de l’emporter par la force. Dès qu’on m’attraperait, je serais balayée dans le néant, Andronike contemplant avec un intérêt poli mon âme anéantie par sa sœur furieuse. Même notre passionnante petite course-poursuite de tout à l’heure m’avait presque constamment laissée sur la défensive ; seule l’intervention d’Akua m’avait donné une ouverture pour frapper. Même si je retournais dans la fosse, même si je parvenais contre toute attente à la dévorer avant qu’elle ne me dévore, ce serait une victoire creuse. Je redeviendrais aussitôt une pâle imitation de moi-même, avec une seconde sorte de poison dans les veines. Il me fallait façonner la situation pour qu’au moins la moitié de Sve Nocveuilleme voir gagner, et, jusqu’ici, je ne faisais que frapper dans le brouillard. Je ne comprenais pas assez ce qui animait les sœurs, et de simples bavardages ne me mèneraient pas là où je voulais. Je doutais que le pouvoir légendaire des conversations banales et empruntées me permette de retourner la situation. Heureusement, je pouvais sauter l’intermédiaire et jeter un regard direct sur leurs souvenirs — les siens, peut-être, car je ne savais pas s’ils étaient partagés ou appartenaient uniquement à Komena. J’espérais tomber sur un nouveau tournant, sur des décisions difficiles prises à huis clos, mais ce que je trouvai à la place fut une bataille.
Ou, du moins, la fin d’une bataille.
Komena se distinguait facilement des autres soldats : ses épaulettes étaient d’un autre modèle, en obsidienne sculptée, mais le reste de son armure n’avait pas changé. Elle se tenait parmi un petit groupe d’officiers drows, qui traînaient tous derrière un autre drow, au bord d’un promontoire abrupt surplombant une ville. Une ville que je ne reconnus pas, il fallait le préciser. On y retrouvait les signes distinctifs de l’architecture drow, les ponts et les dénivelés savamment agencés, mais je n’y étais jamais allée. Cela ressemblait à une victoire, songeai-je, pourtant les officiers avaient le visage grave. Contrairement à toutes les autres villes drows que j’avais vues, celle-ci était ceinte de murs — quatre rangées imbriquées, dominées par de hautes bastions — et, en contrebas, un épais tapis de cadavres s’étendait. Beaucoup étaient des drows, mais les nains n’étaient pas en reste. La ville tenait toujours debout et l’armée naine qui l’avait probablement envahie était introuvable : l’Empire toujours ténébreux était donc maître du terrain. Pourtant, dans les rues sinueuses en contrebas, je voyais des soldats battre précipitamment en retraite, bousculant les civils paniqués pour sortir plus vite.
« Jakrin, Soliva, dit le drow le plus proche du bord. Que vos javeliniers dispersent la foule du quartier extérieur. Le moindre retard est dangereux. »
Je haussai les sourcils, surprise. Je connaissais cette voix. Il n’y avait pas si longtemps, elle s’était moquée de moi sans la moindre pitié. Sous le casque et l’armure ouvragée, il était difficile de distinguer le drow, mais sa voix ne mentait pas : j’avais devant moi un Rumena plus jeune, alors qu’il était encore un Puissant. Était-ce ce qu’il voulait dire, quand il avait affirmé connaître l’une des sœurs ? Komena avait vraiment servi sous ses ordres pendant les guerres ? Les ordres de Rumena ne suscitèrent aucun enthousiasme, mais deux officiers s’éloignèrent pour s’acquitter de cette sinistre tâche.
« Quant aux autres, occupez-vous de vos sigils, reprit Rumena. Préparez la retraite vers le nord. Rompez. »
Les drows se dispersèrent sans un mot, tous sauf Komena. Elle s’avança et vint se placer aux côtés de Rumena ; je boitai jusqu’à l’autre côté pour les flanquer. Tous les trois, nous observâmes un instant la ville qui se dévorait elle-même en silence.
« Grand Général qui ébranla le… commença Komena. »
« Ça suffit, rylleh, répondit Rumena d’un ton las. Aujourd’hui, j’ai commandé la plus grande catastrophe militaire de l’histoire des Premiers-nés. Épargne-moi les titres, ils sonnent désormais comme des moqueries. »
« Cette guerre n’est pas de ton fait, dit la femme qui deviendrait Sve Noc. J’étais là quand tu t’es opposé aux incursions dans les profondeurs. Comme tous les autres. »
« Cette débâcle aurait peut-être été moins terrible si nous nous en étions tenus aux humains, songea Rumena à voix haute. Mais ils étaient trop peu nombreux, trop loin. Il nous fallait des esclaves nerezim pour que la consécration ait lieu de notre vivant. »
Je laissai échapper un souffle sec. C’étaient les drows qui avaient déclenché les guerres contre le Royaume d’En dessous ? Komena avait parlé d’incursions dans les profondeurs, et toutes les pires horreurs praesi avaient été forgées à partir de sacrifices humains.Dieux, ils étaient assez stupides pour attaquer les nains afin de se procurer des victimes pour leurs rituels, compris-je.
« Nous ne savions pas, n’est-ce pas ? murmura Komena. Ce qu’ils étaient capables de déchaîner quand toute leur fureur s’abattait sur nous. »
Rumena se raidit, mais pas à cause de ses paroles. Il se pencha en avant, fixant intensément la ville, et je suivis son regard. Il observait un temple à ciel ouvert. L’édifice n’avait rien d’extraordinaire, mais son sol luisait d’un rouge orangé. Non, il ne luisait pas. Il fondait. Une créature gigantesque à la peau de pierre, cornue et griffue, jaillit du sol. De la lave s’écoula dans son sillage, jaillissant comme une fontaine.
« On m’a dit, reprit Rumena avec un amusement sinistre, qu’ils se servent de ces créatures pour chauffer leurs forges. Ce ne sont même pas des soldats, Komena. Ils exterminent les nôtres avec desoutils de forge. »
Du rouge et de l’orange s’épanouirent sur la ville, tandis que la fumée et les cris emplissaient l’air, et je sentis la nausée me gagner. Dieux impitoyables, était-ce là le vrai visage de la guerre naine ? Pas étonnant que les drows en aient encore peur après tant de siècles. Pourtant, aussi intéressant que ce fût, cela ne me menait nulle part. Tandis que les deux autres discutaient de la part de leur armée qu’ils perdraient pendant l’évacuation, je franchis le bord de la falaise et m’abandonnai à la chute.
« Voilà qui est plus intéressant, dis-je. »
La pièce était un véritable déluge de gribouillis à peine contenu. Chaque surface était couverte de longues équations, écrites avec des chiffres que je ne reconnaissais pas, et d’incantations dans cette langue presque crépusculaire que j’avais entrevue dans le premier souvenir. Des piles d’un étrange parchemin filandreux jonchaient les quelques meubles en pierre de la pièce, et Komena en examinait une avec patience.
« Voilà, dit-elle en le tendant à sa sœur. La transcription complète. »
Andronike le prit distraitement, un pinceau trempé de peinture rouge tournoyant entre ses doigts. Sur le mur devant elle, des traits rouges barraient certaines équations éparses ; d’autres avaient été corrigées à la hâte. L’aînée finit par jeter un coup d’œil au parchemin qu’on lui avait remis et fronça les sourcils à la lecture.
« C’est comme tu l’as dit, soupira Andronike. Les sacrifices ne peuvent pas être la solution. Ils ne feraient qu’aggraver l’écart. »
« Ce sont forcément les courants de terre en fusion, dit Komena. Quand nous avons mené campagne contre les humains des forêts, ils ont retourné la terre contre nous sans recourir à leur propre sorcellerie. Les principes sous-jacents doivent être les mêmes. Si les nerezim peuvent maîtriser… »
« Nous ne sommes pas les nerezim, ‘Mina, répliqua sa sœur d’un ton irrité. En théorie, tu as raison, mais il nous faudrait des décennies, voire des siècles d’étude approfondie avant de seulement commencer à imiter leur maîtrise. »
« Nous ne pouvons pas attendre éternellement, ‘Nike, lui rappela l’autre drow. Si tu as raison, le point de bascule a été atteint l’année dernière. Dès que l’inertie cessera de nous porter… »
« Je sais, soupira Andronike. Je sais. »
La seconde fois, elle avait murmuré ces mots, et toute trace de vitalité avait disparu du Sage. Elle avait l’air effrayée, épuisée et si terriblement jeune. Je pouvais comprendre.
« Ils s’installent encore dans nos anciennes colonies, dit doucement Komena. Mais ils ne tarderont pas à reprendre leur avancée. Ils ont refusé nos dernières offres de paix. »
« Nous avons de plus graves soucis que cela, murmura Andronike. »
Sa sœur plissa les yeux.
« Tu as dit qu’il nous restait cinq ans avant que nous ne commencions à mourir. »
« Cela n’a pas changé, répondit l’aînée. Mais les Sages sont terrifiés, ‘Mina. Ils connaissent les conséquences de tant de vies perdues, et ils n’ont trouvé aucun remède dans notre savoir. »
« Alors, il n’y en a nulle part, dit Komena. Qui d’autre pourrait nous aider ? »
Sa sœur détourna le regard.
« ‘Nike, répéta lentement Komena. Qui d’autre pourrait nous aider ? »
« Ils ont, répondit l’autre drow à voix basse, demandé conseil au Roi de Keter. »
« Dieux voilés, gronda Komena. Ils ont perdu la raison ? Cette chose a détruit tout un royaume humain. »
« Et elle a survécu, dit Andronike. On en est venu à la conclusion que notre peuple tout entier ne pouvait plus être préservé. Mais les doyens des Sages estiment que cela ne justifie pas qu’eux-mêmes périssent. »
« Combien de fois une même bande d’imbéciles peut-elle condamner toute une race ? jura sa sœur. Ils doivent mourir, mon cœur. Je sais que tu hésites, mais nous ne pouvons plus continuer à soutenir dans l’ombre. Il faut frapper avant eux. »
« Si nous les tuons avant d’avoir trouvé notre remède, nous aurons tué les Premiers-nés par leur entremise, dit Andronike. »
« Que les dieux les emportent tous, dit Komena en passant une main dans ses longs cheveux. Comme s’ils n’avaient pas déjà causé assez de dégâts. »
Sa sœur marqua une pause. Après un long moment, elle reposa le parchemin sur la table de pierre et retrempa son pinceau dans un pot de peinture rouge. Sous le regard perplexe de Komena, elle s’avança, barra quelques équations de plus, puis traça des lignes qui menaient vers un rare espace libre sur le mur. Elle y écrivit un seul mot en crépusculaire ancien, un mot que je connaissais bien : Nuit.
« Nous n’y avions jamais pensé jusque-là, dit Andronike. Aucune de nous n’était particulièrement pieuse, et les Dieux voilés étaient déjà des êtres capricieux. »
Cette fois, je ne me figeai pas. Je m’étais attendue à ce qu’elle apparaisse dès que j’avais compris que ce souvenir-là pourrait m’être utile. Je remarquai qu’elle semblait aimer se tenir à mes côtés. Comme si nous étions des compagnes, toutes les deux à regarder une pièce se jouer.
« Il vous fallait un miracle, dis-je. Et il était trop tard pour ergoter sur sa provenance. »
Sve Noc cligna des yeux, surprise.
« C’est un résumé juste, concéda-t-elle. Nous n’avions pas compris toutes les conséquences du marché. Nous croyions encore pouvoir négocier un remède. »
« Mais vous avez obtenu un sursis, dis-je. La Nuit ne les maintient en vie que tant que vous continuez à la nourrir de nouveaux sacrifices. »
« Jeune fille, cette idée m’aurait dégoûtée, dit Andronike. Mais nous avions toutes deux traversé les guerres, à cette époque. Cela dit, je trouve rétrospectivement amusant que ce soit elle qui ait rechigné devant les conditions, quand elles nous ont été présentées. Elle tenait à notre peuple d’une façon que je n’ai jamais vraiment comprise. »
« Pourquoi me raconter tout ça ? demandai-je en fronçant les sourcils. »
Jusqu’ici, elle ne s’était pas montrée particulièrement loquace.
« Tu ne comprends pas l’échelle à laquelle nous opérons, Catherine Foundling, me reprit Sve Noc. Tu ne comprends pas comment les intentions s’effacent devant l’éternité. La déchéance se niche dans les détails, vois-tu. Permets-moi de te donner un exemple. J’étais l’une des Sages et, contrairement aux autres drows, j’avais donc le droit d’apprendre leur histoire. Ils furent jadis un grand bienfait pour mon peuple. »
« Les mêmes qui vous ont condamnées, puis ont essayé de recommencer ? répliquai-je avec scepticisme. »
« À leurs débuts, ils étaient nécromanciens, esquissa un sourire Andronike. Pas pour conquérir, mais pour apporter la paix et le savoir. Ils invoquaient la sagesse de nos ancêtres, laissant les esprits parler à travers eux. À leurs yeux, la mort était le seul péché, car elle privait les vivants de la sagesse des défunts. »
J’avais vu de mes propres yeux ce que ces paroles avaient fini par signifier, et cela n’avait pas grand-chose à voir avec cette douce intention.Les justifications ne comptent que pour les justes, pensai-je avec ironie. Parfois, on se retournait sur son passé en se demandant quelle folie nous avait fait parler.
« Tu te demandes sans doute pourquoi je t’accable de cette histoire fastidieuse, reprit Sve Noc. J’en viens à une question : tu as détenu un grand pouvoir pendant des années, Catherine. Qu’as-tu bâti avec ? »
Ses yeux argentés m’observèrent.
« Quelle forme prendront tes créations, après ta mort ? » demanda-t-elle.
Mes lèvres se pincèrent. Un héritage. Elle parlait d’héritage. Et quel serait le mien ? Certaines choses éphémères, d’autres moins. J’avais changé le visage du pouvoir à Callow, abandonné la vieille noblesse dans la tombe que Noir lui avait creusée, mais rien ne garantissait qu’elle y resterait dans les décennies à venir. La tradition exerçait une emprise tenace sur mon peuple. L’Armée de Callow avait appris les méthodes de guerre des Terres désolées, mais c’était davantage l’œuvre de Juniper que la mienne et, sans École de guerre à nous pour entretenir la flamme, les réformes mourraient avec notre génération. J’avais mené des guerres, et j’aimais croire que la plupart méritaient d’être menées. Mais c’était pour préserver, n’est-ce pas ? Rester sur place, sans avancer. J’avais essayé d’inclure au Royaume de Callow plus que les humains, et plus que les natifs de Callow, mais ils étaient peu nombreux. Une seule tribu gobeline, quelques légions de soldats et d’officiers étrangers. Pas assez, je le soupçonnais, pour vraiment changer les fils dont était tissée la tapisserie callowanne. Aussi déplaisante que fût cette idée, le changement le plus lourd de conséquences que j’avais apporté à mon pays était peut-être d’avoir reçu les serments de la Chasse sauvage.Et ça mourra avec moi. Andronike, pensai-je, m’invitait à réfléchir à la manière dont ce que j’avais créé se transformerait au fil du temps.
Au lieu de cela, je découvrais que j’avais créé bien peu de choses.
Mais il y avait une chose, songeai-je, que je pourrais considérer comme un héritage, si j’y parvenais — même si elle était loin d’être achevée. Un rêve que j’essayais de faire naître dans le monde.
« J’imagine que les Accords se déformeront avec le temps, dis-je. Pourtant, je crois que même sous leur pire forme, ils vaudront mieux que le visage actuel de Calernia. »
« La foi, dit la moitié de Sve Noc, coûte toujours cher. »
« C’est comme ça que tu vis avec tout ça ? demandai-je. Tu te répètes que tu t’es fait avoir, que tu as été vaincue, et que c’est tout ? »
« Tu ferais mieux de choisir tes mots avec plus de soin, dit froidement Andronike. »
Ah, une émotion pointait enfin le bout de son nez ? On avançait.
« On dirait que tu crois que j’ai peur de toi, dis-je. Tu ferais mieux d’oublier ça, ce sera plus simple pour nous deux. »
« Tu crois que ta petite ombre te sauvera ? demanda Sve Noc. Elle s’est bien cachée, mais pas parfaitement. Quel que soit son plan, il échouera, et ses mains sanglantes ne te sauveront pas. Au bout du compte, elle n’était pas la moitié aussi futée qu’elle le croyait. »
« Bon, il y a beaucoup de choses à reprocher à Akua Sahelian, dis-je. Crois-moi, j’ai déjà fait le tour de la question et je découvre encore de nouveaux pâturages. Mais je lui reconnaîtrai au moins une chose : même au pire, elle n’était pas une mauviette geignarde et lâche comme toi. »
Je devais reconnaître que ce n’était pas ma plus belle tentative de diplomatie. Bon, trop tard pour revenir en arrière, alors autant assumer.
« Tu es vraiment assez arrogante pour croire que je ne peux pas te détruire ici ? demanda Andronike. »
« Ça ne dépend pas de moi, haussai-je les épaules. Tu es quasiment une déesse, à présent. Tu pourrais m’éteindre comme une chandelle n’importe quand et je n’y pourrais rien. Mais, hé, il y a moins d’une heure, je m’étais couchée dans la neige pour mourir. À mes yeux, chaque instant qui suit est une surprise. Alors, si je dois être envoyée en dessous, autant dire ce que j’ai sur le cœur avant. Tu m’agaces, tu vois, parce que derrière toute cette fanfaronnade, tu es une lâche. »
« Ton opinion ne vaut pas un grain de poussière, répondit Sve Noc d’un ton glacial. »
« Alors, tu t’es fait avoir par ton marché avec les Dieux d’en Bas, dis-je. Quelle surprise. Qui aurait pu le prévoir, à part littéralement tous ceux qui ont lu un livre d’histoire écrit par quelqu’un qui n’était pas fou à lier ? Cela dit, je suis mal placée pour te jeter la pierre, vu mes propres marchés foireux, alors je te l’accorde. Là où je ne te l’accordepas, c’est qu’il s’est écoulé plus de mille ans et que l’Empire toujours ténébreux est toujours un merdier meurtrier. En fait, avec les années, ça n’a fait qu’empirer. »
« Il en faut ainsi pour maintenir la Nuit, dit Andronike. À chaque sinistre battement. »
« Et tu en es fière ? dis-je. De maintenir tout ça ? Faire une erreur désespérée, c’est une chose, mais tu as fait durer le système depuis. »
« Jusqu’à aujourd’hui, répondit sèchement Sve Noc. Jusqu’à ce que tu te livres entre nos mains. »
« Tu ne peux donc rien apprendre ? sifflai-je. Les Dieux d’en Bas t’ont aidée à créer ce merdier ettu continues à faire ce qu’ils veulent. »
Elle recula, surprise.
« À ton avis, comment ça va finir pour toi, Andronike ? insistai-je. Ils jettent deux ours dans une fosse, tu en ressors avec les crocs rouges, et tout est terminé ? En faisant ça, tu leur offres la victoire qu’ils veulent, et ils vous posséderont toutes deux, une fois de plus. On ne se débarrasse pas d’un nœud coulant qu’on a soi-même serré. »
« La dette… » commença-t-elle.
« … n’est même pas le problème, l’interrompis-je avec véhémence. Tu crois que l’Hiver va arranger les choses ? Ses faës étaient presque aussi horribles que les diables, Andronike. Des diables. Prends le temps d’y réfléchir. Ils auront toujours la main dans ton cul, sauf que cette fois, ce sera permanent au lieu d’être rituel, et que tu ne pourras jamais, au grand jamais, t’en débarrasser. »
« Et être transformées en tesanimaux de compagnie, c’est mieux ? gronda-t-elle. Une armée d’esclaves qui meurent pour ta cause, puis qu’on envoie pourrir dans un coin perdu quand ils ne servent plus à rien. »
« Tu as raison, dis-je. »
Pour la deuxième fois ce soir, je la pris par surprise.
« Tu as tout à fait raison, admis-je. Si j’avais encore mon manteau de pouvoir, je serais peut-être en train de rabâcher que c’est le moindre mal et qu’avec une laisse, au moins, vous seriez utiles. Mais franchement, c’est dégoûtant. Ce que tu as fait de ton peuple l’est aussi, mais ça n’excuse en rien ce que j’avais l’intention de faire. J’avais tort, et même si ça ne vaut rien à tes yeux, je te présente mes excuses. Je vous ai traités comme des bêtes enragées qu’il fallait enchaîner, au lieu de voir un peuple brutalisé par les circonstances, et je ne peux qu’en avoir honte. »
« Tu es folle, dit Andronike. »
Une pointe de stupeur se devinait dans sa voix.
« Je suisen colère, rectifiai-je en découvrant les dents dans un sourire de défi. La vérité, Andronike, c’est que j’ai été en colère toute ma vie. Contre les Praesi, parce qu’ils possédaient mon peuple, contre mon peuple, parce qu’il se laissait posséder. Contre mon père, parce qu’il était tellement en deçà de ce qu’il aurait pu être. Contre mes amis, parce qu’ils avaient besoin de quelqu’un comme moi. Contre moi-même, pour la traînée de ruines fumantes que j’ai laissée derrière moi. Contre mes ennemis, parce qu’ilsrefusaient simplement d’écouter. Je suis en colère depuis si longtemps que, sans cette colère, il ne resterait rien de moi. C’est ce que je suis. »
Je ris amèrement.
« Et surtout, je suis furieuse de n’être jamais sortie de cette putain de Fosse, lui dis-je. Parce que toi et moi, nous ne sommes ni des sauveuses ni des monstres, ni rien d’aussi grandiose : nous sommes ledivertissement, Sve Noc. Nous déversons notre douleur l’une sur l’autre, et leur compteur avance au poids accablant des morts. »
« Il n’y a rien d’autre, dit Andronike. »
« Si, répondis-je à voix basse. Nous ne nous griffons pas comme des bêtes. Nous nous aidons à sortir de la fosse. »
Nos regards se croisèrent, argent contre brun.
« Ils ne peuvent pas jouer au shatranj si les pièces refusent de bouger, lui dis-je. Alors, je pourrais prétendre vouloir passer un marché, mais ce n’est pas la bonne façon de voir les choses, n’est-ce pas ? Ce n’est pas une compétition, et il ne s’agit pas de gagner. Il n’y apas besoinqu’il y ait une perdante. »
Je lui tendis la main.
« Tu peux compter sur moi, si tu le veux, dis-je. Et il n’y a pas de mots pour dire à quel point j’ai besoin de toi. »
Lentement, elle leva le bras. Puis elle frappa comme un serpent et me saisit à la gorge.
Putain, Akua, pensai-je,tu as brisé le pouvoir de l’amitié.