Préparatifs

« Le doute est mère de l’échec. »

– Terribilis Ier, Empereur de l’Effroi, le Législateur

Au bout du compte, il me fallut trois jours pour apercevoir Liesse. Le maréchal Grem le Borgne avait envoyé des mages dès que la ville s’était dessinée à l’horizon, et mes propres équipes de mages étaient restées en coordination avec les siennes jusqu’à ce que nous disposions de quatre liens de scrutation couvrant les principaux angles du repaire de la Diaboliste. Ce que je vis n’augurait rien de bon. La ville avait surgi du sol, ses murailles en grande partie intactes, et des pans considérables du terrain qui se trouvait en dessous avaient été emportés avec elle lorsqu’elle s’était élevée. La région environnante avait été remodelée par la magie, si bien que Liesse se dressait désormais au sommet d’une colline escarpée. Des milliers de personnes creusaient des tranchées et des pièges dans les plaines alentour, travaillant nuit et jour sans relâche, car elles n’en avaient pas besoin. C’étaient des Callowans, mais aussi des morts. Sans fanfare, sans ricanement, sans le moindre bruit, Akua Sahelian avait tué en une nuit plus de mes gens que Noir pendant toute la Conquête. Des hommes, des femmes et des enfants. Des jeunes et des vieux — l’Eau Dormante ne faisait pas de distinction, et elle non plus.

Depuis que j’en avais eu la preuve, j’étais d’une humeur noire à faire peur, et elle s’était encore assombrie lorsque j’avais vu ce qu’elle préparait. Des cercles d’invocation de diables avaient été gravés sur les murs, de grandes machines de siège semblables à celles des Légions avaient été installées sur les bastions, et de nouvelles protections étaient ajoutées chaque heure pour défendre la ville contre toute intervention magique. Le Hiérophante avait déjà confirmé que je ne pouvais pas ouvrir de portail directement à l’intérieur des murailles ; ce n’était pas comme si j’avais sérieusement cru que ce serait possible. Les Fées d’Été n’auraient pas tergiversé pendant des mois avant de l’attaquer si elles avaient eu cette possibilité, et j’étais encore bien moins habile qu’elles à manier les portes féeriques. Je n’aimais pas perdre du temps à Dormer, mais Juniper m’avait clairement fait comprendre qu’après une bataille aussi féroce que la dernière, les hommes avaient besoin de reprendre des forces et de récupérer.

Il ne s’agissait pas seulement de s’occuper des blessés, même s’ils étaient nombreux. Nos réserves s’amenuisaient, et seuls les barges fluviales promises par Ratface, chargées d’acier et de munitions gobelines et arrivées par le port de la ville, avaient permis aux Légions de retrouver leur pleine capacité de combat. Aisha m’avait rappelé un peu moins brutalement que j’avais fait enchaîner à nos troupes marches forcées et batailles pendant des mois, mais elle n’en avait pas été moins ferme. Même si cela laissait le temps à Akua de se retrancher, la vérité était que la Quinzième n’était tout simplement pas en état de lui livrer bataille sur-le-champ. Tandis que je m’occupais de mes affaires, Ranker et Kegan s’occupaient des leurs. La duchesse restait dans son coin, mais je voyais la vieille gobeline plus souvent que je ne l’aurais souhaité. Ce fut elle qui suggéra que nous fassions préparer nos propres machines de siège à Laure et à Southpool, au lieu de compter uniquement sur les nôtres, et lorsque sa réflexion prit cette direction, le Limier infernal lui emboîta le pas avec entrain.

Pour commencer, trois légions stationnées à Holden, sous le commandement de sa mère, étaient des cibles faciles si je n’intervenais pas. La générale Istrid y avait été envoyée sur mes ordres afin d’empêcher la Cour d’Été d’établir une tête de pont ailleurs qu’à Dormer, et elle s’était acquittée de sa tâche à la perfection. Mais ses douze mille hommes se trouvaient désormais à des mois du véritable combat, avec une ligne de ravitaillement qui, au mieux, restait incertaine. Même si elle se mettait immédiatement en marche vers le nord, elle ne pourrait pas atteindre Liesse avant que la bataille ne soit terminée depuis des semaines. Pouvais-je laisser douze mille légionnaires aguerris tenir une position sans intérêt stratégique pendant que je combattais Akua ? Non. Pas si l’assaut contre la ville s’annonçait aussi brutal que je le soupçonnais.

La seule question était donc de savoir où je les transporterais. Les portes me permettaient d’accélérer considérablement le rassemblement d’une armée dispersée à travers Callow, mais elles ne constituaient pas une solution parfaite. D’abord, je devais accompagner les armées en mouvement. Et, surtout, je ne pouvais pas me servir d’Arcadie comme d’un point de rassemblement. Peu importait que les termes de mon marché avec la Cour des Fées protègent mes soldats lorsqu’ils ne voyageaient pas réellement : de mon côté, ce n’était pas ainsi que fonctionnaient les portes. Chaque fois que je créais une entrée, une sortie correspondante apparaissait. À ma connaissance, je ne pouvais pas quitter Arcadie par un autre endroit, et notre ancienne solution de rechange — faire ouvrir des portails par des nobles faës sous les ordres du Hiérophante — n’était plus envisageable. Nos prisonniers avaient tous été libérés de force par la Reine d’Été, alors qu’elle portait encore ce nom. Enfin, dernière de ces faiblesses, traverser Arcadie prenait toujours du temps. C’était un raccourci, pas une putain de téléportation, et c’était probablement mieux ainsi. Même avec le manteau de duchesse sur les épaules, j’étais presque certaine que tenter de me téléporter, quelle que soit la méthode, me tuerait sur le coup.

Ainsi, assises avec le maréchal Ranker et la générale Juniper, nous échafaudâmes notre petit jeu de dupes. Akua nous surveillait, et nous la surveillions. Au début de la bataille, l’avantage reviendrait à celle qui aurait le mieux caché ses couteaux. Callow avait été placé sous loi martiale bien avant mon départ vers le sud et, dans la situation actuelle, j’étais à la fois vice-reine et la plus haut gradée des personnes dotées d’un Nom encore présentes dans la région. J’exerçais aussi mon autorité avec l’appui explicite de Sa Majesté l’Impératrice de l’Effroi : pas une seule personne de mon royaume n’avait de motif valable pour refuser mes ordres. Si seulement je pouvais savourer un peu ce pouvoir : je l’avais désiré plus que tout depuis mes treize ans, lorsque j’avais décidé de commencer à économiser pour l’École de guerre. Mais je ne le pouvais pas, car le premier ordre que je donnai fut de mobiliser immédiatement les gardes municipaux de Southpool, d’Ankou et de Vale. Les gouverneurs callowans, dont j’avais moi-même supervisé la nomination, protestèrent aussitôt : aucun de ces hommes n’était un soldat de métier.

Je leur ordonnai tout de même de venir. Southpool était le moins bien loti, avec seulement cinq mille hommes, mais la garde municipale d’Ankou servait traditionnellement de milice lorsque Procer attaquait les Vallées. Malgré sa taille plus modeste, la ville pouvait en aligner huit mille, mieux équipés. Vale était la plus grande des trois et, bien qu’elle n’ait fourni que six mille hommes, j’envoyai Grandmaster Talbot tirer tout le sang possible de cette pierre. Vale avait toujours été le cœur du Callow central et, si elle n’était pas une grande ville marchande, rares étaient les cités agricoles de Calernia qui pouvaient rivaliser avec elle. Elle était riche et, même si sa fortune n’égalait pas celle des grandes villes callowanes, elle avait historiquement suffi à entretenir de nombreux soldats et chevaliers — on disait que certains des premiers ordres de chevalerie y avaient été fondés. Je laissai Talbot déployer sa sorcellerie patriotique auprès des notables de la ville, et trois mille hommes supplémentaires se présentèrent, dont une centaine de chevaliers. Par les dieux, on aurait dit qu’ils se cachaient sous chaque pierre. Il était plutôt réconfortant de voir que les gouverneurs étaient prêts à se battre pour les gens dont ils avaient la charge, alors que j’allais envoyer ces mêmes gens au hachoir.

Dommage que je ne sois pas en mesure de m’attarder sur leurs inquiétudes.

Le point de rassemblement des gardes municipaux fut établi un peu à l’est du milieu du trajet entre Southpool et Vale, ce qui obligeait les Ankouans à passer au sud du repaire de la Diaboliste et leur ferait perdre au moins une semaine. Cela n’aurait pas d’importance : entre-temps, je serais occupée à transporter des Légions. Mes options étaient plus limitées que je ne l’aurais voulu. Les légions du maréchal Grem, par exemple, n’iraient nulle part. J’avais abordé la possibilité d’en détacher au moins une, mais les rapports qu’on me remit en retour étaient… éloquents. Les escarmouches avec les principautés frontalières s’étaient multipliées ces derniers mois, et Procer massait ses soldats à Bayeux. Selon le maréchal, si l’Empire déplaçait un grand nombre de troupes, la Principauté tenterait d’attaquer les Vallées de la Fleur Rouge. Putain de Première-Prince. Qu’elle bluffe ou non, cela ne changeait rien : nous ne pouvions pas risquer de perdre les vallées étroites qui nous donneraient une chance de résister à une invasion procerane. Les Terres désolées ne nous seraient pas d’un grand secours non plus. Le pantin de Malicia avait clairement fait comprendre que les légions dans son arrière-cour devaient y rester, pour tenir les hauts-nés en laisse et, surtout, contenir le foutoir que la mère d’Akua avait semé à Wolof.

J’aurais aimé disposer de douze mille soldats de plus, mais je ne pouvais pas reprocher à l’Impératrice de ne pas les retirer alors que l’alternative était de laisser des diables déferler sur les Terres désolées. Les seules troupes des Légions disponibles en dehors de celles-ci étaient les mêmes que j’avais envoyées à Holden, et elles n’étaient pas négligeables. J’avais rencontré tous les généraux qui les commandaient — Istrid, Sacker et Orim — et tous trois avaient traversé le creuset de la Conquête, mais surtout celui de la guerre civile qui l’avait précédée. Presque tous les commandants de mon plus haut rang dans cette campagne connaîtraient les tactiques de guerre praesiennes que la Diaboliste risquait d’employer. Avoir cette connaissance de notre côté n’était pas aussi rassurant que d’avoir dix mille soldats supplémentaires, mais elle pourrait nous sauver davantage de vies. Rien qu’à l’idée d’envoyer des gardes affronter la folie qu’Akua leur avait préparée, j’en grimaçais déjà. Nous n’avions pas le choix. La voix familière au fond de ma tête, celle qui insistait qu’il y en avait un et que c’était moi qui l’avais fait, se vit ensevelie. Je m’autoriserais le doute et le chagrin une fois les guerres terminées. D’ici là, ils ne feraient que me ralentir dans cette course, dont l’existence ne faisait désormais aucun doute.

Soit Akua Sahelian mènerait son plan à bien et briserait l’Empire, soit je rassemblerais assez de forces pour l’abattre.

Une part de moi, celle que Noir m’avait appris à écouter, s’accrochait à la conviction inébranlable qu’elle finirait par échouer. Que tout ce qu’elle jonglait lui retomberait dessus, soit parce qu’elle aurait vu trop grand, soit parce que je lui couperais l’élan. Mais, au fil des jours, je dus admettre qu’il était possible que j’échoue. Je n’arrivais pas vraiment à le croire, mais je doutais que les souverains écrasés par Triomphante aient imaginé eux non plus finir relégués dans les marges de l’Histoire. Je savais mieux que quiconque à quel point la Diaboliste était dangereuse, et combien les forces que je rassemblais contre elle étaient disparates. Ce mélange bâtard de Déoraithe, de Callowans et de Praesi que je menais avait ses avantages. Mais aussi ses faiblesses. Si j’échouais — bon sang, même si je gagnais mais mourais dans la victoire… Eh bien, je laisserais derrière moi un gâchis peut-être impossible à réparer. En m’élevant, j’avais franchi bien des limites et rouvert quantité de vieilles blessures. Ma mort n’effacerait rien de tout cela, mais je ne serais plus là pour essayer d’infléchir les courants.

Je me demandai si Noir ressentait la même peur froide lorsqu’il contemplait l’Empire. Cette affreuse prise de conscience : une grande partie de ce que l’on a bâti dépend de soi pour continuer à fonctionner, et si un garçon de ferme armé d’une épée magique vous enfonce quinze centimètres d’acier dans la gorge, des centaines de milliers de gens en subiront les conséquences. La témérité, malgré tout ce qu’elle m’avait coûté, m’avait permis de remporter une bataille après l’autre contre toute attente. Jamais sans verser un peu de mon sang, mais j’avais arraché la victoire en étant la seule, dans un affrontement, à accepter de franchir la limite. Qu’il s’agisse de consentir à ma propre mort pour échapper à une défaite imposée par les Cieux ou de mentir pour atteindre les rouages de la divinité, l’audace m’avait permis de sortir de situations qui auraient dû me tuer ou me briser. Mais je le pouvais — je commençais à m’en rendre compte — je ne pouvais plus continuer de cette façon. Avant, il suffisait qu’un pari échoue pour que tout le château de cartes bâti autour de moi s’écroule. Je m’étais donné beaucoup de mal pour devenir, sinon indispensable, du moins aussi proche de l’être que quiconque dans l’Empire de Malicia. Mais cela allait dans les deux sens. Si je me fais tuer, tout ce que j’ai lié à moi en souffrira.

J’avais lié bien des choses à moi, désormais. Des armées et des institutions, jusqu’à la hiérarchie même qui gouvernait à présent Callow. Quand on devenait quelqu’un d’important, il allait de soi que sa mort avait des conséquences tout aussi importantes.

Je n’avais jamais su affronter la peur. J’avais toujours foncé droit dedans, encore et encore, jusqu’à ne plus tressaillir, et je m’étais endurcie en prenant ma faiblesse pour une insulte personnelle. Mais… ce n’était plus comme vaincre ma peur du vide en me tenant au bord d’un toit, comme je l’avais fait enfant. Si je glissais et tombais, Callow partirait en flammes. Ce n’était pas tant ma propre mort qui m’effrayait que ce qu’elle entraînerait, et je trouvais bien plus difficile de refouler cette peur. C’était le problème, quand on apprenait à connaître les courants qui guidaient un empire dans les coulisses : après, impossible de ne plus le voir. Ce n’était pas agréable d’admettre que je ne connaissais pas d’autre manière de combattre. Noir m’avait dit un jour que je devais commencer à anticiper si je ne voulais pas passer l’éternité à combattre au rythme de mes adversaires, et j’aimais croire que j’avais appris à le faire. Dans une certaine mesure. Mais s’asseoir avec l’Impératrice pour planifier la destruction de la Cour d’Été, c’était une chose ; prévoir les pas d’une valse avec la Diaboliste en était une autre. Les Fées avaient des règles qu’elles ne pouvaient pas enfreindre. D’une certaine façon, elles étaient prévisibles.

Tout ce qui retenait Akua, c’était son éducation, qui lui avait inculqué tous les angles morts de l’ancienne génération de méchants praesiens ; or ces faiblesses n’étaient pas faites pour être exploitées par des méchants. Un seul faux pas et tout serait fini. J’étais depuis longtemps habituée à jouer ma vie, et, plus jeune et plus ignorante, j’avais même joué le destin de Callow dans mon affrontement contre l’Épéiste Solitaire. J’étais plus âgée, désormais, et sinon plus sage, du moins bien plus consciente des enjeux. Si je lançais les dés et qu’ils tombaient mal, de Harrow à Dormer, mes gens en paieraient le prix. S’il n’y a personne doté d’un Nom pour lier Callow à l’Empire, ils se mettront à employer des méthodes plus brutales. Cette idée m’horrifiait, tout comme l’hésitation qu’elle faisait naître en moi. L’un des anciens monstres qui avaient occupé la Tour avait un jour déclaré que le pire péché qu’un méchant puisse commettre était d’hésiter. Elle avait raison. J’avais gagné, et continué de gagner, parce que j’avais fait de ma témérité une lame pour frapper mes ennemis. Après un an à essayer de maintenir Callow uni face aux massacres et aux invasions, je n’étais pas sûre de pouvoir continuer ainsi encore longtemps.

La pensée me vint, sans que je l’aie appelée, que ce n’était pas une coïncidence. Sa Majesté l’Impératrice de l’Effroi avait certes besoin d’un chien de chasse, mais seulement tant qu’il restait en laisse. Et n’avait-elle pas fait exactement cela, en me donnant précisément l’autorité que j’avais réclamée ? Je ne me laissai pas trop y réfléchir, pas pour l’instant. Je pourrais passer des mois à sonder les intentions de gens comme l’Impératrice et finir malgré tout par tirer des conclusions terriblement, hilaramment erronées. Mais. Un de ces jours, je m’assiérais avec Hakram autour d’une bouteille pour y réfléchir. Car il aurait été arrogant de croire que l’Impératrice avait passé des décennies à soumettre Callow par des méthodes douces, sans jamais tenter contre moi des tactiques qui s’étaient révélées si efficaces.

L’itinéraire finalement retenu était simple. J’emmènerais la légate Hune et un détachement de deux mille hommes en Arcadie, puis nous prendrions une porte féerique jusqu’à Holden, où nous rejoindrions la générale Istrid et ses trois légions. De là, nous emprunterions une autre porte jusqu’au point de rassemblement au nord de Vale, où les gardes des villes voisines avaient reçu l’ordre de se réunir. Puis je ferais un dernier voyage vers le sud, dans l’espoir de raccourcir de quelques semaines la marche de mon armée vers le nord, pour qu’elle rejoigne le reste des troupes. J’avais toujours emmené Nauk avec moi dans ce genre de déplacements, ainsi que les Gallowborne. L’un était inconscient et avait un pied dans la tombe ; de la cohorte de deux cents hommes qui avait autrefois constitué les autres, il n’en restait que cinq. Aisha m’avait déjà proposé de les dissoudre et de former une nouvelle escorte, mais j’avais refusé. John et ses hommes étaient morts pour moi. Je ne les insulterais pas en les remplaçant avant même que la lune ait fini de croître.

« La mage principale Kilian devra rester avec la Quinzième, dit Juniper, mais son second devrait vous accompagner. Je veux nos propres mages sur place pour continuer à scruter depuis chez nous.

— Il faut supposer que la Diaboliste peut écouter toutes ces conversations, grognai-je. L’Impératrice, elle, le peut sans aucun doute.

— Ratface a conçu ses propres codes, différents des protocoles des Légions, dit Aisha. Je pense que nos conversations, au moins, seront difficiles à déchiffrer pour ses gens.

— Elle s’attendra tout de même à connaître la plupart de nos mouvements de troupes, dis-je. Les Callowans que j’ai ordonné de rassembler ont été avertis qu’elle pourrait lancer une sortie, mais ça ne nous protège que jusqu’à un certain point.

— Je ne suis pas certaine qu’elle le fasse, gronda Juniper. Il serait évidemment avantageux de frapper nos forces avant qu’elles ne soient réunies, mais sa stratégie repose toujours sur la défense de Liesse jusqu’à ce qu’elle puisse déclencher son rituel. Elle pourrait ne pas vouloir prendre le risque, sachant que tu peux surgir d’Arcadie à tout moment pour attaquer la ville.

— À supposer qu’elle ne puisse pas me suivre quand je quitte la Création, répondis-je. Nous ignorons si c’est le cas.

— Je ne bâtirais pas une stratégie sur cette hypothèse, concéda le Limier infernal. Mais surestimer l’ennemi est tout aussi dangereux que le contraire. Si nous prenons trop de précautions contre des moyens qu’elle ne possède pas, nous nous limiterons sans raison.

Je soupirai.

— Oui, c’est vrai. Déterminer exactement ce qu’elle peut faire s’est révélé assez problématique, mais au bout du compte, ça n’a pas tant d’importance. Si nous sommes trop lentes, nous sommes foutues de toute façon.

Juniper laissa échapper un rire rauque.

— Ce ne sera pas la première fois que nous lutterons contre le temps autant que contre l’ennemi, dit-elle. Et je doute que ce soit la dernière. Tu pars à l’aube ?

— C’est le plan, répondis-je en me tournant vers Hune. Vos gens seront prêts ?

— Les ordres ont déjà été donnés, répondit l’ogre.

Je détournai rapidement le regard, sachant que si je continuais à la fixer, la colère remonterait. J’avais des comptes à régler avec Hune, même si je m’étais forcée à garder le silence à ce sujet. Elle n’avait enfreint aucun règlement et n’avait pas outrepassé son autorité. Cela ne me la rendait pas plus sympathique pour autant.

— La réunion est levée, grogna Juniper. Catherine, un mot ?

Ce n’était pas une réunion officielle d’état-major, et nous n’étions donc que quatre sous la tente de commandement. Aisha adressa un regard d’avertissement à ma générale avant de suivre l’ogre dehors.

— Je t’écoute, dis-je à l’orc.

— C’est quoi, ton problème, bordel ? lança-t-elle sans détour. Depuis Dormer, tu traites Hune comme si elle avait bouffé ton cheval. Si tu as quelque chose à lui dire, dis-le. Je suis sa supérieure.

Mon regard se durcit.

— Tu ne veux pas frapper à cette porte, Limier infernal, l’avertis-je.

— Je viens de le faire, Foundling, gronda-t-elle. Alors, accouche.

J’avais repris assez de contrôle pour que le bois sous mes doigts ne gèle pas, mais pas assez pour empêcher la buée d’apparaître tandis que la température baissait.

— Nous avions deux atouts à jouer quand nous avons attaqué la ville haute, dis-je d’un ton égal. La Garde et les chevaliers. Elle les a envoyés tous les deux sur les flancs contre les Immortels, au lieu de renforcer mon assaut.

Juniper me dévisagea en silence.

— Pour les Immortels, je comprends, repris-je. Ils s’attaquaient à leur outil. Mais si les chevaliers m’avaient épaulée, Nauk serait réveillé, en ce moment.

Les lèvres du Limier infernal se retroussèrent en un rictus féroce.

— Si tu étais une orque, tu serais par terre, la bouche en sang, dit Juniper d’un calme effrayant. Et si tu redis quelque chose comme ça, je démissionne.

Je crispai les doigts.

— Explique, dis-je entre mes dents.

— Elle a pris une décision, répondit le Limier infernal. En tant que commandante sur le terrain. Elle ne l’a pas prise à la légère, ni sans raison valable. Ce n’est pas parce que tu es en colère que Nauk a été blessé que tu as le droit de la traiter ainsi. Ce n’est pas ton amie, Catherine. C’est une officière des Légions de la Terreur.

— J’ai emmené quatre cents hommes quand j’ai avancé, dis-je. Tu sais combien sont revenus ?

— Et elle en a sauvé deux fois plus en envoyant nos combattants les plus redoutables contre les Immortels, aboya Juniper. Elle a pris une décision tactique. C’était la bonne décision, et j’aurais fait pareil. Tu avais quatre personnes dotées d’un Nom avec toi ; d’une façon ou d’une autre, tu serais passée. Les autres étaient sacrifiables.

Juniper se leva et s’arrêta à ma hauteur, posant une main sur mon épaule.

— C’est bien, dit-elle d’une voix bourrue. Que tu tiennes aux gens. L’Impératrice, elle, s’en moquerait. Mais il faut que tu te durcisses, bordel, Catherine. Nous aurons toutes les deux perdu beaucoup d’amis avant que tout ça soit terminé.

Elle me laissa méditer sur ses paroles dans la tente silencieuse, les yeux clos. Les Callowans avaient quantité de chansons célébrant la gloire et la noblesse du sacrifice de soi pour le royaume. J’en connaissais plusieurs. Aucune ne parlait de sacrifier ceux qu’on aimait, pourtant.

Comme toujours, ces chansons n’étaient qu’un mince vernis posé sur les vérités sordides de ce que j’aurais à faire.