Chapitre 79
Kai n’arrivait plus à respirer.
Ses genoux heurtèrent le sol avant même qu’il se rende compte qu’ils avaient flanché.
Sa vision se brouilla, et tous ses instincts lui hurlaient de regarder à nouveau vers l’embrasure noire.
Pas parce qu’il en avait envie.
Parce que quelque chose, à l’intérieur, exigeait son attention.
L’autre Kai resserra sa prise sur son épaule.
« Regarde-moi. »
Kai ne répondit pas.
Son regard revenait sans cesse vers cette ouverture impossible.
« Kai ! »
La fermeté de sa propre voix le tira de sa torpeur.
Il cligna plusieurs fois des yeux, jusqu’à ce que la pièce reprenne lentement forme.
Du sang lui coulait du nez et tombait sur le parquet.
Une goutte écarlate.
Puis une autre.
Daniel se précipita vers la cuisine et attrapa un torchon.
« Tiens. »
Kai le prit sans quitter des yeux la version plus âgée de lui-même.
« … C’était quoi, ça ? »
L’autre Kai ne répondit pas tout de suite.
Il attendit plutôt que Kai reprenne son souffle et que la panique dans son regard s’atténue un peu.
Alors seulement, il parla.
« Tu sais pourquoi tu ne l’as jamais vue avant ? »
Kai essuya le sang sous son nez.
« … Parce que je n’étais pas censé la voir ? »
« Parce que je ne t’ai jamais laissé faire. »
La réponse le frappa plus fort que prévu.
« Tu as… »
Il fronça les sourcils.
« Tu es déjà venu ici. »
L’autre Kai hocha la tête.
« Plus d’une fois. »
« Combien ? »
« J’ai arrêté de compter. »
Daniel avait l’air complètement perdu.
« De quoi tu parles ? »
L’autre Kai tourna les yeux vers lui.
« Tu as déjà vécu ce matin. »
Daniel fronça les sourcils.
« Non. »
« Tu ne t’en souviens pas. »
Daniel ouvrit la bouche pour protester.
Puis il s’arrêta.
Son regard parcourut lentement l’appartement.
La tasse de café.
La porte cachée.
Le vieil ordinateur portable.
Sa respiration devint irrégulière.
« … Non. »
Le mot lui échappa dans un murmure.
« … Non… »
Sa main se leva lentement jusqu’à son front.
« Je… »
Personne ne l’interrompit.
Pendant plusieurs secondes, il resta là, à lutter contre quelque chose enfoui au plus profond de son esprit.
Puis…
« Je connais cette conversation. »
Kai se figea.
Les yeux de Daniel s’écarquillèrent.
« J’ai… »
Il regarda vers l’embrasure dissimulée.
« … Je me suis déjà tenu ici. »
Sa voix tremblait.
« Tu saignais. »
Il désigna Kai.
« Tu m’as demandé un torchon. »
Son regard s’abaissa vers le tissu que tenait Kai.
« … Le même torchon. »
Il blêmit.
« Je me souviens… »
Son regard se perdit dans le vague.
« … t’avoir dit de ne pas ouvrir la porte. »
Le silence envahit l’appartement.
Puis…
« Je me souviens d’être mort. »
Personne ne bougea.
Daniel regardait droit devant lui.
Pas l’appartement.
Pas les gens autour de lui.
Quelque chose que lui seul pouvait voir.
« Je… »
Sa respiration devint haletante.
« J’ai ouvert la porte. »
L’autre Kai ferma les yeux.
« … Daniel. »
« J’ai entendu quelqu’un pleurer. »
La voix de Daniel se brisa.
« J’ai cru que cette personne avait besoin d’aide. »
Tout son corps tremblait.
« J’ai tendu la main à l’intérieur… »
Une larme roula sur sa joue.
« … et quelque chose m’a attrapé. »
Le souvenir s’évanouit.
Aussi vite qu’il était apparu.
Daniel recula en trébuchant, haletant comme s’il venait de se réveiller d’un cauchemar.
« Quoi… »
Il s’agrippa au comptoir de la cuisine.
« … Qu’est-ce que je disais ? »
Kai regarda l’autre Kai.
« Tu savais. »
« J’espérais qu’il ne s’en souviendrait pas. »
La voix de l’autre Kai était épuisée.
« Ça fait mal à chaque fois. »
Daniel se frotta les tempes.
« J’ai mal à la tête… »
« Je suis désolé. »
« Je… »
Il avait l’air sincèrement perdu.
« Pourquoi je pleure ? »
Personne ne répondit.
Parce que personne ne savait quoi dire.
L’appartement retomba dans le silence.
Puis l’autre Kai se tourna de nouveau vers l’embrasure noire.
Son visage se durcit.
« Ça se réveille de plus en plus vite. »
Kai le regarda.
« Qu’est-ce qui se réveille ? »
« Ça. »
« Tu n’arrêtes pas de dire “ça”. »
Kai s’approcha.
« C’est quoi ? »
L’autre Kai expira lentement.
« Ça fait deux ans que j’essaie de répondre à cette question. »
« Et alors ? »
« Je ne sais toujours pas. »
Il s’avança jusqu’au seuil de l’appartement 7C.
Il ne le franchit pas.
Il resta simplement là, les yeux fixés sur les ténèbres sans fin derrière l’embrasure noire.
« J’ai appelé ça un monstre. »
Il marqua une pause.
« Ce n’en était pas un. »
« J’ai appelé ça un fantôme. »
Nouvelle pause.
« Ce n’en était pas un. »
« Un dieu. »
Il secoua la tête.
« Non. »
« Une malédiction. »
Un rire discret, dénué d’humour, lui échappa.
« Non. »
Son regard se perdit dans le vague.
« Finalement, j’ai compris… »
Il se retourna vers Kai.
« … que je posais la mauvaise question. »
Kai attendit.
L’autre Kai regarda de nouveau les ténèbres.
« Ce n’est pas une chose. »
Sa voix s’abaissa.
« C’est… »
Il chercha ses mots.
« … une absence. »
Kai fronça les sourcils.
« Qu’est-ce que ça veut dire ? »
L’autre Kai le regarda.
« Imagine un endroit où personne ne se souvient de ton nom. »
Un frisson parcourut la pièce.
« Maintenant, imagine que cet endroit se souvient de toi. »
Personne ne parla.
Les mots pesaient lourd entre eux.
« Ça se nourrit des souvenirs ? »
L’autre Kai secoua lentement la tête.
« Non. »
Il marqua une pause.
« Ça se nourrit du fait qu’on se souvienne. »
Kai cligna des yeux.
« Quoi ? »
« Ça ne vole pas les souvenirs parce que ça y prend plaisir. »
Il fixait les ténèbres.
« Ça les vole… »
Sa voix s’éteignit.
« … parce que c’est comme ça que ça survit. »
La prise de conscience s’imposa peu à peu.
Toutes ces personnes oubliées.
Toutes ces conversations effacées.
Toutes ces photos disparues.
Tous ces enregistrements supprimés.
Rien de tout cela n’était dû au hasard.
Ça se nourrissait.
Kai regarda le vieil ordinateur portable.
« Alors, chaque fois que quelqu’un se souvient… »
L’autre Kai hocha la tête.
« … ça a faim. »
Un grondement sourd résonna derrière l’embrasure noire.
Plus proche, cette fois.
Les murs vibrèrent.
De la poussière tomba du plafond.
L’embrasure noire s’élargit d’un pouce.
D’un pouce seulement.
Pourtant, l’appartement entier sembla aussitôt se refroidir.
Luna prit enfin la parole.
Sa voix était calme.
Trop calme.
« Kai. »
Il se tourna aussitôt vers son écran.
« Je suis là. »
« Je sais. »
Elle prit lentement une inspiration.
« Je me souviens d’autre chose. »
Le cœur de Kai se serra.
« Quoi ? »
L’autre Kai regarda l’écran.
En attente.
La voix de Luna se fit plus basse.
« Ça ne me chassait pas. »
Silence.
« C’est moi qui suis allée à sa rencontre. »
Les yeux de l’autre Kai s’écarquillèrent.
« … Non. »
Luna ne fit pas attention à lui.
« Je me souviens d’avoir franchi cette porte. »
Sa voix tremblait.
« Je me souviens… »
Elle hésita.
« … que tu me suppliais de ne pas le faire. »
Tous les muscles de Kai se contractèrent.
« Je ne t’ai pas écouté. »
L’autre Kai murmura :
« … Ne fais pas ça. »
« Je voulais te sauver. »
Des larmes perçaient dans sa voix.
« Alors… »
Un long silence.
« … j’ai passé un marché. »
L’appartement sembla retenir son souffle.
Kai fixait l’écran.
« Quel marché ? »
Luna répondit avec une clarté déchirante.
« Je lui ai dit… »
Sa voix se brisa.
« … de me prendre à ta place. »
L’autre Kai baissa lentement la tête.
Son silence confirma tout.
Le sang de Kai se glaça.
« … Non. »
Luna eut un faible rire à travers ses larmes.
« Je me souviens enfin… »
Elle prit une inspiration tremblante.
« … pourquoi tu n’as jamais pu te pardonner. »