Chapitre 1 929
Enoch cligna lentement des yeux avant de poser son regard sur le seul être de toute la création qui fût digne d'entendre son histoire.
« Je peux voir la haine dans tes yeux, Rowan, et c'est une bonne chose que tu n'essaies pas de la cacher. Tu penses que je vais trop loin, n'est-ce pas ? Mais tu ne réalises pas que ce qu'End m'a pris ne pouvait être changé, et pour redevenir moi-même, je devais faire... n'importe quoi. »
Rowan haussa les épaules. « Rien de ce que tu diras ne changera ce que je ressens à ton égard, mais les années à venir sont infinies, et tu n'as pas terminé ton récit. Peut-être qu'à la fin, je changerai d'avis, mais c'est peu probable. Pour l'instant, tout ce que je peux faire, c'est écouter tes paroles. Tu connais mon histoire, mais je ne connais pas la tienne, et me la raconter est important, car je sais qu'une partie de toi comprend que malgré tous tes plans et tes avantages, tu pourrais encore chuter. Et si cela arrive, quelqu'un devra se souvenir de ton histoire, car elle n'est pas seulement la tienne, mais aussi celle des Lumineux. »
Enoch resta silencieux un instant, une pointe d'introspection dans le regard. Rowan ne pensait pas que ses mots pourraient changer l'état d'esprit de ce Lumineux déchu, pas vraiment ; le temps et ses actions téméraires l'avaient façonné pour devenir la véritable personnification du Mal. Mais il savait qu'il devait y avoir des moments de réflexion, et même si ces instants ne duraient jamais ou n'avaient aucun impact durable, forcer leur apparition était une victoire en soi.
« Tu sais, Rowan, je me demande parfois s'il existait une entité avant les Lumineux, ou si nous étions vraiment les premiers. Cette pensée ne m'est venue que lorsque j'ai vu tant d'êtres, dans la création que j'ai façonnée, se croire les premiers de toute chose. Ah, la folie de la vie... mon peuple était-il aussi stupide ? »
Enoch secoua la tête comme pour chasser de mauvaises pensées et reprit son récit. Ce moment de réflexion s'évanouit, et tout ce que Rowan put voir fut un être en mission.
« J'ai commencé par des rêves. J'ai débuté modestement à travers dix mille nouvelles Réalités qui avaient oublié mon existence. Je me suis glissé dans l'âme de leur création et j'ai murmuré aux esprits endormis, promettant ce que chaque être vivant désire secrètement : plus de temps, plus de pouvoir, plus de sens. J'ai appris aux tyrans à vivre éternellement en buvant les années de leurs sujets, car à cette époque, il y avait une démarcation claire entre mortels et immortels, et l'on naissait soit l'un, soit l'autre, sans aucun moyen de combler ce fossé. Rowan, j'ai créé la culture. »
« J'ai appris aux amants à lier leurs âmes si étroitement qu'aucun ne pourrait jamais partir, même quand l'amour se transformait en haine. J'ai appris aux enfants que grandir était facultatif s'ils étaient prêts à trancher les parties d'eux-mêmes qui insistaient pour voir le lendemain. Lentement, mon travail sans fin a commencé à avoir un impact sur la réalité, alors que la première véritable guerre secouait de multiples réalités. La corruption s'est propagée comme des engelures. Des étoiles ont développé des cancers qui chantaient. Les océans ont appris à avoir soif. Les dieux ont commencé à craindre leurs propres fidèles. Et dans la lente putréfaction des siècles, moi, Enoch, j'ai attendu les sept qui seraient les clés de ma liberté. »
La respiration de Rowan s'arrêta presque. Enfin, c'était là : la véritable naissance des Primordiaux. Enoch avait par le passé survolé leur création, mais Rowan savait que leur histoire était bien plus profonde, et que les Primordiaux étaient une composante intégrale de l'existence qui ne pouvait être niée.
Maintenant, avec l'assistance de Lumina inondant son âme, il ne se contentait pas d'écouter Enoch ; il était essentiellement présent au moment où tout se déroulait.
« Ils sont nés sur un petit monde d'océans bleus et de montagnes de fer, sept frères et sœurs délivrés en une nuit sanglante sous une lune couleur de plaie ouverte. Leur mère est morte en mettant au monde le plus jeune. Leur père a disparu dans les bois et n'a jamais été revu. Le monde les a déclarés maudits. Le monde avait raison, car pendant longtemps, j'avais cherché ces malédictions uniques, et je les avais enfin trouvées. »
Sept mortels se tenaient dans un champ de sang et de cadavres, âgés de moins de dix ans, mais ils étaient tous des agents de destruction : Nyxara, Xylos, Eldrithor, Xyris, Elgorath, Asteroath et Vorthas. Certains naissent différents, et ces enfants avaient besoin d'être guidés pour ne pas basculer dans le précipice, mais ils avaient hérité du pire.
Ils étaient nés différents, mais c'était précisément pour leurs dons uniques qu'Enoch les avait cherchés. Et Rowan vit dans la mémoire d'Enoch que l'aîné n'était pas Nyxara, comme il l'avait toujours cru ; c'était Xylos, et il pouvait goûter le mensonge dans l'air. Puis il y avait Eldrithor, le second, qui ne saignait jamais, quelle que soit la profondeur de la coupure.
Asteroath, qui parlait au feu, recevait une réponse. Vorthas, qui pouvait traverser n'importe quel mur mais ne trouvait jamais la porte qu'il désirait de l'autre côté. Xyris, qui rêvait du futur et se réveillait en hurlant. Elgorath, qui collectionnait les cœurs comme d'autres collectionnent les pièces. Et la petite Nyxara, la septième, qui n'avait aucun don — jusqu'au jour où elle sourit, et où le soleil qui éclairait une centaine de réalités faiblit.
Rowan pouvait voir que ces sept-là étaient spéciaux, et qu'ils ne pouvaient être créés par Enoch. Leurs talents pouvaient sembler dérisoires à grande échelle, mais ils étaient le verrou unique dont Enoch avait besoin pour inverser son déclin, car seuls eux pouvaient accéder au genre de pouvoir spécial qu'il pouvait leur offrir.
Il voulait tendre la main et prendre ces enfants ; ils étaient nés différents, et donc haïs, même par leurs parents. Rowan dut se rappeler qu'il s'agissait de souvenirs d'événements qu'il ne pouvait toucher, et la voix d'Enoch continuait de bourdonner sans pause, indifférente au désastre qu'il s'apprêtait à déchaîner sur toute l'existence.
« J'ai bien choisi, Rowan. Ces sept-là ont grandi sauvages, haïs, craints et... magnifiques. Je les ai observés comme une araignée regarde des mouches déjà prises dans une toile invisible. J'ai été patient, car je savais qu'une fois adultes, quand le monde les aurait assez marqués pour les rendre dangereux, je commencerais ma visite. »
« Je suis venu à eux d'abord comme une voix dans les flammes quand Nyxara était seule. Puis comme un reflet dans une eau calme qui souriait quand Xylos ne le faisait pas. Puis comme l'ombre qui marchait aux côtés d'Elgorath, même à midi. »
« Je leur ai offert ce que chaque orphelin désire : un but. Une famille plus grande que le sang. Une vengeance assez vaste pour contenir leur rage. Et finalement, quand ils furent prêts, je les ai menés au verger. Toutes mes années à corrompre la Réalité n'avaient servi qu'à ce moment ; toutes les morts et les destructions avaient libéré assez de mon essence pour me permettre de créer ce lieu. J'étais désespéré ; cela ne pouvait durer, car les forces infinies de la création reprenaient déjà le pouvoir que j'avais rassemblé, mais j'ai réussi. »
« Le verger a poussé dans un endroit qui ne devrait pas exister : une vallée repliée entre deux secondes, où le temps stagnait comme du lait renversé. Sept arbres se dressaient en un cercle parfait, chacun portant un fruit unique. Ces fruits n'en étaient pas. C'étaient des morceaux de moi, compressés, cristallisés, encore tièdes du souvenir d'un battement de cœur. »
Rowan pouvait voir le verger et les arbres, résultat de la destruction qui avait ravagé des centaines de Réalités. Si ceux qui vivaient à ce moment-là avaient été un peu plus sages, les murmures d'Enoch n'auraient été rien, et il n'aurait pas eu la capacité de rassembler autant de pouvoir. Mais la cupidité et la peur les avaient poussés à se battre, donnant à l'architecte de leur destruction tous les outils nécessaires pour les achever.
Sur chaque arbre se trouvait un fruit unique. Le premier était un fruit de lumière stellaire gelée, tranchant comme le chagrin. Le second, un fruit de verre noir qui saignait au toucher. Le troisième, un fruit de flamme vivante qui ne brûlait pas la main, mais brûlait le passé. Le quatrième, un fruit en forme d'œil qui pleurait de la nuit liquide. Le cinquième, un fruit qui hurlait lorsqu'on le cueillait, et ce cri était le lendemain. Le sixième, un fruit fait de miroirs reflétant chaque visage que vous avez jamais haï.
Et le dernier, un petit objet d'apparence ordinaire, pâle et mou, le seul qui semblait comestible. Il pulsait, très doucement, comme un cœur qui avait appris à être humble.
Puis Enoch leur parla ; sa voix était à peine audible. Il avait donné tout ce qu'il pouvait dans la création de ces fruits, mais en ce lieu, ils pouvaient entendre sa voix aussi clairement que le jour.
« Mangez, dit-il, et vous ne vous agenouillerez plus jamais. Mangez, et la chose qui vous a abandonnés suppliera qu'on se souvienne d'elle. Mangez, et vous deviendrez les nouveaux Premiers Êtres. Et tout ce que je demande en retour est une petite chose. Vous me donnerez une clé. »