Expérimentations avec la Fin (2)

« Tu dois forcément savoir ce que ça fait », commença Enoch pour la dernière partie de son récit, « l'attrait d'être un Créateur. Avec les conséquences de l'annihilation absolue que j'ai déchaînée, ce pouvoir m'a apporté ma récompense, et au début, je n'ai pas compris ce qu'il m'offrait. Mais je l'ai saisi et j'ai vu... la Fin. Oh, Rowan, j'aimerais que tu puisses la voir comme je l'ai vue à cette époque, pour la première fois... J'étais le premier à contempler ce pouvoir, et je pense qu'il ne savait pas comment apparaître dans un esprit qui voyait l'existence comme je le faisais, comment aurait-il pu ? »

Rowan soupira et se cala dans son trône. Enoch pensait peut-être qu'il ne pouvait pas voir cette scène clairement, mais Rowan le pouvait ; il voyait bien plus qu'Enoch ne l'imaginait. Il vit Enoch murmurer à voix haute le mot « Fin » pour la première fois, et bien que Rowan n'ait pas saisi toute la signification de ce pouvoir comme Enoch l'aurait fait à cet instant, il en comprit assez. S'il en avait su davantage, sa couverture aurait sauté lorsque sa tête aurait explosé sous le poids de tous ces concepts.

La Fin n'était pas un pouvoir tel qu'il le croyait ; c'était plutôt une révélation. C'était plus vieux que la lumière, plus vieux que le concept même d'ancienneté. C'était l'ombre projetée par l'existence elle-même, le silence qui attend patiemment que chaque histoire finisse de se raconter.

Quand Enoch avait forgé sa rébellion dans le cœur brûlant de sa forge-Lumina, quand il avait brisé la perfection immuable des Lumineux, il ne l'avait pas fait seul. Il avait, sans le savoir, plongé la main dans cet océan plus profond, puisé dans une puissance qui n'avait jamais été destinée à aucun être vivant.

« La première fois que j'ai fait appel au pouvoir de la Fin, j'ai réalisé qu'il m'avait prêté sa force, et maintenant, il voulait que le processus soit achevé. Mais je ne comprenais pas ce que cela signifiait, je savais seulement que j'avais accès à une puissance qui dépassait mon entendement. J'avais mis fin à l'existence pour échapper à l'immobilité, et dans les ruines qui restaient, j'ai trouvé le mouvement, le vrai mouvement, celui qui ne peut exister que lorsque quelque chose peut cesser. Avec tout ce pouvoir en main, j'ai décidé de poursuivre le rêve de ma vie... J'ai décidé d'expérimenter. Un mot qui n'existait pas à l'ère des Lumineux. »

« J'ai commencé par quelque chose de petit et familier, car même si j'aime croire que je suis créatif, quiconque naît au sein de la société des Lumineux voit sa créativité brûlée. Alors j'ai murmuré mon intention, et des étoiles sont nées, mais... »

Enoch rit : « Ce n'étaient pas les étoiles dorées et douces des Lumineux, mais des choses violentes et hurlantes de la couleur des ecchymoses fraîches. Elles s'enflammaient avec un rugissement sans son, vieillissaient d'un billion d'années dans l'espace entre deux pensées, et explosaient en une nébuleuse qui, vue d'une distance qui n'existait pas, ressemblait à une bouche ouverte dans l'agonie. Je l'ai regardée mourir et j'ai ressenti quelque chose que je n'avais jamais éprouvé : de l'émerveillement. Alors je l'ai refait, encore et encore... et encore. Toute l'existence palpitait de radiance et hurlait de douleur tandis que je la déchirais violemment, le cœur rempli de la joie de découvrir quelque chose de nouveau et d'inconnu. »

Enoch claqua des doigts, un bruit sec dans cette grotte qui résonna comme un coup de tonnerre : « Et j'ai découvert, même dans les affres de ma joie retrouvée, que le pouvoir que m'avait donné la Fin n'avait pratiquement pas bougé. J'avais imprudemment déchaîné tant de puissance, mais c'était comme allumer une allumette. À cette époque, je n'avais pas compris que les bénéfices tirés de la destruction de l'existence pouvaient signifier tant... et si peu. »

« Avec tant de puissance à ma disposition, j'ai commencé à créer des mondes dont la taille était si colossale que les Réalités n'auraient été qu'un grain de sable sur leurs plages infinies. Une planète était un océan de diamant liquide sous un ciel d'éclairs perpétuels, et une autre était un désert de miroirs brisés où chaque grain de sable reflétait un moment différent qui n'avait jamais eu lieu. »

Enoch sourit presque tendrement, comme s'il se remémorait de bons souvenirs, et Rowan resta simplement silencieux, observant ces souvenirs embraser sa conscience, le remplissant d'effroi et de crainte. Il comprenait d'où venait cette crainte, et aussi l'effroi, car il pouvait presque voir ce qui allait suivre.

« Lassé de créer des mondes sans vie, j'ai commencé à faire pousser des forêts de verre qui chantaient quand le vent les taillait, et ce vent était fait de souvenirs qui n'existaient pas. Il était naturel pour moi de franchir l'étape suivante et de passer des plantes à toutes sortes de bêtes qui rampaient, volaient et nageaient à travers ces lieux. Des choses avec trop d'ailes et pas assez de pitié, des choses qui aimaient et tuaient dans le même battement de cœur, des choses qui vieillissaient à l'envers, de la mort à l'enfance, puis en poussière en un seul après-midi. Tant de chaos, tant de possibilités, mais je savais que je pouvais faire plus, alors j'ai commencé à vraiment solidifier tous les concepts que je créais, en m'assurant qu'ils deviennent des règles. Ce fut le début de ma chute. »

Enoch ferma les yeux et resta silencieux pendant un long moment. Lorsqu'il les rouvrit, toute émotion avait disparu, ne laissant que deux orbes noirs, froids et morts.

« Le temps, l'un de mes concepts préférés car je crois qu'il représente le cœur du changement, fut répandu sur toute ma création, et là où il y avait autrefois un étang immobile, il se déchaînait désormais comme une rivière en crue. Tous les autres concepts se développèrent, et la conscience naquit d'eux, et la vie, chaotique et brute, fleurit partout dans l'existence. Par la lumière, j'étais tellement fasciné par tout cela. »

« De cette manière, j'ai regardé une lune que j'avais créée orbiter autour de sa planète à l'envers, traînant un sang d'argent qui pleuvait vers le haut, dans un ciel qui le dévorait. J'ai regardé des amants sur une plaine de cristal vieillir jusqu'à devenir des enfants, puis rien, tout en s'enlaçant. J'ai regardé des dieux — et c'étaient de vrais dieux, Rowan — nés du chaos que j'avais semé, s'élever, tomber, faire la guerre, baiser et mourir en l'espace d'un seul souffle cosmique. C'était magnifique. C'était tout ce que j'avais toujours voulu. Et je n'ai pas remarqué le prix à payer avant qu'il ne soit trop tard. »

Sur ces mots, Enoch se tut si longtemps que Rowan crut presque qu'il ne parlerait plus, pas après que plus de deux cent mille ans se furent écoulés. À ce moment-là, Rowan avait entièrement terminé la dix-septième couche des techniques sans nom, et il décida d'attendre encore cent mille ans qu'Enoch poursuive son récit, ou bien il braverait la menace de mort et continuerait à porter le poids de toute l'existence.

Cependant, il ne pouvait nier que les paroles d'Enoch avaient commencé à lui offrir une perspective différente sur l'existence, et Rowan se demanda s'il devait s'en inquiéter.

Comme toujours, quand Enoch se mit à parler, il n'y eut aucun avertissement :

« La création est enivrante quand on a passé l'éternité dans l'immobilité. Chaque nouveau monde était un défi, chaque étoile mourante une gifle adressée au souvenir d'une perfection sans fin. Je faisais tourner des galaxies comme des pièces sur le bout de doigts qui n'existaient plus, je les brisais pour le plaisir d'entendre quelque chose se rompre, puis j'en créais de nouvelles, plus laides et plus vivantes. Je composais une musique qui tuait l'auditeur pour ensuite le ressusciter avec le souvenir de sa propre mort gravé dans ses os. Je créais des couleurs qui n'avaient pas de nom et des émotions qui dévoraient les esprits qui les ressentaient... Pourquoi n'ai-je pas remarqué quand les bords de mon être ont commencé à s'effilocher ? »