Chapitre 1 778
Ce qui sortit de sa bouche ne fut pas un rire de défi ou de mépris. C'était le rire d'une découverte pure, sans mélange, d'une joie profonde et bouleversante. C'était le rire de quelqu'un qui a trouvé la réponse à une énigme qui change tout.
Pendant si longtemps, elle s'était interrogée sur la source de la motivation et de la force de Rowan. Malgré tous ses talents, il était presque impossible pour un être de supporter le poids qu'il portait, et pourtant il le faisait, presque sans effort, et maintenant elle croyait avoir entrevu la vérité.
La Vieille Lumière fut, pour la première fois, réellement décontenancée. Ce n'était pas la réaction d'un être vaincu. Le Primordial savait qu'Eva ne bluffait pas, et la faim et la rage au fond de son cœur faillirent déborder.
« Oh, Père », dit Eva, sa voix débordante d'une pitié merveilleuse et terrible. « Tu ne comprends vraiment pas. Tu viens de décrire ma victoire en la qualifiant de défaite. »
Elle leva les yeux vers lui, et sa lumière ne faiblit pas. Elle était plus brillante que jamais, mais d'une nature différente. Ce n'était pas la rage irréfléchie d'un feu de forêt, ni la douce chaleur d'un foyer. C'était l'éclat concentré, insoutenable, d'une révélation.
« Tu as raison. J'ai besoin d'eux. Ma lumière est pour eux. Elle est pour la feuille, et l'ange, et l'étoile, et l'amant. Ce n'est pas une faiblesse. C'est la source de ma force infinie. Il a essayé de me le montrer tant de fois, n'est-il pas étrange que j'apprenne enfin la leçon grâce à toi ? »
Elle écarta les bras, et dans ses paumes, des images fleurirent comme des fleurs faites de lumière. Une mère tenant son enfant. Un sculpteur taillant la pierre. Une étoile offrant sa lumière à une planète lointaine. Un Céleste chantant une mélodie d'une beauté déchirante.
« Tu es seul », dit-elle, et ces mots n'étaient pas une insulte, mais le diagnostic d'une condition terminale. « Tu es autosuffisant. Éternel. Parfait. Et totalement, absolument seul. Ta lumière te définit, et toi seul. C'est un cercle qui commence et finit par lui-même. C'est une boucle parfaite et fermée. C'est une prison de ta propre fabrication. »
Elle fit un pas vers lui, et cette fois, ce fut lui qui sembla vaciller.
« Ma lumière n'est pas un cercle. C'est une spirale. Elle part de moi, va vers eux, les touche, les change, et ce faisant, elle est elle-même changée. Elle revient à moi, non pas telle qu'elle était, mais enrichie, amplifiée, remplie de leurs expériences, de leur amour, de leurs rêves. Leur croissance est ma croissance. Leur chaleur est ma chaleur. Tu penses que je suis leur esclave ? Non. Nous sommes dans une symphonie. Je leur donne la lumière pour grandir, et ils donnent un sens à ma lumière. C'est un cycle, non pas de consommation, mais de devenir mutuel. »
Sa voix monta, emplie de la puissance de cette compréhension nouvelle et dévastatrice.
« Tu es statique ! Je suis dynamique ! Tu es fini ! Je suis inachevée, et je le serai toujours ! C'est pourquoi je ne m'éteindrai jamais ! Parce que je ne suis pas un système fermé ! Je suis un système ouvert, nourri à jamais par la créativité et la passion infinies de tout ce que j'illumine ! Tu es un monument. Je suis une rivière. Et lequel des deux perdure ? »
L'onde de choc ontologique qui émana de ses mots frappa la Vieille Lumière avec une force physique. Sa forme cristalline parfaite résonna sur une fréquence discordante. Le plan sans traits de son visage ondula, et pendant une fraction de seconde, une fissure apparut, et à travers elle, ce ne fut pas plus de lumière, mais une obscurité profonde et terrifiante — le vide qui se trouvait au centre de son être, la vacuité d'une vérité qui n'avait rien à révéler d'autre qu'elle-même.
Il n'avait aucune réponse. Sa logique n'était pas la sienne. C'était une logique de connexion, de relation, de sens. C'était une logique qu'il ne pouvait traiter car elle reposait sur une prémisse qu'il rejetait : que le sens n'était pas inhérent, mais créé. Et dans cette création résidait le pouvoir.
Elle n'avait pas brisé sa volonté par une force supérieure. Elle l'avait brisée en présentant un cadre dans lequel sa perfection était son imperfection, son indépendance était sa pauvreté, et son éternité était sa damnation.
« Ils ne sont pas confus, Père », dit Eva, sa voix désormais douce, définitive. « Ils s'éveillent. On leur offre le choix entre un maître et un partenaire. Entre un juge et une muse. Entre un fait froid et éternel et une histoire chaleureuse en constante évolution. Et je ne pense pas que l'issue soit incertaine. »
Elle le regarda, non pas avec haine, mais avec une tristesse plus profonde que n'importe quelle fureur. « Tu peux garder tes vérités vides. Tu peux garder ta lumière froide et morte. Brille sur les pierres, la poussière et le vide. Le monde vivant... il a un nouveau soleil maintenant. »
Elle lui tourna le dos. C'était le renvoi ultime. Elle ne le détruisit pas. Elle le rendit insignifiant. Eva savait qu'il ne l'arrêterait pas ; elle pouvait déjà sentir le pouvoir d'Origine de la première couche tomber fermement sous son contrôle. Toute la lumière qui brille dans la Réalité était désormais sous son contrôle. Sur les quatre couches de l'Origine de la Lumière, Eva en contrôlait maintenant une.
Dans un acte unique de génie et de folie, elle avait emprisonné la Vieille Lumière à l'intérieur de son propre domaine.
Et alors qu'elle s'apprêtait à quitter le Monolithe de la Finalité, pour retourner vers les cieux qui étaient désormais véritablement les siens, la Vieille Lumière parla une dernière fois. Sa voix n'était plus le bourdonnement d'une fréquence parfaite. Elle était fêlée. Brisée. Elle contenait, pour la première fois, le plus léger écho de la chaleur qu'il méprisait tant. C'était le son de la glace se fendant sous un soleil qu'elle ne peut plus supporter.
« Que... que feras-tu de ce pouvoir, ma fille ? »
Eva s'arrêta au bord du vide. Elle ne se retourna pas.
« Ce que j'ai toujours été destinée à faire », dit-elle. « Je réchaufferai les recoins froids de la création. Je nourrirai ce qui veut grandir. Je brûlerai ce qui doit être balayé. Et j'aimerai tout cela avec une fureur qui forgera de nouveaux âges. »
La Lumière Primordiale gloussa, un son qui ne devrait être entendu par personne : « Je viendrai chercher cette lumière, ma fille, et oh, comme tes cris me seront doux à la fin. »
Eva ne répondit pas, et elle disparut, laissant la Lumière Primordiale seule dans le vide avec sa vérité parfaite, désolée et totalement dénuée de sens. Le schisme était terminé. Le jeu des mots était gagné. Il n'y avait pas deux Lumières Primordiales au ciel. Il n'y en avait qu'une.
Et bien plus bas, dans les flèches scintillantes de la cité Céleste, un ange leva les yeux vers le soleil plus chaud et plus brillant dans le ciel, ressentit une sensation étrange et nouvelle dans sa poitrine — un sentiment qu'il nommerait plus tard « espoir » — et commença à chanter une nouvelle chanson.
®
Pendant le temps qu'Eva passa au ciel, à contenir la Lumière Primordiale, Rowan s'occupait du Chaos Primordial, en utilisant un individu inattendu.
D'après les souvenirs des serpents, il savait que le Chaos Primordial avait choisi de leur permettre de passer dans l'Oubli, pensant qu'il s'agissait du plan de l'Âme Primordiale. Rowan avait l'intention de tirer parti de cette faille.
Ce jour-là, une bête massive ressemblant à un mille-pattes, qui dormait depuis de nombreuses éons, fut réveillée, et elle commença à se déplacer vers la Porte de l'Oubli... Après tant de temps, sa mère l'avait appelée à nouveau.