Chapitre 365
Chapitre 365 : La pluie a trempé le génie
Le regard de Lin Wan ne quitta pas Gu Zhiyuan une seule seconde.
L'état de cet homme était extrêmement préoccupant.
Elle adressa un regard lourd de sens à l'assistant derrière elle.
L'assistant comprit et s'éclipsa silencieusement pour enquêter sur la jeune femme nommée « Chen Yi ».
Les mots de Jiang Ci brisèrent les nerfs que Gu Zhiyuan avait tendus jusqu'à leur limite absolue.
Les yeux de Gu Zhiyuan étaient injectés de sang.
Ce qui bouillonnait en lui n'était pas de la colère,
Mais une douleur née d'une humiliation poussée à son paroxysme.
« Qu'est-ce que tu en sais ! »
Il lança un rugissement rauque à Jiang Ci.
Jiang Ci ne fut pas affecté par ce cri.
Il répondit : « Je n'en sais rien. »
« J'ai seulement vu que la livreuse de tout à l'heure ressemblait davantage à "Liu Piaopiao" que n'importe laquelle des "princesses" qui ont passé l'audition cet après-midi. »
Gu Zhiyuan fut complètement anéanti par ces mots.
Son corps devint soudainement mou, incapable de se soutenir davantage, et il s'effondra, chancelant, sur un vieux pneu craquelé.
Il enfouit ses mains dans ses cheveux gras, les serrant fermement.
« Il y a trois ans... »
Il commença, la voix sèche et éraillée.
« J'ai réalisé un film intitulé "Cerf-volant". »
Tout le tumulte restant sur le plateau de tournage s'évanouit.
Lin Wan regarda l'homme recroquevillé sur le pneu.
Le regard de Gu Zhiyuan devint flou ; il avait sombré dans ce souvenir qu'il n'osait plus effleurer.
C'était une nuit pluvieuse, il y a trois ans, dans une petite ville humide du sud.
L'équipe de tournage avait attendu sur place pendant trois jours une véritable averse.
Lorsque des gouttes de pluie grosses comme des haricots commencèrent enfin à tomber, tout le monde poussa un soupir de soulagement.
Derrière le moniteur, un jeune Gu Zhiyuan, débordant d'ambition, hurla dans son talkie-walkie : « Attention à tous les départements ! Action ! »
À l'écran, on voyait un avant-toit délabré.
Chen Yi était assise sous cet avant-toit, l'eau de pluie ruisselant des tuiles, formant un rideau d'eau devant elle.
Son costume était une vieille chemise,
Ses cheveux étaient plaqués par l'humidité sur son visage.
Dans sa main, elle tenait un petit pain à la vapeur, dur comme de la pierre.
Le scénario exigeait qu'elle incarne la faim et le désespoir.
Avant le début du tournage, l'assistant réalisateur était encore inquiet, demandant à Gu Zhiyuan s'ils devaient utiliser des larmes artificielles sur Chen Yi.
Gu Zhiyuan refusa.
Il croyait au génie qu'il avait choisi.
Le tournage commença.
Chen Yi ne pleura pas ; il n'y eut même aucune préparation émotionnelle excessive sur son visage. Elle baissa simplement la tête, fixant le petit pain dans sa main pendant un long, très long moment.
Puis, elle leva la main, utilisant l'eau de pluie qui gouttait de l'avant-toit pour rincer ses doigts tachés de boue.
Elle ouvrit la bouche et mordit sauvagement dans le pain.
Le pain était trop dur ; elle lutta pour le mordre, ses joues se gonflant alors qu'elle mâchait avec un effort intense.
Le visage impassible, elle mâchait, bouchée après bouchée.
Le pain était trop sec, difficile à avaler.
Elle cessa de mâcher, tira la langue, attrapa l'eau de pluie qui coulait de l'avant-toit et l'avala avec les miettes de pain dans sa bouche.
Tout au long du processus, pas une seule ligne de dialogue.
Gu Zhiyuan, derrière le moniteur, oublia de respirer.
Il ne voyait pas une actrice simulant la misère.
Il voyait comment une personne piétinée par la vie pouvait survivre sans émettre le moindre son.
C'était une torpeur plus terrifiante que le désespoir,
Un calme qui s'était habitué à la souffrance, traitant l'épreuve comme une routine quotidienne.
Et au plus profond de ce calme, cachée, se trouvait une étincelle qui refusait de s'éteindre.
À cet instant, Gu Zhiyuan était si impressionné derrière le moniteur qu'il en resta sans voix.
Il savait qu'il avait trouvé une perle rare.
Un véritable génie, né pour l'objectif.
« Réalisateur, on coupe ? »
Le rappel discret du clapman le ramena enfin de ce choc immense.
Ce n'est qu'alors qu'il réalisa qu'il était en larmes depuis longtemps.
Le souvenir prit fin.
Gu Zhiyuan raconta douloureusement la suite.
« Le film est sorti, un désastre au box-office. Treize millions de recettes ; les investisseurs ont tout perdu. »
« Je suis devenu le "poison du box-office" que tout le monde dans l'industrie maudissait, un fou qui utilisait l'argent des investisseurs pour poursuivre ses propres rêves artistiques à la con. »
Sa voix devenait de plus en plus basse, remplie de dégoût de soi.
« Mais je n'étais pas le plus à plaindre. »
Gu Zhiyuan leva la tête, ses yeux rougis débordant de remords et de douleur.
« Chen Yi, c'était l'actrice principale que j'avais défendue bec et ongles. Quand le film a échoué, toute la crasse a été déversée sur elle. »
« Elle a été étiquetée comme "la protégée de Gu Zhiyuan". »
« Plus personne n'osait l'employer, plus personne ne lui a donné une seconde chance. Et alors, si elle avait eu une nomination pour le prix du meilleur espoir à Cannes ? Dans ce milieu, choisir le mauvais camp est plus terrifiant que de manquer de talent. »
« Je l'ai détruite. »
Gu Zhiyuan se couvrit le visage de ses mains, ses épaules tremblant violemment, émettant un sanglot réprimé jusqu'à la limite.
« J'ai personnellement traîné le génie le plus inspiré du ciel, je l'ai jetée dans la boue, et ensuite, je me suis enfui. »
Il s'était caché dans cet endroit rempli d'ordures, se terrant pendant trois ans, utilisant l'alcool et l'exil volontaire pour échapper à ce péché.
Et la jeune fille qu'il avait détruite, pendant ce temps, était dans la vraie boue, luttant pour survivre grâce à un scooter électrique cassé et des avis cinq étoiles.
Jiang Ci écoutait tranquillement.
Une vraie tragédie n'est pas l'héroïsme du suicide au fleuve Wujiang.
C'est prendre une personne qui brille et l'éteindre de son vivant, ne laissant derrière elle que des cendres au sol dont personne ne se soucie.
Le plateau de tournage était totalement silencieux.
Au milieu de cette atmosphère lourde, l'écran du téléphone de Lin Wan s'illumina silencieusement.
Un message de l'assistant qui venait de partir.
[Chen Yi, 28 ans, diplômée major de sa promotion du département d'art dramatique de l'Académie de cinéma de la Cité magique.]
[Nommée pour le prix de la meilleure nouvelle actrice au Festival de Cannes il y a trois ans pour "Cerf-volant".]
[Depuis, aucun rôle principal. Aucun enregistrement de jeu d'acteur depuis deux ans.]
Ces données confirmaient l'histoire brutale sortie de la bouche de Gu Zhiyuan.
Lin Wan éteignit l'écran et regarda l'homme toujours recroquevillé sur le pneu, les épaules tremblant légèrement.
Elle était une créatrice ; elle comprenait mieux que quiconque la douleur de détruire personnellement son œuvre et son acteur les plus chéris.
Alors qu'elle s'apprêtait à dire quelque chose, Jiang Ci, qui était resté silencieux tout du long, bougea le premier.
Il ramassa la boîte de riz au jarret de porc braisé laissée sur le bloc de béton, marcha vers Gu Zhiyuan et fourra le récipient à emporter dans ses bras.
« Réalisateur, » la voix de Jiang Ci était très calme, « Vous n'avez pas encore livré ce repas à l'assistant de plateau. »
Gu Zhiyuan leva les yeux vers lui, hébété.
Jiang Ci plongea son regard dans le sien et dit, mot après mot :
« Retrouvez-la. Utilisez la méthode que vous maîtrisez le mieux pour rembourser ce que vous lui devez. »
Ces mots secouèrent Gu Zhiyuan, qui était plongé dans un regret sans fin, et le réveillèrent.
La rembourser ? Avec quoi pourrait-il la rembourser ?
À cet instant, des pas rapides mais délibérément étouffés s'approchèrent au loin.
L'assistant qui était parti plus tôt se précipita, son expression quelque peu troublée,
Mais plus encore, elle portait une méfiance professionnelle.
Elle ne cria pas, mais se dirigea rapidement aux côtés de Lin Wan,
Se pencha et dit urgemment à voix basse :
« Sœur Wan, problème. L'agent de Li Feifei, Sœur Wang... elle est revenue avec du monde. »