Chapitre 352
Chapitre 352 : La troisième « visite »
Gu Zhiyuan observait le fleuve ininterrompu des phares de voitures qui s'écoulait sous l'immeuble.
Le vent soufflait fort.
La rambarde en fer au bord du toit cliquetait et résonnait.
La moitié de son corps penchait au-dessus du vide, sa posture oscillant dangereusement.
Une camionnette noire crissa des pneus en s'arrêtant brusquement au pied du vieil immeuble.
Lin Wan sortit précipitamment de la voiture. En levant les yeux et en apercevant cette silhouette vacillante au bord du toit,
son cœur se serra instantanément et elle manqua de pousser un cri d'alarme.
« Attends. » Jiang Ci, à ses côtés, tendit soudain le bras pour la retenir,
sa voix baissée à un murmure, son regard acéré fixé sur la silhouette en hauteur. « Regarde ce qu'il a dans la main. »
Lin Wan suivit du regard la direction indiquée et se concentra, réalisant seulement alors que Gu Zhiyuan n'avait aucune intention de mettre fin à ses jours.
Il agrippait en réalité une longue perche à linge, en sueur, alors qu'il... tentait d'atteindre un morceau de papier coincé à l'extérieur de la rambarde.
Ce morceau de papier était coincé dans l'interstice entre un tuyau d'évacuation et le mur, battant au gré du vent.
C'était un ticket de loterie.
Il avait économisé sur ses repas pour se l'offrir, son seul espoir pour tout le mois.
Le cri d'alarme de Lin Wan resta coincé dans sa gorge.
À cet instant précis, une rafale soudaine balaya le toit.
Le morceau de papier fut soulevé, tourbillonna dans les airs, puis plongea dans le trafic en contrebas, disparaissant de la vue.
La posture penchée de Gu Zhiyuan se figea.
Il resta ainsi, immobile, pendant un long moment.
Puis, il retira la perche à linge.
Ses mouvements étaient lents, pesants.
Il tourna la tête, désespéré, et croisa le regard de deux personnes chaudement emmitouflées.
Les yeux de la femme trahissaient de l'embarras.
Ceux de l'homme étaient calmes, ne laissant transparaître aucune émotion.
Gu Zhiyuan resta un instant stupéfait.
Il reconnut la silhouette de l'homme.
La honte et la colère de voir son pathétique secret exposé s'emparèrent de lui.
La dernière trace de couleur quitta son visage, tout son corps se tendant comme un arc.
« Vous avez eu votre dose de spectacle ? »
Sa voix était sèche et rauque.
« Vous êtes venus pour voir la bête curieuse ? Ou vous cherchez un Roi des mauvais films pour blanchir votre argent sale ? »
Lin Wan resta sans voix face à cette vague de malveillance.
Gu Zhiyuan ne les regarda plus et se dirigea vers la sortie du toit.
Chacun de ses pas exprimait son désir de les voir déguerpir.
« Foutez le camp. Vous n'êtes pas les bienvenus ici. »
Il grogna, le ton chargé de ressentiment.
Il ouvrit la porte en fer menant aux escaliers, pour découvrir que les deux intrus n'avaient aucune intention de partir. Au contraire, ils le suivirent.
Le logement de Gu Zhiyuan se trouvait au dernier étage.
Il utilisa sa clé pour ouvrir la porte.
À peine entrouverte, une odeur aigre et putride les assaillit,
un mélange fermenté de nouilles instantanées, de sueur et de moisissure.
Lin Wan recula instinctivement d'un demi-pas, l'estomac retourné.
Les lumières étaient éteintes, la pièce plongée dans la pénombre.
Le sol était jonché de bols de nouilles, de feuilles de scénario froissées et de bouteilles d'alcool vides.
Le seul chemin praticable était un étroit sentier tracé entre l'entrée et le lit.
Lin Wan regarda cette montagne d'ordures, ne sachant où poser le pied.
Jiang Ci, cependant, sembla ne pas sentir l'odeur, ne montrant pas la moindre trace de dégoût.
Ses pas évitaient les bouteilles et les papiers au sol,
cette assurance semblant être un instinct gravé au plus profond de son être,
une compétence de survie aiguisée par d'innombrables jours passés dans les dortoirs des figurants à Hengdian.
Il enjamba avec agilité une poubelle débordante, la redressant au passage pour éviter que le liquide ne se répande,
puis, au centre de la pièce, il tira un petit tabouret pliant du tas de détritus et s'assit calmement.
Gu Zhiyuan observa ses mouvements fluides, le sarcasme qu'il avait préparé restant coincé dans sa gorge.
Il s'attendait à voir du dégoût.
Mais il ne vit que du calme.
Une étrange capacité d'adaptation à cet environnement.
Gu Zhiyuan alluma la lumière en silence.
La lueur jaunâtre et tamisée illumina cette porcherie.
Appuyé contre le chambranle de la porte, il se remit sur la défensive et laissa échapper un rire froid.
« Le grand Empereur du cinéma visite ma niche. Tu veux faire une immersion pour jouer un mendiant ? Ou tu veux que je te réalise un film empoisonné qui te fasse tout perdre, pour que tu saches ce que ça fait de tomber des nues ? »
Jiang Ci ignora sa provocation.
Il sortit un scénario de son sac à dos et le posa sur la table basse graisseuse.
La couverture portait trois grands caractères écrits à la main, un peu tordus : « Roi des figurants ».
« Je veux jouer là-dedans. »
Jiang Ci leva les yeux, son regard au-dessus du masque étant exceptionnellement clair.
« Et tu dois en être le réalisateur. »
Le sourire froid sur le visage de Gu Zhiyuan se figea.
Il fixa le scénario pendant plus de dix secondes, puis ricana avec mépris, pensant qu'il s'agissait de la plus grosse blague du monde.
Il se dirigea vers un coin, sortit une boîte de nouilles instantanées d'un carton et la projeta violemment sur le scénario.
« J'ai arrêté ça depuis longtemps. »
Ses mouvements portaient une finalité autodestructrice.
« Maintenant, je ne filme que des mariages et des ouvertures de supermarchés. Huit cents la prestation, travail propre, pas de marchandage. »
« Foutez le camp. »
Lin Wan finit par ne plus pouvoir se retenir et voulut intervenir.
Mais Jiang Ci se leva.
Il n'était pas en colère, et il ne regarda même pas la boîte de nouilles.
Son regard passa par-dessus l'épaule de Gu Zhiyuan pour se poser sur le mur.
Une vieille affiche jaunie aux bords cornés y était accrochée.
L'affiche montrait le dos solitaire d'un homme. En dessous, une ligne de texte : Meilleur réalisateur du 5e Festival du film de jeunesse — Gu Zhiyuan.
C'était sa seule œuvre primée.
C'était le début de sa carrière de réalisateur, et aussi sa fin.
« Donc, ce n'est pas la personne qui est morte, mais le réalisateur nommé Gu Zhiyuan. »
La voix de Jiang Ci était très douce, pourtant chaque mot transperçait Gu Zhiyuan douloureusement.
Gu Zhiyuan frissonna violemment, la dernière trace de couleur quittant son visage.
Quelque chose dans ses yeux troubles se brisa soudainement.
Il leva les yeux et fixa Jiang Ci, ses lèvres remuant sans émettre de son, incapable de prononcer un seul mot.
Jiang Ci soutint son regard, l'observa calmement pendant une seconde,
puis finit par détourner les yeux, prit le bras de Lin Wan et se tourna pour partir.
Sur le pas de la porte, il s'arrêta sans se retourner.
« Le scénario reste ici. »
Il prit quelques billets dans sa poche et les posa sur le meuble à chaussures.
« Je paie pour les nouilles. »
« Je reviendrai demain. Si d'ici là, tu penses toujours que tu es fait pour filmer des mariages, je trouverai quelqu'un d'autre. »
Cela dit, il ouvrit la porte et partit avec Lin Wan.
La porte en fer se referma derrière eux avec un fracas.
Seul Gu Zhiyuan resta dans la pièce.
Il se tenait là, rigide, la poitrine se soulevant violemment.
« Fou... »
Il jura entre ses dents.
Il fixa cette vieille affiche au mur jusqu'à ce que ses yeux lui brûlent.
Il ne sut pas combien de temps passa avant qu'il ne marche lentement vers la table basse pour écarter la boîte de nouilles.
Il ramassa cet exemplaire de « Roi des figurants ».
Juste au moment où ses doigts effleurèrent la couverture.
« Bang ! Bang ! Bang ! »
Un martèlement violent retentit à la porte.
Une voix stridente perça le panneau de la porte, résonnant dans toute la pièce.
« Hé, Gu ! Ouvre ! Je sais que t'es là ! »
« Si tu ne paies pas le loyer demain, tu dégages avec tes ordures ! »
Les insultes du propriétaire étaient comme une masse rouillée, brisant complètement le respect de soi qui vacillait déjà.
Les doigts de Gu Zhiyuan tremblèrent violemment.
Il baissa la tête, sa vision trouble se posant sur le scénario ouvert.
Chaque mot sur cette page semblait désormais être un fer rouge, marquant son âme et la faisant trembler.
[Scène une, prise une.]
[Lieu : Appartement en location.]
[Personnages : Chen San, Propriétaire.]
[Propriétaire (voix off) : Hé, Chen ! Si tu ne paies pas le loyer demain, tu dégages !]
La réalité et le scénario se chevauchaient en cet instant de la manière la plus cruelle qui soit.
Le scénario dans sa main semblait soudain peser mille kilos.