Luo Yu a à peine dormi de la nuit.
Dans l'obscurité, la lueur de l'écran de son téléphone lui brûlait les yeux.
Le fichier que son ancienne assistante lui avait envoyé ressemblait à un verdict arrivé avec retard.
L'un après l'autre, de bons scénarios dont il n'avait jamais entendu parler avaient été discrètement écartés alors qu'il ne regardait pas.
À leur place, une ribambelle de web-dramas de mauvais goût dont il avait lui-même honte, et des apparitions commerciales qui avaient fini par épuiser sa popularité.
Ces quatre mots, L'Inconnu, brûlaient dans son champ de vision.
Ainsi, le rôle dont il avait rêvé n'avait pas été rejeté par le marché, il était mort sous le « pour ton bien » de la personne la plus proche de lui.
…
Le lendemain.
Il restait silencieux, mais la tristesse avait disparu.
Il a même salué spontanément quelques membres de l'équipe.
Wen Nian, comme toujours, arborait un sourire impeccable.
« A-Yu, tu n'as pas bien dormi ? Tu as une mine affreuse, tu veux demander un jour de congé au réalisateur ? »
Sa voix était d'une douceur habituelle.
En regardant ce visage faussement inquiet, Luo Yu ne ressentit aucune chaleur.
Il parla calmement.
« Nian Nian, j'y ai réfléchi. Après ce tournage, je veux trouver un bon rôle dans un film d'auteur pour aiguiser mon jeu. »
Le sourire sur le visage de Wen Nian se figea une fraction de seconde.
C'était si bref que c'en était presque imperceptible.
Mais Luo Yu l'avait vu.
Elle retrouva immédiatement sa douceur parfaite, tendant la main pour lisser un pli sur ses vêtements, un geste naturel et intime.
« Non, A-Yu. »
Elle opposa son veto sur ce ton « pour ton bien » immédiat.
« Ce genre de films prend une éternité et n'a aucun impact, ça va plomber l'élan que tu as mis tant de temps à construire. »
« Fais-moi confiance, j'ai tout prévu pour toi. On stabilise d'abord ton classement actuel, il y aura d'autres opportunités plus tard. »
Luo Yu ne se déroba pas.
Il resta simplement là, à la regarder.
Il la regarda prononcer exactement les mêmes répliques que celles qu'elle avait utilisées lors de la scène avec Jiang Ci.
La dernière lueur d'espoir dans sa poitrine s'éteignit.
Luo Yu ne dit rien de plus. Il sortit son téléphone et, devant Wen Nian, composa un numéro.
L'appel fut rapidement décroché.
« Réalisateur Wang, c'est moi, Luo Yu. »
Sa voix était stable.
« J'ai quelque chose à vous envoyer, au sujet de mon agente, Wen Nian. »
Le sourire parfait sur le visage de Wen Nian se fissura centimètre par centimètre, son teint se vidant de tout son sang.
…
L'atmosphère dans la camionnette de l'entreprise était étouffante.
Le patron de l'agence de Luo Yu, un homme d'une quarantaine d'années dont la simple présence imposait le respect, était assis sur la banquette arrière.
C'était le réalisateur Wang de l'appel.
Luo Yu était assis en face de lui, l'expression froide.
Wen Nian avait été appelée dans la camionnette quelques minutes plus tôt ; le visage doux qu'elle arborait ne pouvait plus être maintenu.
Tout son camouflage vola en éclats lorsque le réalisateur Wang lui tendit une liste imprimée.
Elle comprit qu'elle était démasquée.
Wen Nian se redressa lentement, effaçant toute expression de son visage.
Elle ne regarda plus le réalisateur Wang, fixant plutôt Luo Yu.
Elle ricana.
« Luo Yu, tu penses vraiment que tu en es arrivé là tout seul ? »
Sa voix changea, perdant cette douceur sucrée.
« Sans moi, tu serais encore en train de galérer comme un moins que rien de dix-huitième zone, à jouer ce soi-disant rôle de chair à canon "nuancé" dans des drames poubelles ! »
« Tu crois que ces sujets en tendance y sont arrivés tout seuls ? C'était moi, j'ai pavé le chemin pour toi petit à petit, j'ai géré tous les contacts pour toi ! »
« Et maintenant, tu prends la grosse tête, en pensant que ma présence t'empêchait de t'élever ? »
Le réalisateur Wang écoutait, le visage crispé.
Luo Yu restait inhabituellement calme.
Il regardait la femme qu'il avait aimée pendant deux ans et ne ressentait plus rien, comme face à une étrangère.
« C'est donc pour ça que tu as rejeté ces bons scénarios et que tu m'as poussé dans ces drames de pacotille ? »
« Pour mon bien ? »
Wen Nian eut l'air d'avoir entendu la plus grosse blague du monde.
« Pour ton bien ? Luo Yu, tu fais l'idiot ou quoi ? »
Sa voix se fit plus tranchante, arrachant le dernier lambeau de son déguisement. « J'investissais ! Tu étais mon projet le plus réussi, le produit que j'avais personnellement façonné ! »
« Qu'est-ce qu'un film d'auteur peut t'apporter ? Un trophée obscur que personne ne regarde. Je veux du trafic, de la valeur commerciale, de l'argent concret ! »
Elle rit avec mépris. « Tu n'es pas mon amant, tu es le meilleur et le plus obéissant des tremplins que j'ai pour aller plus haut ! »
« Sans toi, je serais peut-être encore coincée au dix-huitième rang. »
Luo Yu finit par parler, chaque mot étant parfaitement clair.
« Mais au moins, j'étais encore un acteur. »
« Pas un produit que tu presses jusqu'à la dernière goutte avant de jeter. »
Il avait désormais le regard clair et résolu.
Le réalisateur Wang frappa sur l'accoudoir.
« Ça suffit ! »
Il pointa Wen Nian du doigt, furieux.
« Wen Nian, vous êtes virée ! »
« L'entreprise va immédiatement publier une déclaration pour mettre fin à toute collaboration avec vous. De plus, vous avez gravement violé le contrat d'agent et nui malicieusement à l'artiste principal de la société. Attendez-vous à recevoir une mise en demeure ! »
Le corps de Wen Nian trembla violemment.
Tout ce qu'elle avait construit avec peine s'effondrait en une nuit.
Elle fixa Luo Yu sans la moindre trace d'amour, seulement de la rancœur.
Luo Yu ne lui accorda pas un regard de plus.
Il ouvrit la portière et sortit.
La lumière du soleil était vive, mais il avait l'impression de voir plus clair qu'il ne l'avait fait depuis deux ans.
Sur le plateau, Jiang Ci était assis dans un coin, absorbé par son scénario.
Une ombre tomba sur ses pages.
Jiang Ci leva les yeux.
C'était Luo Yu.
Luo Yu resta seul devant lui, pendant un long moment.
Assez longtemps pour que Jiang Ci se demande s'il était là pour rester debout et lui faire de l'ombre.
Finalement, Luo Yu parla, un peu raide.
« Ce jour-là… merci. »
Jiang Ci eut l'air déconcerté.
Il cligna des yeux, s'extirpant tout juste du monde du scénario.
« Merci pour quoi ? »
Demanda-t-il sincèrement.
« Merci de m'avoir choisi pour jouer face à toi, alors que je n'arrivais toujours pas à trouver ce sentiment de tout contrôler ? »
Luo Yu fut stupéfait par cette remarque.
Il regarda le visage de Jiang Ci — si honnête qu'il semblait demander "Qui suis-je, où suis-je, que veux-tu ?" — et soudain, il rit.
Son rire contenait une forme de libération.
Il réalisa que Jiang Ci faisait l'idiot.
Ou plutôt, que ce type n'avait pas pris cet incident au sérieux du tout.
On lui avait tendu une bouée de sauvetage à sa manière, et il l'avait saisie.
Luo Yu abandonna le besoin de remerciements verbaux.
Il choisit une autre voie, celle que les acteurs comprennent.
« Tu as très bien joué cette scène. »
« Parce que… c'était réel. »
Après avoir dit cela, il recula et s'inclina profondément devant Jiang Ci.
Sans la moindre trace d'insincérité.
Jiang Ci fut pris au dépourvu par ce geste ; le scénario faillit lui échapper des mains.
Il tendit instinctivement la main pour le rattraper, mais Luo Yu s'était déjà redressé.
« À partir de maintenant, prends soin de moi. »
Luo Yu dit cela, puis ne s'attarda pas ; il se tourna et se dirigea vers le moniteur du réalisateur.
Jiang Ci resta assis là, fixant le dos de Luo Yu, hébété pendant un long moment.
Qu'est-ce qui se passait, à la fin ?
Il avait seulement essayé de le pousser un peu parce qu'il craignait que Luo Yu ne gâche son rôle de méchant et ne ruine son ticket repas pour ses KPI.
Comment cela s'était-il transformé en ce mélodrame de « l'inclinaison qui efface les rancœurs » ?
Jiang Ci se gratta la tête et se replongea dans le scénario.
Mais alors qu'il lisait, une question bien plus sérieuse lui vint à l'esprit.
Attends.
L'état actuel de Luo Yu — calme, lucide, totalement transparent.
Comment est-il censé jouer le démon roi Chi Jie, rusé, vicieux et rongé par la jalousie, maintenant ?
Sans cette méchanceté refoulée et tordue…
Est-ce que mes KPI ne vont pas en pâtir ?
Jiang Ci s'arrêta net.
Son expression passa de la sérénité à la stupéfaction,
pour finalement se figer dans le regard vide d'un vieil homme dans le métro fixant son téléphone.