Chapitre 368
La nuit passa à toute vitesse : quelques heures plus tard, le jour de l’élection était déjà arrivé.
À première vue, tout semblait parfaitement normal.
Avant même le lever complet du soleil, les fonctionnaires étaient déjà debout. C’était pareil dans tous les bureaux de vote de la ville et du pays.
Les membres du personnel affectés à l’élection avaient commencé à arriver un à un, plusieurs heures avant son ouverture. Les gymnases des écoles, les salles et les petits bâtiments publics s’étaient peu à peu animés.
Ils aménagèrent les lieux pour qu’ils soient propres et fonctionnels, allumèrent les machines à voter et les inspectèrent minutieusement ; certains vérifièrent aussi les bulletins et les urnes.
Ils veillèrent à ce que tout soit impeccable.
Et, pour cette même raison, on sentait la tension dans l’air. Le silence était pesant, un peu gênant. Personne ne voulait faire d’erreur ce jour-là, alors chacun redoublait de prudence.
À l’extérieur des bureaux de vote, les rues et les routes étaient encore calmes. Ce ne fut qu’à sept heures du matin que les gens commencèrent à quitter leur domicile.
Certains étaient en tenue décontractée, d’autres portaient leur uniforme. Des gens de tous les horizons allaient voter ce jour-là.
Ils voulaient voter tôt pour éviter les longues files d’attente et en finir avant que leur journée ne soit trop chargée par le travail et les obligations du quotidien.
Peu avant l’heure, de petits groupes s’étaient déjà formés devant certains bureaux de vote, avant même l’ouverture officielle des grilles. Tout le monde attendait huit heures.
Dans toute la ville, les candidats commençaient eux aussi leur journée.
Certains étaient déjà habillés et prêts, et passaient leur programme en revue avec leur équipe. D’autres étaient partis tôt, avec l’intention de se rendre dans les bureaux de vote pour saluer les électeurs et montrer qu’ils étaient présents.
Sur Internet et dans les médias, l’effervescence était tout aussi forte. Les mises à jour et les articles se multipliaient pour couvrir l’élection. C’était un grand jour pour tout le pays.
Pourtant, dans une chambre luxueuse, Alistair dormait encore.
Les rideaux étaient entièrement tirés, empêchant la lumière du soleil d’entrer. La pièce restait sombre et silencieuse, à l’abri de l’agitation qui avait déjà gagné le monde extérieur.
Alistair n’avait aucune raison de s’inquiéter. Tout avait été arrangé pour lui. La veille, il s’était assuré que tout était sous contrôle et que même les problèmes éventuels seraient réglés à l’avance.
Il ne lui restait plus qu’à… se montrer plus tard, gagner, puis choisir ce qu’il porterait le lendemain matin devant les caméras.
Un léger sourire se dessinait sur son visage endormi.
Il était parfaitement détendu et confiant. Il ne se doutait absolument pas de ce qui allait arriver.
Car, à huit heures précises, quelque chose apparut discrètement en ligne.
À première vue, la publication n’avait rien de différent des innombrables messages qui inondaient les fils d’actualité ce jour-là. Elle ne venait pas d’un compte vérifié et portait même un long nom qui semblait généré par un robot.
Le profil était vierge lui aussi, avec une seule publication. D’ordinaire, on n’y aurait pas prêté attention.
Mais cette fois, c’était différent.
Au lieu de l’ignorer, des milliers de personnes se la partagèrent en quelques minutes à peine. C’était comme découvrir une goutte d’eau dans le désert. La publication devint très recherchée, et les rumeurs à son sujet se répandirent plus vite que quiconque ne pouvait les suivre.
Car son titre, à lui seul, suffisait à faire s’arrêter les gens dans leur défilement.
« La vérité sur le maire Alistair. »
Ceux qui faisaient défiler les pages sans y penser s’arrêtèrent soudain en voyant ce titre. Leurs doigts suspendus en l’air, ils se laissèrent gagner par la curiosité.
Ils cliquèrent rapidement et, dès qu’ils eurent ouvert la publication… ils ne purent plus en détacher les yeux.
Ce n’était pas qu’un simple texte. Il était rempli d’images — des photos nettes, prises dans des endroits qui n’auraient jamais dû être vus du public. Des documents venaient également étayer les accusations.
La publication révélait la vérité sur Alistair, ligne après ligne. Tout ce qui le concernait n’était que mensonge. Sa fondation servait à dissimuler ses traces et, à huis clos, ses membres maltraitaient aussi des enfants.
Elle évoquait également la corruption. Alistair avait secrètement détourné les fonds de la ville vers son propre compte. Elle révélait aussi que, depuis des années, il nouait des relations en coulisses.
Il échangeait des faveurs avec des personnalités influentes et concluait discrètement des accords avec des gens en position de pouvoir.
Quand les lecteurs arrivèrent au bout de la publication… leur expression avait déjà changé.
La confusion.
La stupeur.
L’incrédulité.
Puis, peu à peu…
La colère.
Voilà ce que ressentirent les gens après avoir tout lu.
Les commentaires se mirent à affluer sous la publication plus vite qu’on ne pouvait les lire.
[C’est quoi, ça ??]
[C’est vrai ou c’est truqué ?]
[Ces documents ont l’air authentiques…]
[C’est pas possible… impossible que ce soit faux.]
[J’ai voté pour lui avant… c’est quoi ce bordel…]
[Que quelqu’un confirme ça TOUT DE SUITE.]
[Si c’est vrai, il est fini.]
[À l’ouverture des bureaux de vote ?]
[Putain de merde ??????????]
Les réponses s’empilaient les unes après les autres.
- - -
Devant les bureaux de vote, les portes étaient déjà ouvertes. Des employés se tenaient à l’entrée, prêts à guider les électeurs. Tout était en place.
« Les portes sont ouvertes ! » annonça un employé à voix haute.
Pourtant, personne dans la file ne bougea. Au contraire, tout le monde était absorbé par son téléphone. Tous regardaient la publication, qui comptait désormais des centaines de milliers de mentions « J’aime ».
« Merde… Vous avez vu ça ? » demanda un homme à la personne derrière lui.
Une femme acquiesça à côté.
« Vous l’avez lu, vous aussi ?
— Je viens de finir.
— Qu’est-ce que vous en pensez ?
Elle ne répondit pas tout de suite.
Les gens commencèrent à se rassembler, sans prêter la moindre attention au personnel.
« Qu’est-ce qui se passe ?
— Une histoire sur le maire Alistair.
— Hein ?
— Attendez, montrez-moi ça !
Les téléphones passèrent de main en main en quelques secondes.
De petits groupes se formèrent au lieu d’une vraie file. Les gens se rapprochaient les uns des autres, sans prêter la moindre attention au personnel ni à la porte ouverte.
À l’entrée, les employés échangèrent des regards perplexes.
« … Pourquoi personne n’entre ? » marmonna l’un d’eux.