Melly et Ashtoria se frayèrent lentement un chemin dans la foule. Le bruit des corps pressés les uns contre les autres se mêlait aux murmures qui résonnaient dans l’air. Au-dessus d’eux, de lourds nuages planaient, et le poids du ciel couvert rendait l’atmosphère encore plus sinistre.
Melly tenta de percer le mur de corps du regard, ses oreilles captant des fragments de conversations qui se chevauchaient.
« Quel dommage… ils disent qu’elle est maudite », murmura une femme d’âge mûr, couvrant sa bouche avec son châle.
« Ce ne sont pas que des paroles ! Tu n’as pas entendu ? Une semaine après qu’elle a épousé le chef du village, ce vieil homme est tombé raide mort ! Si ce n’est pas une malédiction, alors qu’est-ce que c’est ? » rétorqua un jeune homme, sa voix débordant de conviction. Il était l’un de ceux secrètement payés par la femme du chef pour salir le nom de la femme.
« Ah, ne sois pas stupide ! » aboya un autre homme, un vieux villageois appuyé sur une canne. « Je sais pertinemment que c’est la femme du vieux chef qui a répandu cette rumeur. Elle est jalouse parce que son mari adorait cette femme plus qu’elle. Pourquoi crois-tu qu’elle et ses enfants sont les plus bruyants à exiger la punition de cette femme, alors que la mort du chef n’avait rien à voir avec elle ? »
Une jeune femme à proximité se pencha, chuchotant anxieusement : « Hé, ne parle pas trop fort. S’ils entendent, tu pourrais être traîné avec elle. »
Melly déglutit difficilement, ses yeux passant rapidement d’un visage à l’autre. L’atmosphère devenait plus lourde, plus chaude.
« Elle était veuve. Son mari est mort, et sa fille aurait disparu », reprit le jeune homme, baissant un peu la voix. « Et puis, peu de temps après, le vieux chef l’a épousée. Dis-moi que ce n’est pas suspect. »
« Bah, encore des bêtises », coupa un ancien aux cheveux blancs, son visage ridé sévère. « J’ai vécu plus longtemps que toi dans ce village. Tout le monde sait que le chef était obsédé par elle depuis longtemps. C’est lui qui a tué son mari. J’ai même entendu dire par des gens au marché que sa fille avait été enlevée par les hommes du chef, utilisée comme moyen de pression pour la forcer à se marier. »
« C’est vrai ! Exactement ! » intervint une femme d’âge mûr. « Je l’ai vu de mes propres yeux, le chef essayant de flirter avec elle en public plus d’une fois. Mais elle a toujours refusé. »
Les voix s’élevèrent et s’emmêlèrent en un bourdonnement chaotique.
« J’ai entendu dire que le chef est en fait mort de vieillesse, mais qu’ils blâment la femme exprès ! »
« Tout le monde dans ce village sait que le chef était ignoble ! Et sa femme est pire que tout le monde ! »
Parmi le bruit, des tons de sympathie commencèrent à se glisser, différents du mépris qui avait rempli l’air auparavant.Chapters fırst released on novᴇlfire.net
« Pauvre femme… » murmura une vieille grand-mère, couvrant sa bouche de mains tremblantes.
Un homme d’âge mûr hocha lentement la tête. « Son défunt mari était un homme bon. Il ne causait jamais de problèmes, toujours gentil avec tout le monde. Et puis il… a disparu sans laisser de trace. Nous savons tous que c’était le chef, mais qui ose parler ? »
Une jeune mère berçant son enfant baissa le regard, sa voix fluette. « Son mari assassiné, sa fille volée, puis forcée d’épouser l’homme qui a détruit sa famille. Si c’était moi… je me serais suicidée il y a longtemps. »
Une villageoise se mordit la lèvre, les yeux brillants de larmes. « Elle n’est coupable de rien. Mais regardez comment les gens la traitent. C’est… d’une cruauté insupportable. »
« Chut… pas si fort », insista un autre homme nerveusement. « Si la famille du chef entend, nous serons accusés de prendre le parti de la femme maudite. Mais… je ne supporte pas non plus de regarder. Elle ne se défend même pas quand ils la traitent comme ça. »
Melly se figea là où elle se tenait, son cœur battant la chamade. Les mots des villageois s’écrasaient dans sa tête comme des vagues, se heurtant les uns aux autres, laissant ses pensées dans le chaos. Elle ne savait pas qui croire, ne savait pas quel parti prendre. Tout ce qu’elle savait avec certitude, c’était le poids écrasant dans sa poitrine qu’elle ne pouvait exprimer.
La femme trébucha en avant, traînant ses pas comme un cadavre forcé de marcher. Son visage était pâle, vidé de toute lumière, ses yeux vides, fixant devant elle sans direction, comme si toute émotion — la colère, la haine, même la peur — était morte depuis longtemps.
Debout dans la foule, Melly sentit sa poitrine se serrer. Elle jeta un coup d’œil à gauche et à droite, apercevant des visages baissés par la pitié, mais immobiles. Sa voix se brisa doucement lorsqu’elle demanda : « Si vous la plaignez tous, pourquoi personne ne l’aide ? »
Personne ne répondit. Certains baissèrent la tête plus profondément, d’autres serrèrent les dents, clairement non par indifférence, mais parce que la peur les enchaînait plus fortement que la compassion. Quelques-uns détournèrent le visage, comme si ne pas voir les absolvait de toute culpabilité.
À côté d’elle, Ashtoria observait avec des yeux froids. Ce n’était pas de la pitié qu’elle ressentait, mais autre chose — une faible vibration, car elle s’était autrefois trouvée dans un endroit pas si différent.
Mais plus elle regardait les yeux vides de la femme, plus elle ressentait du dégoût. Pour Ashtoria, rien n’était plus répugnant que quelqu’un qui avait perdu la volonté de se battre, qui acceptait le destin sans même une lueur de feu intérieur.
Lorsqu’elles atteignirent la place, la foule s’épaissit. Au centre se dressait un grand poteau de bois, robuste et froid. La femme fut forcée contre lui, de rudes chaînes de fer s’enroulant autour de son corps. Le claquement dur du métal retentit, scellant sa dernière chance de s’échapper. Un seau d’huile fut versé sur elle, imbibant sa robe jusqu’à ce qu’elle scintille dans la lumière déclinante du crépuscule.
Les villageois suivirent avec tension. Melly et Ashtoria furent emportées par la marée de corps vers l’échafaud. Un homme à l’avant cria, sa voix tonitruante : « Aujourd’hui, nous allons purifier ce village de sa malédiction ! Cette femme maudite subira son châtiment ! »
Le bruit éclata, mais il n’y eut pas d’acclamations triomphales. Seulement des visages sombres — peur, crainte, résignation. À côté du bourreau, un autre homme s’avança, tenant une torche flamboyante. Sans hésiter, il pressa le feu contre sa robe imbibée d’huile.
En un instant, les flammes rugirent vers le haut. Une lumière rouge-orangée la dévora, l’engloutissant entièrement. Un cri déchira l’air, si brut et perçant qu’il fit tressaillir la foule. Ce n’était pas seulement le cri de la chair qui brûlait, mais le hurlement d’une vie entièrement consumée.
De l’autre côté, la femme du chef se tenait droite, sa posture dégoulinant d’arrogance. La femme d’âge mûr était maquillée de façon criarde, sa tenue plus appropriée à un bordel qu’à une épouse noble. Ses lèvres, peintes d’un rouge vif, se courbèrent en un sourire froid et satisfait. À ses côtés, ses trois fils regardaient avec un plaisir suffisant, comme s’ils attendaient ce spectacle depuis longtemps.
La foule se serra davantage. Certains hurlaient d’horreur, d’autres se protégeaient le visage. Mais parmi eux tous, les yeux de Melly restèrent grands ouverts, fixés sur la scène devant elle.
Des larmes coulaient sur ses joues, silencieuses et imparables. Chaque goutte portait la colère, la peur et la pitié à la fois. Son corps bougea de lui-même, se frayant un chemin à travers la foule, bousculant les épaules et les bras qui tentaient de la bloquer. Jusqu’à ce qu’enfin, la jeune fille de quatorze ans se tienne directement devant le feu, devant tout le village, qui la fixait maintenant dans un silence stupéfait.
Pendant un instant, le monde retint son souffle.
Ashtoria, observant de derrière, n’essaya pas de l’arrêter. Au lieu de cela, elle leva les yeux vers le ciel du soir. De lourds nuages gris tourbillonnaient au-dessus de la place, se rassemblant comme pour être témoins de cet instant. Lentement, elle baissa à nouveau les yeux, les fixant sur Melly, qui se tenait seule face à des centaines de regards accusateurs.
Un léger sourire se dessina sur les lèvres d’Ashtoria.