« C’est complètement dément, gamin. Qui diable garde son jeu de hentai sur une clé USB ? Qu’est-ce que tu as d’autre sur ce truc ? »
Je restai interdit face à sa remarque, les yeux rivés sur mon ordinateur portable posé sur le comptoir depuis la veille. J’étais un accro au porno invétéré, ayant visionné des millions de vidéos en streaming, et ma clé USB personnelle était mon unique source de réconfort. Elle contenait des millions de vidéos érotiques : des femmes sous la douche, penchées en avant, en levrette, en missionnaire, des tonnes de scènes explicites et de jouissances, des femmes courbées sur des bureaux, des jupes relevées, des culottes retirées avec les dents, la peau rougie par les fessées. Des femmes chevauchant leur partenaire, les cheveux collés à leurs joues en sueur. Des femmes hurlant en missionnaire, la poitrine rebondissant à chaque poussée, les yeux révulsés dans un délire orgasmique.
C’était tout ce qu’un collectionneur compulsif appellerait un royaume. Chaque gémissement, chaque éjaculation, chaque goutte de lubrifiant, chaque pose interdite, tout était capturé et stocké. Des milliers et des milliers de femmes, immortalisées dans une béatitude pixélisée, le tout entassé dans un dossier qui pourrait ruiner mon existence s’il était branché sur le serveur principal du Japon. Ma poitrine se serra, conscient de la gravité de la situation.
La société Kenshao pourrait s’effondrer du jour au lendemain si les médias apprenaient que la « présentation » de son PDG n’était qu’une compilation de levrettes et de jouissances en boucle. Mon patron me traînerait dans la boue. Je ne serais pas seulement licencié : je serais mis sur liste noire, humilié, banni. Et la prison ? Oubliez la prison. La réclusion à perpétuité serait une bénédiction comparée à la honte d’être à jamais le type qui a fait sombrer le Japon à cause de hentai.
« Merde, combien de minutes avant 18 heures ? » murmurai-je en essuyant la sueur sur mon front. Ma vie était déjà un désastre avant même que tout ne bascule. J’avais toujours su que ma clé USB finirait par me causer des ennuis, mais je n’imaginais pas que ce serait aujourd’hui.
Okada plissa les yeux vers l’horloge à travers ses lunettes rouillées, du genre qui glissent toujours à moitié sur le nez. « Encore dix minutes, mec. Mais sérieusement, je meurs d’envie de savoir… combien de pornos tu as là-dedans ? »
Un rire amer s’échappa de ma gorge, mes lèvres se tordant en un sourire narquois que je ne pus réprimer. « Deux mille deux cent cinquante. »
Okada se figea. Ses yeux s’écarquillèrent comme si on venait de lui révéler le sens de la vie, puis se plissèrent de dégoût. « Deux mille deux cent cinquante ?! » siffla-t-il. « C’est quoi ton problème, mec ? Les jeunes de cette époque sont tellement obsédés par des femmes à moitié nues qui secouent leurs seins et leurs culs sur les réseaux sociaux. Trouve-toi une vie, espèce de pervers ! »
Je m’affalai sur ma chaise, les épaules basses. « Les seins et les culs, c’est ma vie », rétorquai-je, à moitié pour plaisanter, à moitié très sérieux.
Okada se frappa le visage de la paume et gémit. « Laisse-moi deviner, tu n’as jamais baisé ? » Je hochai lentement la tête et il éclata de rire. « Frérot… tu vas mourir puceau avec pour seule compagnie tes bouteilles de lotion et ta collection de porno. Note bien mes paroles. »
Une légère rougeur d’embarras monta à mes joues. Je n’avais pas besoin qu’il me rappelle ma condition de puceau dans la vingtaine. S’il connaissait seulement la vérité. Que ce porno n’était pas juste une distraction pour moi, c’était une question de survie. C’était la seule chose qui empêchait mon corps surmené de s’autodétruire. Sans cela, je me serais déjà noyé dans mes propres hormones, consumé par ma maladie inutile.
« Qu’est-ce que tu vas faire ? »
« Euh, quoi d’autre ? Je vais braver tous les obstacles et foncer vers la suite présidentielle pour sauver mon addiction de la lumière du jour. Le chemin le plus rapide vers Tokyo passe par le carrefour de Shibuya. » À l’évocation de ce nom, même Okada tressaillit. Il baissa lentement ses lunettes rouillées, les yeux plissés comme un homme contemplant l’enfer.
« Shibuya ? » marmonna-t-il. « Tu passeras des heures rien que sur cette route. C’est l’artère la plus embouteillée de tout le Japon. Les voitures rampent comme des escargots, les bus sont pare-chocs contre pare-chocs, les gens inondent le passage piéton comme des fourmis. C’est de la folie. »
J’imaginais déjà la journée où je serais contraint de traverser les villes les plus fréquentées de Tokyo juste pour atteindre la suite présidentielle. Okada se renversa en arrière avec un soupir. « Mais… c’est aussi ton pari le moins cher et le meilleur si tu ne veux pas changer de bus une douzaine de fois et te perdre dans les détours. Shibuya, c’est direct. Brutal, mais direct. »
Mes mains se serrèrent en poings. Brutal valait mieux que désespéré.
Je me levai de ma chaise, enfilant mon sac sur le dos après y avoir glissé mon casque, mon téléphone et mon ordinateur. « Je prendrai Shibuya », murmurai-je, la voix sombre. « Si le trafic veut m’enterrer, alors je me frayerai un chemin à coups de griffes. Peu m’importe si je dois courir sur les toits ou déchiqueter les taxis. Je ne laisserai pas ça être la fin. »
« Alors que les dieux du porno te protègent, mon ami. Tiens, 100 yens, ça devrait suffire pour ton transport. »
Ma poitrine se réchauffa devant ce geste, inattendu de la part d’un homme comme Okada. « C’est vraiment gentil de ta part, vieil homme ! J’apprécie vraiment ! » Avant que je ne m’en rende compte, je me précipitai en avant, les bras ouverts pour une accolade. Mais, rapide comme l’éclair, Okada sortit un bâton en bois de sous son bureau, le pointant vers moi comme une épée.
« Ne fais pas ça », prévint-il, les yeux brillant derrière ses lunettes rouillées. « À moins que tu ne veuilles une fessée sur le cul. » Pendant une fraction de seconde, la pièce fut silencieuse, puis nous éclatâmes tous les deux de rire. « Très bien », dit-il entre deux gloussements en abaissant le bâton. « Si tu es sérieux pour Shibuya, prends le bus Keio. C’est le plus rapide, il traverse directement le carrefour et va droit sur Tokyo. Si tu es capable de courir comme un dératé, tu pourrais peut-être arracher une place pour tenir debout. Mais t’asseoir ? Oublie ça. Quand tu arriveras là-bas, ce bus sera bondé comme une boîte de sardines. »
« Rester debout, ça me va. Je n’ai pas besoin de confort, j’ai besoin de vitesse. »
*******
« Si je rate ce bus, tout est fini. »
« Attendez ! » criai-je, les jambes en feu tandis que je sprintais, bousculant les costumes et les sacs à dos, me faufilant entre les jupes et les serviettes. Au moment où les portes commençaient à se refermer, je glissai mon épaule, me forçant si bien que le conducteur dut arrêter le bus. Il me lança un regard sévère, soupira et remit le bus en marche. Je m’en fichais. J’étais à bord et c’était tout ce qui comptait. À l’intérieur, c’était l’enfer. La chaleur, la sueur, le parfum et la cigarette se mélangeaient dans une brume suffocante. Les gens pressaient de tous côtés, leurs épaules s’enfonçant dans les miennes, leur haleine chaude contre mon oreille.
Imaginez un bus de trente-deux places accueillant une centaine de personnes à la fois. Je haletai, mes yeux cherchant désespérément de l’air, un équilibre, quelque chose — n’importe quoi — à quoi me raccrocher. Et puis, je le vis.
Une barre libre, et je suppose que je n’étais pas le seul à l’avoir vue, car tout le monde se rua dessus. Mais j’étais plus rapide, me faufilant dans des espaces plus petits que ma carrure, frôlant un vieil homme qui grommelait et une fille avec des écouteurs qui me lança un regard assez tranchant pour couper. Ma main s’étira, les doigts tremblants, jusqu’à ce que… je saisisse.
Je l’avais attrapée !
Mais le moment fut de courte durée.
« Connard ! » aboya un homme derrière moi, sa serviette heurtant mon dos.
« Espèce d’égoïste de merde ! »
« Allez vous faire foutre ! » criai-je, ma voix s’élevant au-dessus du brouhaha. « Cette barre est à moi ! »