Voulez-vous une tasse, mademoiselle ?
Les yeux d’Elara se levèrent rapidement. « Oui. »
La femme sourit légèrement et commença à verser le contenu, prélevant soigneusement de l’urne dans un récipient finement sculpté, à lèvres sombres, orné de filigranes en argent. La tasse elle-même semblait plus ancienne que le comptoir sur lequel elle reposait—comme quelque chose provenant du temple d’un noble, et non d’un dortoir étudiant.
Elara la prit sans faire de commentaire.
La chaleur à peine transmise par les parois du récipient. Le liquide à l’intérieur bougeait différemment—plus épais que du thé, mais plus fin que de l’huile. Et lorsqu’elle le porta à ses lèvres, le parfum effleura à nouveau son esprit—pas violemment, mais comme des doigts traçant un vieux verre.
Elle prit une gorgée.
Cela ne brûlait pas. Cela ne calmait pas.
Cela persistait.
Elle fronçait encore légèrement les sourcils lorsque l’auxiliaire recula. « Ce sera tout ? »
Elara hocha la tête. « Oui. Merci. »
La femme inclina brièvement la tête en signe de politesse et retourna à son travail sans demander de nom.
Bien.
Elara ne resta pas non plus. La tasse calée dans une main, son manteau bien serré autour des épaules, elle se détourna du doux tintement des casseroles et de la lumière vacillante.
Elle fit un pas en arrière dans le couloir.
Elle marcha, la tasse pressée entre ses paumes, la chaleur stable mais immobile. Le parfum persistait—faible et étrange, comme quelque chose brûlé dans le bois il y a longtemps.
Et le goût…
Il la rongeait maintenant.
Pas parce qu’il était fort.
Mais parce qu’il était familier.
Pas dans le sens de la mémoire, pas comme un repas d’enfance ou un remède à base d’herbes. Non. C’était autre chose.
Plus profond.
Comme un écho pris dans ses os, un goût à moitié souvenir d’un temps qu’elle ne pouvait nommer.
’Ai-je déjà goûté cela… ?’
Mais la pensée—comme tant d’autres récemment—lui échappa avant qu’elle ne puisse la saisir.
Elle la laissa partir.
Il y avait des choses plus pressantes.
Le couloir s’ouvrit sur le vestibule extérieur, et l’air changea.
Une douce pression de froid. Le genre qui ne mord pas, mais rappelle simplement que la nuit possédait encore cette heure. Elle poussa la porte extérieure avec l’épaule, sortant dans l’obscurité.
Le vent la saisit immédiatement, se roulant sous l’ourlet de son manteau comme des doigts cherchant la peau.
Elle inspira. Profondément. Le genre de souffle qui soulage la douleur logée dans sa poitrine.
Personne d’autre n’était dehors.
Les complexes de dortoirs de l’Académie s’étendaient lentement derrière elle—des rangées de bâtiments, des allées éclairées par des lumières échelonnées, des sigils pulsant faiblement dans les coins pour guider ceux qui s’éloignaient trop. Le parfum de pierre et de vieux arbres imprégnait la nuit.
Mais Elara ne se tourna pas vers les autres halls.
Elle se détourna.
Ses pas silencieux sur le chemin pavé, elle le suivit sans réfléchir, passant sous l’arche de vignes rampantes qui n’avaient pas fleuri cette saison. Le chemin serpentait doucement, s’éloignant des bâtiments éclairés par le feu de bois, vers la cour intérieure—là où les statues regardaient et où les bancs restaient froids, peu importe le soleil.
Le ciel au-dessus s’étendait large, noir velours, sans étoiles. Nuageux. Immobile.
Elle marchait plus lentement ici.
La tasse était plus légère maintenant, le goût toujours épais dans sa bouche.
Mais ses pensées ?
Elles étaient revenues.
’Ce rêve… encore.’
Il n’avait pas le droit de rester aussi vif. Mais il le faisait. Toujours. La voix de sa mère brisée—par toi. Le vide dans ces yeux. Les cheveux fanés, la pourriture impossible de quelque chose qui l’avait autrefois tenue avec douceur.
Cela aurait dû s’estomper maintenant.
Et pourtant—
’Pourquoi… avant ?’
’Avant qu’elle ne meure.’
Il y avait autre chose tissée dedans. Quelque chose qui clochait. Comme si le rêve n’était pas qu’un rêve.
Elle s’était dit—encore et encore—que ce n’était qu’un rêve.
Mais cela n’avait jamais semblé vrai.
Il y avait du poids dedans. Une densité sous l’image, comme du sang enterré sous la neige. Ce n’était pas seulement du chagrin qui se repliait en forme de souvenir. C’était autre chose. Quelque chose de plus proche de—
Souvenir ?
Peut-être.
Mais c’était ça, n’est-ce pas ?
Elle ne se souvenait jamais l’avoir vue ainsi.
Pas avec ses yeux comme des gouffres creusés. Pas avec sa voix tordue comme de la pourriture dans du velours.
Et pourtant—elle le savait.
Connaissait la courbe des doigts de sa mère avant qu’ils ne se décomposent. Connaissait l’intonation du cri avant même qu’il ne quitte ces lèvres brisées. Comme si une partie d’elle l’avait déjà vécu, bien avant que son esprit ne soit assez formé pour le contenir.
Ce n’était pas inventé.
Pas imaginé.
Mais réel.
Trop réel.
Elle s’arrêta au bord de la cour inférieure, le pierre usée craquant sous ses pas. Son souffle ondula faiblement dans l’air immobile, et ses doigts se resserrèrent autour de la tasse—depuis longtemps refroidie, mais pas encore vide.
Un long soupir bas s’échappa d’elle.
Pas par fatigue.
Mais par la spirale lente et serrée de confusion qui ne se dénouait jamais vraiment.
« Je ne devrais pas penser comme ça. »
« Je devrais juste laisser tomber. »
Mais elle ne bougea pas.
Ne fit pas demi-tour.
Car la douleur était revenue. Ce brouillard profond et familier qui transformait la clarté en verre. La sensation que quelque chose d’autre se trouvait sous tout cela—sous le rêve, sous son exil, même sous l’identité qu’elle portait maintenant.
Et juste au moment où elle laissa ses pensées s’installer dans ce silence—
SWOOSH.
Une rafale. Pas du vent.
Quelque chose coupant le vent.
La tête d’Elara se redressa brusquement.
Sa posture changea.
Adieu la démarche douce et hantée d’une fille sans sommeil. À sa place—une attitude aiguisée par la nécessité. Par le danger. Le genre qui se glisse, sans jamais annoncer sa présence.
Elle se tourna lentement, son manteau se déplaçant légèrement contre son côté.
Les arbres qui bordaient le bord de la cour frémirent—mais pas à cause d’une brise. C’était directionnel. tracé. Suivi.
SWOOSH. SWOOSH. SWOOSH.
Encore.
Au-dessus d’elle maintenant ?
Non. Sur le côté.
Elle ajusta sa posture—un pas en arrière, la tasse abaissée sans réfléchir, les doigts se contractant une seule fois.
Et puis—
TOURBILLON. CHUTE. CRAQUE.
Parce alors—
Elle l’a ressenti.
D’abord, la froideur.
Pas le frisson de la nuit, ni la caresse de la brise. Mais quelque chose de plus profond. Une pression aiguë dans le dos, comme un avertissement pour chaque mage d’un déséquilibre imminent. De la magie sauvage, non façonnée.
Ses doigts se crispèrent instinctivement.
Puis—
TOURNER.
Elle pivota.
Juste à temps pour le voir.
Des flammes d’un noir de jais.
Elles se courbaient à ses côtés comme deux serpents, arc-boutés, se refermant.
Mais elles ne touchaient pas.
Pas au début.
Elle commença à reculer—mais à cet instant précis, quelque chose se brisa.
Le feu tressaillit.
Une mèche vacilla. Juste une lamelle—trop rapide, trop tranchante.
Elle effleura le bord de sa cape.
Son épaule se tendit instinctivement, la tasse dans sa main manqua de tomber alors qu’elle se baissait rapidement, une étincelle de magie de réaction s’enflammant sous sa peau.
Mais avant qu’elle ne doive la lâcher—
Les flammes se rétractèrent.
Se retirèrent.
Instantanément.
Aspiration dans un seul point comme de l’eau aspirée dans un drain. Comme si elles avaient été rappelées.
Le silence retomba à nouveau.
« Oh… c’était toi… »
Puis la voix arriva…