Cela ne la dérangeait pas.
Pas de la façon dont elle avait autrefois craint que cela puisse être.
Elara était assise là, seule dans le silence du dortoir, les doigts encore serrés contre ses genoux. Elle laissa le silence s’installer comme de la poussière autour de ses côtes, le respirant jusqu’à ce que ses poumons cessent de chercher du bruit.
Personne ne l’avait vue. Pas vraiment.
Ni Isolde. Ni Adrian. Même pas les intendants qui lui avaient passé devant avec des bows superficiels et un rejet poli. L’illusion avait tenu. Les couches de magie, le changement de voix, la correction de la posture, les glyphes subtils cousus dans sa manche intérieure par la main d’Eveline — tout avait fait leur travail.
Elle avait traversé le cœur de l’élite de l’Académie comme de la fumée à travers une grille.
Inaperçue.
Et c’était le but, n’est-ce pas ?
Ses mains se serraient encore plus.
« Alors pourquoi est-ce que je ressens ça comme ça ? »
Elle s’était attendue à la rage. La honte. Au moins, à l’inquiétude. Mais à la place, il n’y avait que cette froideur… cette clarté. Comme de la glace à l’intérieur de sa poitrine. Propre, mais lourde.
Elle l’avait imaginé autrement. Elle avait imaginé son sang bouillant, ses dents serrées contre le masque, le feu derrière le sourire.
Mais rien n’avait bouilli.
Ça s’était simplement évaporé.
Le souvenir des derniers mots de son père vacillait derrière ses paupières. « Tu n’es plus à moi. »
Et Isolde, regardant avec ce sourire silencieux enroulé derrière ses cils comme un serpent trop ennuyé pour frapper.
Elara ouvrit les yeux.
« Je ne pleure pas pour eux, » réalisa-t-elle. « Je pleure la mort de mes attentes. »
Ce chagrin étrange était plus lourd que ce qu’elle avait prévu.
Elle se leva avec une respiration lente, laissant tomber les restes de ses pensées comme si elle avait enlevé sa robe — avec soin, délibérément. Puis elle traversa jusqu’à la salle de bain, enleva les couches d’illusion et la soie enchantée, et s’immergea dans la grande baignoire en pierre tirée de la source chaude centrale.
L’eau était chaude.
Trop chaude.
Bon.
Elle resta là jusqu’à ce que sa peau devienne rouge et que ses muscles se détendent, jusqu’à ce que la douleur à l’arrière de son cou s’estompe en quelque chose de supportable.
Plus tard, vêtue d’une tunique gris foncé et de bottes, les cheveux humides et peignés en arrière, Elara ouvrit la porte et entra dans le couloir.
La tour la nuit était silencieuse — endormie d’une manière que le banquet n’avait jamais été. Les couloirs en spirale portaient chaque pas comme un murmure.
Elle n’avait pas de destination. Elle avait juste besoin… d’air.
Ses pieds la menèrent à un virage, puis à un autre, jusqu’à ce qu’elle trouve un petit balcon ouvert donnant sur le mur du jardin occidental — des fleurs de glycine suspendues comme de silencieuses étoiles, le vent chantant à travers la grille en tonalités basses.
Elle y entra — et n’était pas seule.
Selphine était déjà là, le dos droit contre la rambarde, une tasse de quelque chose de fumant à la main. L’odeur était piquante. Tonic à la menthe.
« Tu n’as pas pu dormir ? » demanda Selphine, sans se retourner.
Elara la rejoignit, les bras croisés sur le bord de la rambarde. « Je n’ai pas essayé. »
Selphine fit un son d’approbation. « Je me doutais que tu serais de celles-là. »
Avant qu’Elara ne puisse répondre, une voix familière parla derrière elle.
Avant qu’Elara ne puisse répondre, une voix familière parla derrière elle — familière non seulement par le son, mais aussi par la façon dont elle se déplaçait dans l’air. Ancrée. Lourde du poids non dit.
« El— »
Une pause. À peine un souffle.
« —Elowyn. »
La voix de Cedric était basse, suffisamment silencieuse pour ne pas porter loin. Mais Elara sentit la tension au début. La chute momentanée. Le nom qui n’était presque pas masqué à temps.
Elle ne se retourna pas immédiatement. Laissa-t-il rester dans cette tension une seconde.
Puis : « Oui ? »
Il expira par le nez, subtil. Presque gêné. « Tu as l’air mieux, » dit-il, venant s’appuyer sur la rambarde en pierre à côté d’elle. « Rafraîchie ? »
« Je suis », répondit-elle simplement, la voix dépourvue d’ornements. « L’eau chaude aide. »
Cedric émit un petit grognement d’accord, et ils tombèrent dans le genre de silence qui ne demande pas d’effort. Le genre construit sur un poids partagé.
Puis arriva le doux frottement de pas. Les autres apparurent comme des ombres roulant dans le couloir — Marian d’abord, aussi animée que jamais, suivie par Dellen, qui semblait fraîchement essuyé de sa serviette et à moitié habillé pour dormir, et Aurelian, dans une robe de velours sombre qu’il portait comme une armure. Selphine à peine sursauta à leur approche.
« Bien sûr que vous êtes déjà tous là », dit Marian en les regardant. « Vous n’avez même pas essayé de dormir, hein ? »
« Je me repose quand le monde a du sens », répondit Aurelian en bâillant, « ce qui devrait expliquer beaucoup de choses. »
Dellen émit un sifflement bas en montant sur le balcon. « Est-ce que l’un d’entre vous a vérifié l’aile latérale du couloir est ? Il y a toute une alcôve de lecture avec des tapis qui s’orientent pour la posture de la colonne vertébrale. Je pense que je suis tombé amoureux du mobilier. »
« Ils ont vraiment rempli cet endroit, hein ? » murmura Marian en passant une main le long de la rampe du balcon. « Je jure que la moitié des coins sont enchantés. Le lit s’est littéralement ajusté à ma température quand je me suis assise. »
« Le mien a un miroir qui identifie la tension faciale et suggère des séquences méditatives », dit Aurelian en essuyant quelque chose d’invisible sur sa manche. « Franchement, c’est plus utile que la plupart des serviteurs chez moi. »
Selphine sirotait son tonic. « C’est délibéré. Ils veulent nous impressionner, mais aussi nous rappeler — ceci est l’Académie Impériale. Vous n’êtes pas seulement des étudiants. Vous êtes des investissements. »
« Ils veulent que nous nous souvenions d’où nous sommes », poursuivit Selphine en posant doucement sa tasse maintenant vide sur la rambarde, « et à quel point il est rare d’être ici. »
« C’est bon », dit Dellen en étirant ses bras au-dessus de sa tête. « Tant qu’ils continuent à nous donner du savon à la lavande et des matelas qui respirent, je ferai semblant d’être né pour être ici. »
« Parle pour toi », dit Marian en lui donnant un léger coup d’épaule. « J’ai failli me perdre en essayant de trouver la salle de bain. Cet endroit a plus de couloirs que de sens. »
« C’est aussi fait exprès », proposa Aurelian avec un sourire en coin. « Ça doit nous faire sentir qu’on est toujours au bord de quelque chose d’important. »
« Poétique », murmura Selphine.
Ils marchèrent lentement le long du chemin en spirale, leurs chaussures étouffées contre le tapis moelleux incrusté entre les chemins de pierre veiné. Les lanternes qui bordaient les arches au-dessus brillaient d’un cuivre doux, projetant des ombres chaleureuses sur les murs alors que leur conversation allait et venait — histoires de dispositions étranges des chambres, débats sur si le thé était infusé de runes de clarté, quelqu’un marmonnant quelque chose sur la façon dont les toilettes se chauffaient dans la forme exacte de leur arrière-train. C’était banal et étrangement rassurant.
Elara ne disait pas grand-chose, mais elle écoutait. La chaleur du groupe était facile à orbiter. Des rires doux montaient comme de la fumée de bougie, éphémères et sincères.
Pendant un instant, ils n’étaient pas des nobles, pas des guerriers, pas des exilés oubliés ou des noms masqués.
Ils étaient des étudiants. Des vagabonds de nuit dans un lieu construit pour des futurs que aucun d’eux ne pouvait encore imaginer.
Finalement, un par un, le groupe commença à se disperser.
Selphine fut la première à faire un signe de bonne nuit, disant qu’elle devait « démêler ses pensées avec de l’huile à peigner et de la patience ». Aurelian suivit avec un bâillement dramatique, déjà en train de marmonner qu’il cherchait le centre exact de son matelas. Marian et Dellen s’endormirent encore en chuchotant à propos d’une chambre secrète qu’ils avaient trouvée derrière le mur nord de la bibliothèque.
Et puis, le silence revint.
Juste Elara et Cédric, arrêtés sous une arche basse drapée de vignes aux fleurs pâles, la brume s’installant comme un silence entre eux.
Il la regarda. Pas avec inquiétude. Juste… conscience.
« Tu ne retournes pas encore à l’intérieur, » dit-il.
« Non. »
Un petit silence.
« Je pourrais rester. »
Elle croisa alors son regard, quelque chose de doux et ferme dans l’angle de son menton. « J’ai besoin de faire le vide dans ma tête. Seule. »