« Que feriez-vous si tout le monde se contentait de sourire et de rester silencieux parce que prendre la parole les dérangerait ? »
Il n’était pas en colère. Pas maintenant.
Il posait la question.
Sincèrement.
douloureusement.
Tu me dirais encore que j’aurais dû attendre ?
Le silence qui a suivi n’était pas accusateur.
Il était intime.
Il pesait.
Et portait du regret.
Et les morceaux d’un monde qui n’était pas assez juste pour contenir la vérité et le confort dans la même main.
Toven regarda ses bottes. Caeden expira par le nez, quelque chose d’indéchiffrable derrière ses yeux. La bouche d’Elayne était tendue — pas par défi, mais par réflexion. Et Mireilla…
Elle le regarda droit dans les yeux.
Sa mâchoire se verrouilla.
Mais son silence disait ce que les mots ne pouvaient pas.
Parce que la vérité faisait mal.
Et parfois elle faisait plus mal parce qu’elle était juste.
Lucavion laissa le moment s’étendre.
ChatGPT disait :
Toven fut celui qui brisa le silence cette fois — calme, inhabituellement sérieux.
« …On a compris, Luc. »
Lucavion tourna lentement son regard vers lui.
Toven n’esquissa pas de sourire. Il ne le transforma pas en blague. Il avait simplement l’air… plus vieux. Juste pour un instant.
« On comprend pourquoi tu as dit ce que tu as dit. Pourquoi tu devais. Mais ça n’a pas commencé là. »
Caeden hocha la tête, bras croisés sur la poitrine, expression impassible. « Tu l’as provoqué. »
Lucavion ne fléchit pas. Mais l’ombre derrière ses yeux s’approfondit.
« Tu t’es placé devant toute la salle et tu as dénoncé les mensonges de Reynald. Mais avant ça, c’était toi qui refusais de lui montrer du respect. Tu es arrivé comme une lame déjà dégainée. »
« Et ce moment sur la terrasse, » ajouta Elayne, bras croisés contre ses côtes, « tu l’as accusé en premier. On n’était même pas encore sûrs de ce qui s’était passé, pas complètement. Et tu l’as rendu public. C’est ça qui a tout transformé en tempête. »
Mireilla prit la parole alors, sa voix calme mais tranchante. « Ensuite, Priscilla est intervenue. Elle a témoigné. Les choses étaient encore en équilibre — à peine. Jusqu’à ce que Lucien lui-même intervienne pour défendre Reynald. C’est là que tout a basculé. »
Elle pencha la tête. « Si tu n’avais pas provoqué Reynald… rien de tout cela ne serait arrivé. »
Les yeux de Lucavion glissèrent lentement d’un visage à l’autre. Chaque mot qu’ils disaient était logique. Compréhensible. Stratégique.
Et totalement hors de propos.
Son regard devint plus froid.
« Pourquoi ? »
Mireilla fronça les sourcils. « Qu’est-ce que tu veux dire par pourquoi ? »
Lucavion fit un pas en avant. Sa voix était basse, mais frappait comme le fouet dans le silence de la cour.
« Pourquoi dois-je rester silencieux ? »
Ils se figèrent.
« Pourquoi devrais-je serrer la main de quelqu’un comme ça ? » demanda-t-il à nouveau. « Parce que c’est plus propre ? Plus pratique ? Parce que jouer la comédie avec des scélérats comme Reynald facilite l’acceptation de votre part ? »
Personne ne répondit.
Il poursuivit.
« Je ne ferai pas ça. »
Sa voix était ferme. Pas élevée. Mais en dessous, coulait une fureur si tranchante qu’elle semblait froide.
« Je me fiche de son blason. Je me fiche de ses alliances, ou de qui se tient derrière lui, ou combien de fils et filles de nobles pensent qu’il vaut la peine d’être protégé. »
Il pointa un doigt vers la salle de banquet vide derrière eux.
« Tout ça — chaque rire, chaque toast, chaque mot de charme soigneusement filtré — c’est construit sur le silence. Le silence de ceux qui savent, et choisissent de faire semblant de ne pas savoir. »
La bouche de Lucavion se serra.
« Je ne le ferai pas. »
Toven se déplaça, mal à l’aise. « Mais on faisait des progrès. »
Lucavion le regarda, et la flamme dans ses yeux était presque pitié.
« Le progrès bâti sur le fait de faire taire nos voix n’est pas un progrès, » dit-il. « C’est de l’assimilation. Et ce n’est pas pour ça que je suis venu ici. »
Caeden l’observait maintenant avec quelque chose qui ressemblait davantage à de la compréhension—réticente, mais réelle.
ChatGPT a dit :
Lucavion relâcha à peine sa mâchoire, prenant un demi-pas en arrière, le poids dans sa posture passant de la confrontation à la clarté.
« Je ne dis pas que tu aurais dû faire ce que j’ai fait, » dit-il doucement. « Je ne te demande pas de brûler tes ponts ou d’exposer ta gorge. »
Ses yeux balayaient leur groupe—mesurés, mais pas distants.
« Je sais ce que cette nuit nous a coûté. Je l’ai vu dans les regards, dans la façon dont la pièce se reculait de toi. Ce n’était pas par accident. C’était calculé. »
Il laissa les mots s’installer, puis—
« Mais ne déforme pas cela en pensant que je ne me soucie pas. »
Sa voix ne monta pas. Elle n’en avait pas besoin.
« Chaque pas que j’ai fait ce soir, je savais exactement ce qu’il provoquerait. Qui il affecterait. Toi, surtout. Et pourtant—je l’ai fait. »
Il inspira. Le vent nocturne tira sur les bords de son manteau, projetant des ombres depuis les coins de sa silhouette.
« Parce qu’il y a des choses plus dangereuses que l’exil social. Des choses pires que quelques nobles coupant les liens. »
Il fit une pause.
« Vous devez tous comprendre quelque chose. »
Ils le regardèrent maintenant—correctement. Plus seulement avec la brûlure de la protestation, mais avec le poids de quelque chose de plus froid qui s’insinuait. La voix de Lucavion devint basse.
« La faction qui entoure le Prince Héritier ? Elle s’appelle la Faction Sang. Ce n’est pas qu’un nom. »
Elayne cligna des yeux. « Nous… nous en avons entendu parler. Brièvement. »
Caeden hocha lentement la tête. « Notre professeur d’histoire a mentionné quelque chose—un commentaire désinvolte. La noblesse fidèle à l’idée que les lignées sont un droit divin. »
Les yeux de Lucavion se durcirent. « C’est la version édulcorée. La Faction Sang ne concerne pas seulement le classisme. C’est une question de pureté. Du vieux sang. De magie qui vient de la lignée, pas du mérite. Un pouvoir hérité—pas gagné. »
Il les regarda chacun dans les yeux, un par un.
« Ils croient que les roturiers peuvent être des outils. Parfois des atouts. Mais jamais des égaux. »
Toven déglutit, visiblement troublé maintenant.
Lucavion ne s’arrêta pas.
« Et Lucien—le Prince Héritier lui-même ? Il n’en fait pas seulement partie. Il l’a construit. Il l’a affiné. Tu penses que la condescendance de Reynald était dure ? Ce n’est que le rideau. Lucien a tout un cercle bâti sur le chantage, les dettes, la coercition chuchotée. Sa force ne réside pas seulement dans sa magie. Elle réside dans la façon dont il vous fait oublier que vous avez une voix. »
Elayne enroula ses bras autour d’elle, le feu en elle plus tôt réduit à des braises.
« Mais… nous ne sommes pas impliqués là-dedans, » dit-elle lentement. « Nous sommes juste des étudiants. »
Le regard de Lucavion se fixa sur elle. Tranchant. Triste.
« Tu crois que ça compte ? » dit-il. « Tu crois qu’il voit cette distinction ? Un prodige né de la classe ordinaire reste un enfant de la classe ordinaire. Et cela te rend dangereux. Pas à cause de ce que tu as fait. Mais à cause de ce que tu pourrais devenir. »
Les doigts de Caeden se crispèrent faiblement en un poing. « Donc même si on reste silencieux… »
« Il trouvera une autre raison, » dit Lucavion. « Une autre excuse pour te mettre dans une pièce plus petite. Un autre moment pour te rappeler le plafond qu’il veut construire au-dessus de vos têtes. »
Le froncement de sourcils de Mireilla se creusa. « Tu dis que nous étions déjà des ennemis. »
Lucavion hocha la tête. « Je dis que vous étiez déjà des menaces. »
Un silence suivit—différent de celui d’avant. Pas amer. Mais secoué.
Et enfin, Lucavion parla à nouveau—plus doucement cette fois.
« Je ne vous ai pas entraînés là-dedans. »
Il baissa les yeux.
« Vous étiez déjà dans le feu. Je me suis juste assuré qu’ils le voient. »
Nous avons enfin terminé la majorité du déménagement ; c’était assez mouvementé avec la fin de mon stage et tout cela en même temps.
Je n’ai pas encore déplacé mon PC, car nous n’avons pas encore d’internet connecté pour le moment, c’est pourquoi je travaille la plupart du temps dehors, et putain, ce n’est pas cher, hein ? En plus, il fait vraiment trop chaud…
De plus, mon ordinateur portable est vraiment lent puisque j’ai dépensé la majeure partie de mon budget sur mon PC… Je suppose que j’aurais dû être plus intelligent avec mon argent…
Désolé pour cette tirade quand même.