Le regard de Valeria ne vacilla pas.
Mais intérieurement—juste sous la tranquillité polie—ses pensées changèrent.
Vers Rackenshore.
Là-bas, l’air était différent. Salé. Effleuré de brouillard et de fumée provenant de vieilles torches. Ce n’était pas un endroit où les noms comptaient—seul le fer avait du poids. Et c’était précisément pour cela qu’elle y était allée.
Pour vérifier les rumeurs. Pour voir par elle-même si l’homme qui avait tué Korvan—Korvan, un seigneur bandit avec une prime plus ancienne que la plupart des titres de nobles—valait vraiment la peine d’être évoqué.
Ce qu’elle trouva ?
Washim.
Lucavion.
Indiscipliné. Rugueux. Usé comme une arme à moitié dégainée.
Il ne s’inclina pas.
Ne flattait pas.
Ne semblait même pas se soucier qu’elle portât l’emblème d’Olarion.
Mais quand ils croisèrent le fer—
C’est là qu’elle vit.
La légitimité. La précision. La raison pour laquelle Korvan était tombé.
Il ne la battit pas facilement. Non. Elle ne l’accorderait jamais à personne.
Mais il gagna.
Et pour la première fois, Valeria avait rencontré quelqu’un qui ne manie pas la compétence comme une pièce de spectacle—mais comme l’air qu’on respire.
Il ne poursuivait pas la gloire. Il n’était pas raffiné.
Mais il était réel.
Elle ne l’avait pas revu jusqu’à Andelheim.
D’ici là, elle avait choisi de voyager seule—laissant derrière elle les porteurs de boucliers, les serviteurs et les regards toujours attentifs de la cour. Elle ne s’attendait pas à le revoir. Elle n’avait pas l’intention de le faire.
Mais il était là.
Et cette fois, il ne passa pas simplement.
Il resta.
Pas par force.
Pas exactement.
Mais Lucavion avait une façon de se fondre dans les choses. Pas bruyant. Pas possessif. Juste présent. Sans excuses.
Elle aurait dû le renvoyer.
Elle ne l’a pas fait.
Peut-être parce qu’elle était fatiguée du silence. Peut-être parce qu’il y avait un confort dans la façon dont il lui demandait peu. Combien peu il avait besoin qu’elle soit quelqu’un d’autre que soi-même.
Il était parfois exaspérant—s’éloignant, défiant des étrangers à des combats dans la brume matinale, parlant rarement sauf si c’était nécessaire.
Mais quand il était là—à ses côtés au bord de la colline, ou suivant son rythme dans les sentiers des vendeurs, ou lui offrant silencieusement la moitié d’un repas volé comme si c’était la chose la plus naturelle du monde—ces moments avaient été…
Pas doux.
Pas tendres.
Mais durs.
Et maintenant, Jesse se tenait devant elle, la voix chargée de chaleur, posant une question à laquelle aucun d’eux n’était vraiment prêt à répondre.
Valeria prit une respiration. Mesurée. Silencieuse.
Et elle répondit.
La voix de Valeria était douce et délibérée, chaque mot aussi tranchant qu’une lame polie.
« Quand je l’ai rencontré pour la première fois, » commença-t-elle, « c’était à Rackenshore. »
Un murmure parcourut le cercle rassemblé—à moitié de reconnaissance, principalement d’indifférence. Après tout, la plupart des nobles ne savaient pas où c’était.
« Une petite ville, » poursuivit Valeria, « vers les marges extérieures de l’empire. Hivers rigoureux. Routes commerciales désertes. Pas vraiment l’endroit où l’on va sans raison. »
« Et vous aviez une raison ? » demanda l’une des filles d’Arcanis, les sourcils levés.
Les lèvres de Valeria se courbèrent, légèrement. « Il y avait des rapports de bandits. Une résurgence. Et un nom en particulier—Korvan. »
Ce nom suscita plus que des murmures. Certains se figèrent complètement. Korvan n’était pas simplement un autre nom dans le registre criminel de l’Empire—c’était un vieux cauchemar, un symbole de ce qui arrivait quand l’Empire détourne le regard trop longtemps.
« Je suis allée voir si les rapports étaient vrais, » dit-elle. « Pour évaluer. Pour agir, si nécessaire. »
« Et ? » demanda quelqu’un, se penchant en avant. « Tu l’as fait ? »
Valeria hésita.
« Quand je suis arrivée… c’était déjà fini. Les bandits étaient morts. Korvan parmi eux. »
« Et Lucavion ? » demanda un autre.
Ses yeux parcoururent le groupe une fois avant de revenir à Jesse.
« C’était lui qui l’avait fait. »
Quelques soupirs. Un ou deux souffles retenus.
« Il ne se vantait pas, » poursuivit Valeria. « Il n’a même pas admis au début. Il était juste là, dans les cendres de ce qui avait été un repaire de bandits. Pas de sigil de maison. Pas d’autorité. Juste… » Sa voix ralentit. « Présence. »
« Oh ? » dit alors Jesse, d’une voix basse et presque amusée. « Donc tu l’as rencontré là-bas. »
« Mais comment cela s’est-il traduit ? » demanda un noble. « Tu ne pouvais pas simplement… accepter la parole d’un épéiste sans nom à ce sujet. »
Valeria expira par le nez. Un souffle lent, posé.
« Même dès le début, » dit-elle, « il était insupportable. »
Une vague de surprise traversa le cercle. Le ton de Valeria n’avait pas changé. Mais le mot eut du poids.
« Il ne respectait pas mon titre. Mon nom. Ma position. Pas même ma présence en tant que noble, encore moins en tant que chevalier. »
Quelques rires ici et là. Mais ils étaient hésitants.
« J’étais— » Valeria fit une pause, comme pour choisir précisément le poids du mot suivant. « —en train de envisager de le poursuivre pour cela. »
« Le poursuivre ? » répéta une des filles, les yeux grands ouverts.
Jesse, cependant, plissa les yeux. Son ton était plus tranchant maintenant—précis.
« Juste pour ça ? » demanda-t-elle.
Valeria tourna légèrement la tête, rencontrant son regard directement.
« En tant que chevalier, » dit-elle, calme mais ferme, « c’est mon devoir de faire respecter les lois. »
Un silence.
La réponse était imparable. Sans regret.
Mais Jesse ne cligna pas. Ne fléchit pas.
Pour quelque chose d’implicite.
Mais Valeria ne le donna pas.
Elle tint bon, comme seule une personne ayant déjà affronté cette mémoire pouvait le faire.
Et décida quelles parties garder.
La voix de Valeria resta posée.
Mais dans sa poitrine, quelque chose se serra.
« Quand je suis allée à Andelheim, » poursuivit-elle, « je ne me suis pas inscrite sous mon nom. »
Cela attira l’attention—une vraie attention. Quelques nobles se penchèrent, non par souci de décorum, mais par surprise.
« Je n’ai pas utilisé le titre d’Olarion. Je voulais prouver quelque chose… sans le bouclier de la lignée. Alors j’ai suivi le même processus que tout le monde. »
Elle se souvenait encore de l’air du matin—poussiéreux, vif, avec le parfum des chevaux et des grains épicés des étals des marchands. La place du marché était bondée, la file serpentait au-delà de la cour et autour de deux portes. Même si c’était le dernier jour d’inscription, la file semblait infinie.
« Je suis restée dans la file, » dit Valeria simplement. « Quatre heures. »
Des murmures doux se répandirent—principalement d’incrédulité. Quatre heures ? Pour eux, même une attente de quatre minutes était une indignité. Mais Valeria ne racontait pas cela pour susciter la sympathie.
Elle énonçait des faits.
« J’étais à deux places du début, » dit-elle, « quand il est arrivé. »
Son regard dériva légèrement—pas loin, mais juste assez pour faire revivre le souvenir plus vivement. La silhouette de Lucavion traversant la foule. Posture nonchalante. Poussière sur son col. Confiance comme si cela ne lui coûtait rien.
« Il a rejoint la file. »
Une pause.
« Et puis il a soudoyé l’officier. »
De petits soupirs—rire amusé, à moitié étouffé.
« Il est passé devant moi comme si je n’étais pas là. Il est entré directement. »
« Et tu le connaissais déjà, » remarqua quelqu’un.
« Oui, » répondit Valeria simplement.
« Et il te connaissait ? » demanda une autre voix.
Jesse, cependant, était celle qui se pencha.
« Et il t’a demandée en mariage, n’est-ce pas ? »
Elle n’a pas précisé. Mais ses yeux en disaient assez. Le regard de Jesse s’est enflammé.
« Et tu ne pouvais rien faire ? »
« Je ne suis pas allée en tant que Lady Olarion. J’aurais compromis toute la raison de ma présence si je l’avais invoquée. »
« Mais tu aurais pu le défier, » proposa quelqu’un en souriant. « Le battre en duel, non ? »
Valeria ne répondit pas.
Parce qu’elle n’en avait pas besoin.
Le silence lui-même était la réponse.
Elle ne pensait pas pouvoir gagner.
Pas alors.
Pas encore.
Au lieu de cela—
« Il m’a suivie, » dit-elle.
Son ton était presque amusé maintenant. Comme si elle n’arrivait toujours pas à y croire.
« Il est venu de mon côté après. Comme si rien ne s’était passé. Comme si nous étions… »
Elle s’arrêta.
Le mot ne vint pas.
Pas parce qu’elle ne le connaissait pas—mais parce qu’elle ne savait pas si c’était vrai.
« …Étiez-vous ? » demanda Jesse.
Sa voix était douce. Mais ses yeux étaient tout sauf cela.
Le souffle de Valeria se coupa—juste légèrement.
Elle regarda Jesse.
Et ne parla pas.
Car pour la première fois dans cette conversation—peut-être dans n’importe quelle conversation à son sujet—elle réalisa qu’elle n’avait pas la réponse.
Des amis ?
Était-ce ce qu’ils étaient ?
Deux semaines. C’était tout. Une brève fenêtre de matins étranges, de silences partagés, de détours frustrants, et de regards passants qui en disaient plus qu’ils ne devraient.
Ils n’avaient pas prêté allégeance. N’avaient pas combattu dos à dos en guerre. N’avaient rien confessé.
Mais il y avait eu des moments.
Des moments qui persistaient.
Et pourtant—
Était-ce suffisant pour l’appeler amitié ?
Compagnie ?
Elle pouvait appeler beaucoup de gens compagnons. Des chevaliers. Des commandants. Des stratèges.
Mais avec Lucavion, cela n’avait pas été forgé par devoir.
C’était…
Flou.
Et plus elle y pensait—
Plus le mot ami lui semblait trop simple dans la bouche.