Gagnant, Lucavion.
Le combat avait été à lui.
Mais alors qu’il s’éloignait, ce vieux sentiment de triomphe — celui qui restait habituellement après une victoire nette et méritée — ne vint pas.
Au lieu de cela, il laissa un bourdonnement creux dans sa poitrine.
Pas du regret.
Pas tout à fait de la tristesse.
Juste… de la complexité.
Il avait gagné.
Et pourtant, d’une manière ou d’une autre, il avait l’impression de rattraper quelqu’un qui avait déjà tracé son chemin en avant.
Jesse essuya la sueur de son front, ses yeux orange fixant sur lui.
Pas en colère. Pas satisfaite.
Juste là.
Elle hocha la tête une seule fois.
Lucavion lui rendit son geste.
Car sous le choc de l’acier et la douleur du temps—
Ils se virent enfin.
Le duel était terminé.
L’épée était rangée. Les acclamations s’étaient tues. La voix de l’annonceur s’évanouit dans l’air comme de la fumée.
Et Jesse retourna à la délégation de Lorian.
Ses pas étaient sûrs, précis — comme si la bataille n’avait rien drainé d’elle. Comme si sa respiration n’avait pas été coupée en plein combat. Comme si sa poitrine ne brûlait pas encore des mots qui n’avaient jamais été prononcés à voix haute.
Le prince Adrian fut le premier à parler.
« Mieux que prévu, » dit-il calmement, les bras croisés derrière le dos, l’expression calme mais pas indéchiffrable. « Tu as tenu bon. »
Quelques nobles derrière lui murmurèrent en accord. L’un d’eux — peut-être un baron, dont Jesse n’avait jamais pris la peine d’apprendre le nom — hocha la tête comme s’il s’agissait d’un rapport militaire.
« Elle n’a pas flanché. Pas une seule fois, » dit un autre, la voix comme du gravier enveloppé de velours.
« Elle, » ajouta Isolde doucement, ses yeux vifs scrutant la posture de Jesse. « Elle a vraiment bien fait… »
Pourtant, il y avait quelque chose dans son regard.
Quelque chose de brillant.
Jesse hocha la tête.
Petit. Lointain. À peine perceptible.
Car elle n’écoutait pas.
Pas vraiment.
Leurs éloges — mérités ou non — n’étaient plus que du bruit blanc pour elle maintenant.
Son esprit était ailleurs.
Sur quelqu’un d’autre.
Lucavion.
Il était encore dans l’arène, ajustant le poignet de son manteau, une expression impassible pour quiconque ne savait pas comment lire correctement.
Elle ne pouvait pas lire ses pensées.
Elle n’était pas une prodige de l’épée, née avec une intuition surnaturelle ou des instincts préternaturels. Elle ne voyait pas les émotions dans un simple mouvement de poignet ou un tressaillement d’épaule comme lui. Elle n’était pas une génie — pas comme lui.
Mais elle voyait une chose.
Ses yeux.
La façon dont ils restaient fixés quand leurs lames se touchaient.
La façon dont il la regardait après le dernier coup.
Elle le voyait.
Ses sentiments l’avaient atteint.
Et maintenant ?
Maintenant, tout ce qu’elle voulait, c’était courir vers lui.
Le saisir par le col et lui arracher des réponses. Le repousser contre le bord de la cour et lui demander pourquoi il était parti. Pourquoi il n’avait jamais écrit. Pourquoi elle avait dû se battre à chaque étape sanglante pendant qu’il disparaissait dans le mythe et le silence.
Elle voulait le piéger là.
Pas avec de l’acier.
Mais avec tout le reste.
Avec ses questions.
Avec la douleur.
Avec la simple, impitoyable réalité de la survie en son absence.
Mais elle ne pouvait pas.
Ce n’était pas comme ça que ça marche.
Pas devant la cour. Pas sous le regard d’Adrian. Pas avec les yeux de deux Empires qui surveillent comme des faucons dans le velours.
Lucavion n’était plus seulement à elle à confronter.
Il était devenu un symbole maintenant.
Et elle aussi.
Alors elle resta immobile, les mains derrière le dos, la mâchoire serrée, le regard fixé devant.
« Jesse, » dit Adrian à nouveau, cette fois un peu plus doucement. « Bien joué. »
Un autre hochement de tête.
Un autre battement de cœur qui passe.
Et pourtant, elle ne dit rien.
Car dans sa poitrine — sous le silence, sous l’armure — une pensée brûlait plus fort que toutes les autres :
Bientôt.
Bientôt, elle le retrouverait.
Et cette fois ?
Ils parleraient avec plus que des lames.
« Mademoiselle Jesse. Permettez-nous. »
La voix était douce, professionnelle — trop nette pour appartenir à un soldat, trop maîtrisée pour être celle d’un ami. L’un des guérisseurs d’Arcanis, vêtu d’une robe immaculée avec l’emblème de l’empire brillant faiblement à leur col, s’était approché sans faire de bruit.
Jesse cligna des yeux.
Ce n’est qu’alors qu’elle sentit à nouveau cette sensation — la douleur près de ses côtes.
Exact. Ce coup.
Un coup léger, pas profond, mais assez vif pour fendre la peau sous son uniforme. Elle n’avait même pas remarqué la chaleur qui s’infiltrait au bord du tissu jusqu’à maintenant.
Trop de bruit. Trop d’émotion.
Elle hocha la tête une fois.
Le guérisseur bougea avec une précision silencieuse, les doigts brillant d’une lumière vert pâle. Pas de chant. Pas de gestes dramatiques. Juste un passage fluide de magie le long de son côté, comme une brise caressant les muscles et les nerfs. La douleur diminua instantanément. S’évanouit comme un rêve.
Cela prit une seconde.
Et puis ils disparurent.
Pas de mots. Pas de rester.
Juste comme ça, elle se retrouva seule à nouveau.
Jesse expira lentement, laissant sa paume effleurer le bord de ses côtes, déjà refermées. La peau en dessous était chaude, fraîchement guérie. Presque intacte.
Mais elle ressentait encore la douleur.
Elle tourna légèrement la tête — pas vers les nobles qui murmuraient encore à propos des scores et des styles, pas vers Adrian, Isolde ou même l’endroit où Lucavion avait été.
Quelque chose d’autre l’avait attirée.
Quelqu’un.
Et là — au bord de la portée de la délégation, juste au-delà du dais central, nichée dans l’arc d’ombre sous un rideau de soie blanche traînant —
— se trouvaient des yeux.
Pas dorés, pas noirs.
Mais violets.
Aigus.
Intentionnels.
Les observant non pas comme un courtisan ou un noble curieux essayant d’évaluer son rang.
Mais comme un participant.
Un joueur.
Une paire d’yeux violets, légèrement plissés, illisible sous des cils trop longs pour être dits délicats.
Et au-dessus d’eux —
Des cheveux.
Pâles.
Presque blancs —
— mais non, pas tout à fait.
Rose.
Lisses, doux, presque trop fins pour être naturels. La lumière s’y reflétait comme celle de l’aube à travers du verre rose.
Elle n’avait pas besoin de réfléchir longtemps.
Cette fille — non, cette femme — était celle qui se tenait avec Lucavion juste avant le duel. Elle s’en souvenait clairement. La façon dont il avait incliné légèrement la tête vers elle, comment sa posture, détendue mais attentive, reflétait ce rare genre de confort que Lucavion n’autorisait à personne d’autre à posséder près de lui.
Et maintenant…
Maintenant, cette même femme regardait Jesse.
Depuis l’ombre.
Avec ce regard.
Comme si elle savait quelque chose. Comme si la performance de Jesse avait été pesée, mesurée et trouvée… amusante.
Sa mâchoire se serra.
’Elle était proche de lui.’
Il ne fallait pas beaucoup pour relier les fils. La fille d’Arcanis ne semblait pas surprise. Ne semblait pas curieuse.
Elle avait l’air familière.
Comme si elle connaissait Lucavion depuis un moment.
Les yeux orange de Jesse se plissèrent — pas dans la confusion, mais quelque chose de plus profond.
Plus acéré.
L’expression de la femme ne vacilla pas.
Et puis elle disparut à nouveau — comme avant — se fondant derrière les draperies de soie, sa présence se mêlant à la grandeur d’Arcanis comme de la fumée dans la neige.
Jesse fixa l’espace vide qu’elle avait laissé derrière elle.
’Impardonnable.’
Ce n’était pas seulement de la jalousie. Ce n’était pas seulement le nœud possessif qui se resserrait derrière ses côtes.
C’était elle-même.
Tout ce qu’elle avait construit — chaque cicatrice, chaque souffle qu’elle avait utilisé pour se façonner en quelque chose de suffisamment fort pour retrouver Lucavion — flambait sous sa peau maintenant comme la chaleur qui monte d’un champ de bataille.
Cette fille ne connaissait pas le poids que Jesse portait.
Elle ne connaissait pas les années. Les nuits. Le silence.
Elle n’avait pas vu Lucavion quand il n’était rien.
Elle n’avait pas tenu ses mots comme des bouées de sauvetage quand le monde s’effondrait.
Elle ne l’avait pas mérité.
Et pourtant, elle était restée à ses côtés.
De près.
Très près.
« Il est à moi. »
Cette pensée n’était pas jolie. Elle n’était pas noble.
Mais Jesse n’avait jamais prétendu l’être non plus.
Elle avait saigné pour lui.
Elle avait attendu.
Et maintenant ?
Maintenant, un inconnu, voilé de soie d’Arcanis et d’arrogance violette, se tenait là où elle aurait dû être ?
Non.
Ce n’était pas fini.
Pas du tout.