Ses yeux orange brillaient encore—vifs, acérés, féroces—mais pas cruels.
Pas encore.
Ils scintillaient de chaleur, oui. De frustration. De la douleur brute et persistante de l’abandon. Mais sous tout cela, quelque chose de plus doux persistait. Quelque chose de bien plus humain que la lame du guerrier qu’elle portait désormais comme une armure.
Elle veut simplement qu’on l’écoute.
Même après tout cela—après le silence qu’il a laissé dans son sillage, après les années de solitude gravées dans sa lame, après le sang qu’elle a versé et qu’il n’a jamais vu—elle le regarde non pas comme un fantôme, mais comme un homme qui pourrait encore lui répondre.
Et cela brisa quelque chose en lui, plus profond que la culpabilité.
Lucavion inspira, lentement et vivement. La respiration le brûlait légèrement, comme si elle ne voulait pas se calmer.
Le passé ne changera pas.
Peu importe ce qu’il dit maintenant, peu importe les pensées qui tourbillonnent dans son esprit—ce qu’il a fait, ce qu’il n’a pas fait—c’est déjà gravé en eux deux.
Il est parti.
Et elle a survécu.
Cette vérité ne disparaît pas simplement parce qu’il apprend à la regarder maintenant.
Et dans cette chambre, où les mots sont noyés sous le souvenir des lames qui s’entrechoquent, il n’y a aucune excuse qu’il puisse prononcer qui ne semblerait pas creuse.
Seules les épées se font entendre ici.
Et ainsi, il avance—pas vers Jesse, mais vers cette vérité non dite.
Elle n’est pas la cadette qu’il a appris à respirer à travers ses parades.
Pas la fille qui trébuchait sur sa posture et serrait les dents lors d’une autre nuit d’entraînements ratés.
Elle est une survivante.
Une lame en son propre droit.
Une soldate venue du champ de bataille sans main pour la soutenir, et qui est toujours restée assez fière pour le défier en face.
Et donc…
Il s’inclina.
Pas profondément.
Pas cérémoniellement.
Juste assez bas.
Assez bas pour honorer ce qu’elle est devenue.
Assez bas pour dire, je te vois.
Assez bas pour que, pour la première fois depuis qu’elle a dégainé contre lui—il ne baisse pas les yeux.
Lucavion se redressa lentement, ses yeux désormais fixés, avec la plus légère lueur de quelque chose de rare qui s’éveille en eux.
Pas de pitié.
Pas de regret.
Du respect.
Elle l’avait mérité durement.
Et en ce moment, il savait—c’était tout ce qu’il pouvait offrir.
Pas d’excuses.
Pas d’explications.
Juste la reconnaissance silencieuse que Jesse Burns, la fille à qui il avait appris à écouter sa lame, avait forgé sa propre chanson—
—et elle était plus forte que tout ce qu’il lui avait jamais appris.
Son pied se leva, le talon fouettant ses côtes, et il se baissa dessous — son manteau flottant au gré du vent de son mouvement. Leur rythme s’accélérait. Ses épaules bougeaient sans réfléchir. Ses instincts étaient plus aiguisés.
C’est ma faute.
Tu m’as quitté.
Il recula.
Jesse avança.
La danse reprit, et cette fois-ci plus rapide — moins de spectacle, plus de vérité.
Leurs lames parlaient en tons brisés, honnêtes.
Les pas de Lucavion devenaient plus serrés — moins théâtraux, plus sincères.
Une torsion. Une parade. Une attaque.
Ses contre-attaques étaient impitoyables — balayages conçus pour désarmer, pas tuer. Elle lui faisait sentir chaque pouce de terrain qu’elle avait gagné en son absence.
Je pensais que tu aurais quelqu’un pour te guider.
Je n’en avais pas.
— CLAAANG !
Son estoc bloqua la sienne à la base, l’acier grinçant alors que leurs bras tremblaient sous la pression.
Mais tu as grandi.
Elle poussa en avant.
J’ai été forcé de le faire.
Sa voix résonna à chaque coup. Elle n’avait pas besoin de le dire. Sa lame le faisait.
C’est ça, la vie.
La posture de Lucavion changea — subtilement. Un signe de tête. Une réponse.
Il cessa de résister à sa poussée — et l’utilisa.
Sa lame glissa devant son épaule, s’étendant trop — mais il n’attaqua pas.
Au lieu de cela, il tourna avec elle, son estoc suivant mais ne coupant jamais. Un mouvement de réflexion. D’écoute.
Elle cligna des yeux.
Leurs épées s’abaisserent.
Juste un peu.
Leur souffle se brouilla entre eux.
— Clink.
Les lames se touchèrent à nouveau. Pas de choc. Pas d’étincelles.
Juste la plus légère note.
Je le vois maintenant.
Trop tard.
Peut-être.
Ils restèrent là, lames croisées doucement entre eux, le souffle se stabilisant.
Dans cette chambre, la foule s’était depuis longtemps dissipée. La politique, la réputation, la cour regardant depuis les balcons au-dessus — tout cela avait disparu sous le poids de cette conversation silencieuse.
Un instant passa.
Leurs lames touchaient encore, non pas dans la violence, mais comme pour empêcher le silence entre eux de se briser trop vite.
Jesse recula — juste un souffle. Un mouvement qui n’appartenait pas à la forme du duel, mais à quelque chose de plus ancien. Personnel. Vulnérable.
« Je t’ai cherché, » dit-elle doucement, des mots qui se coinçaient dans sa gorge comme s’ils n’étaient destinés à être entendus que par lui. « Tout ce temps. Une trace. Un nom. Une rumeur dans une avant-poste brisé. J’ai chassé des fantômes. »
Lucavion ne fléchit pas. Il la regarda simplement, la voix calme, mais ferme.
« Je suis là. »
C’était tout.
Il n’expliqua pas pourquoi cela avait pris autant de temps. N’inventa pas d’excuses pour expliquer pourquoi son ombre avait disparu quand elle en avait le plus besoin. Parce qu’elle savait déjà. Parce que le dire maintenant ruinerait ce que leurs lames avaient déjà dit pour eux.
Ses doigts ajustèrent la poignée de son estoc, redevenu stable.
« Et maintenant que tu es devenue si forte… »
Il inclina légèrement la tête. « Je ne retiendrai pas mes coups. Je ne te traiterai pas différemment. »
Les yeux de Jesse se plissèrent — mais pas par offense. Par accord.
« Je ne veux pas que tu le fasses. »
Lucavion esquissa un léger sourire. « Content de le savoir. »
Puis il bougea.
— SHHHHHK !
Un flou de tissu et d’argent alors que son estoc coupait vers le haut en une spirale serrée, la lame comme un murmure de lumière étoilée. C’était sa propre forme — subtile, minimaliste, précise. Un style né non pas des académies ou des lignées, mais de la survie et de la vitesse.
Jesse bloqua — à peine. Sa lame trembla sous l’angle. Il se tordit à nouveau, se baissant bas et pivotant derrière elle.
— CLANK !
L’acier rencontra l’acier dans une parade parfaite — mais c’était maintenant son tempo. Son rythme.
Un pas.
Deux.
Elle tenta de contre-attaquer.
Mais il était déjà en mouvement.
Son estoc courba bas, attirant son regard vers le bas —
— et s’arrêta.
Un coup. Une glissade.
—SHINK.
Le plat de son estoc tapota doucement contre le pli de son cou.
Pas de sang.
Pas de blessure.
Juste une fin.
Le silence s’installa.
Lucavion resta immobile une seconde de plus… puis recula.
« Gagnant, Lucavion. »
——–A/N——–
Tout cet arc est important pour montrer que Lucavion fait aussi des erreurs, et que ses décisions ne sont pas toujours justes.
Et surtout, il peut ressentir de la culpabilité.
J’espère que vous avez aimé les chapitres récents, chaque personnage est maintenant presque tous abordés.