Mais ce n’est que rumeur, n’est-ce pas ? Il n’y a aucune preuve. Je veux dire… personne n’a jamais lancé de sort de Dix-Étoiles. Pas depuis— »
« Lysandra la Première Flamme, » fournit Selphine.
Il hocha la tête. « Exact. La fondatrice de l’Empire. La flamme qui a brûlé les anciens Royaumes. C’était—quoi—il y a plus de mille ans ? »
« Il y a mille soixante-treize, » corrigea automatiquement Selphine. « Elle était la première. La seule. Confirmée Dix-Étoiles par l’Ascension. »
« Et si l’Empire n’en a jamais produit une autre depuis, » ajouta Aurelian, « pourquoi cela arriverait-il soudainement maintenant ? »
Il ne le disait pas comme une insulte. Juste la voix tranquille de la raison qui subsiste derrière chaque légende.
Mais Elara… sentit sa respiration se calmer.
Pas avec incrédulité.
Mais avec admiration.
’Le maître parlait toujours de lui comme s’il n’était pas tout à fait humain.’
Pas avec peur. Pas avec adoration. Mais avec cette étrange nuance dans sa voix—celle qui oscillait entre admiration et souvenir, comme si elle s’était autrefois tenue sous son ombre et n’avait toujours pas tout à fait quitté.
’Verius Itharion n’est pas seulement puissant, Elara. Il est ce que le pouvoir devient quand il n’a plus besoin de faire ses preuves.’
Et maintenant, en le voyant—
Elle comprenait.
Elle se souvenait des yeux d’Eveline, gris tempête et toujours calmes, la façon dont elle avait enveloppé la discipline de chaleur, la connaissance de douceur. La façon dont ses sorts ne se fracturaient jamais lorsqu’elle les lançait—parce qu’ils lui appartenaient. Contrôlés.
Mais même Eveline avait hésité en parlant d’Itharion.
Elara étudia les lignes de sa robe, la façon haletante dont le mana se pliait sans résistance, comme s’il connaissait son maître. Comme si l’air lui-même s’était habitué à son poids, à ce silence qu’il exigeait non pas par commandement, mais par présence.
Elle ne pouvait pas percevoir la fin de son pouvoir.
Ce n’était pas simplement plus que le sien—c’était structuré, infini. Et ancien. Comme la magie qui s’étirait dans son sillage faisait partie du monde bien avant le langage, et resterait longtemps après que des noms comme le sien, celui de Lucavion, ou même celui de Lysandra soient enterrés sous la terre.
Mais même si l’admiration lui comprimait la poitrine, quelque chose d’autre s’éveillait en dessous.
Pas de défiance. Pas de rivalité.
Juste… une pointe.
La pointe d’une lame qu’elle portait depuis des années, même si les enseignements de son maître tentaient de l’adoucir. La pointe de ce pour quoi elle était venue ici.
’Même les dieux saignent si tu trouves la bonne veine.’
Elle ne détourna pas le regard lorsque le Directeur atteignit le centre de la scène, ses robes tombant comme le crépuscule autour de lui.
La salle retint son souffle.
Puis il parla.
« Bienvenue, » dit Verius Itharion—et le mot lui-même modifia la forme de l’air.
Pas de magie. Pas d’amplification. Juste la voix.
Parfaite. Calme. Profonde jusqu’à en s’enraciner dans l’os.
« À l’Académie Arcanis Impériale. La porte entre ce que vous étiez—et ce que vous pourriez devenir. »
Et soudain, le silence n’était plus simplement silence.
C’était cérémonie. C’était défi. C’était le calme avant la forge.
Elara ne cligna pas.
Elle écouta simplement.
Car quand le pouvoir parlait, même la vengeance s’arrêtait pour apprendre.
Le directeur Verius Itharion resta immobile encore un instant, laissant le silence envelopper la salle de son étreinte. Puis, sa voix résonna à nouveau—mesurée, riche, et ancrée dans le poids des siècles.
« Bien avant votre naissance—bien avant ma naissance—cette terre n’était pas unifiée. Les royaumes montaient et descendaient comme les marées, gouvernés non par la vision, mais par l’appétit. »
Il fit un pas en avant, chaque mouvement ponctuant ses paroles.
« Mais une flamme est venue. Une volonté singulière. Lysandra la Première Flamme. Elle ne se contenta pas de conquérir—elle unifia. Elle forgea les fondations de l’Empire avec le même feu qui a réduit le vieux monde en cendres. Et parmi ses premiers décrets… »
Il fit une pause, laissant le poids de ses paroles s’installer.
« Était-ce cela. »
Un geste lent et précis se dirigea vers le hall.
« L’Académie Impériale Arcanis. »
Il n’éleva pas la voix. Il n’en avait pas besoin. Les mots portaient toute la force de l’héritage.
« Cette institution n’est pas une école. Ce n’est pas simplement un lieu d’études. C’est la moelle de l’Empire — la colonne vertébrale qui le soutient. La Première Flamme croyait que le pouvoir, s’il n’est pas façonné, est ruineux. Que la magie sans discipline ne donne pas la grandeur, mais des monstres. »
La pièce était immobile, maintenue dans l’orbite de son rythme.
« Et ainsi, elle nous a créés. Une forge pour le talent. Un creuset pour la volonté. Un endroit où la connaissance serait aussi tranchante que des lames, et où l’ambition serait mise à l’épreuve par plus que le désir. »
Le regard de Verius Itharion parcourut les étudiants rassemblés — non pas comme un observateur de leur valeur, mais comme un lecteur de leur potentiel encore non écrit. Ses mots suivants émergèrent lentement, chacun délibéré, aussi délibéré que le coup de pinceau d’un maître calligraphe inscrivant l’histoire.
« Elle a tout construit à partir de rien. »
Sa voix ne monta pas. Au contraire, elle s’adoucit. Non pas avec sentiment, mais avec révérence née de la vérité absolue.
« Lysandra, la Première Flamme, n’a pas hérité de la grandeur — elle l’a créée. Elle a réécrit les règles de la cultivation. Elle a disséqué le flux de l’arcane et plié les os du monde jusqu’à ce qu’ils s’alignent avec la vision. Et ce faisant, elle nous a donné ceci : la fondation non seulement pour la survie… mais pour l’ascension. »
Il fit un léger geste vers le plafond, où les constellations gravées scintillaient avec le mana ambiant, projetant des éclats d’argent sur leurs visages.
« Cette Académie était son mandat. Son sanctuaire. Son avertissement. »
Il laissa ces trois mots flotter.
« Elle savait. Que la connaissance détachée de la croissance est stagnation. Que la force sans discipline est l’effondrement. Et surtout, elle savait que notre monde ne sera jamais en sécurité. »
L’air dans la chambre s’assombrit légèrement, non pas à cause de la lumière — mais à cause de l’atmosphère. Comme si une ombre avait traversé la mémoire elle-même.
« Il y a toujours eu des menaces, » dit Itharion. « Depuis les racines de la terre, au-delà des cieux, dans les recoins tordus des royaumes oubliés. Et surtout, de l’intérieur. »
Puis, sa voix prit un poids différent — plus ancien, plus sombre.
« Sa dernière bataille n’était pas contre un royaume, ni contre un tyran. C’était contre une chose née de promesses brisées et de divinités tordues. Le ’Fallen One’ — un dieu qui dévorait son propre nom, et cherchait à défaire ce qu’il ne pouvait contrôler. »
Silence. Total et immédiat.
« Et à la fin, » dit Itharion doucement, « elle donna sa vie non pas pour le détruire — mais pour le sceller. Pour laisser le monde avec un dernier souffle. »
Il ferma les yeux, et les mots qui suivirent ne vinrent pas de lui seul — mais comme ceux d’un souvenir transmis de bouche en bouche, d’âme en âme, depuis mille septante-trois ans.
« Ce monde ne vous aimera pas toujours. Il ne sera pas toujours bienveillant. Mais il vous mettra toujours au défi. Et si vous cherchez la paix sans la force, vous ne trouverez ni l’un ni l’autre. Cherchez la connaissance. Cherchez le pouvoir. Cherchez la vérité. Ne vous agenouillez jamais devant la facilité. Ne cédez jamais au confort. La grandeur ne se donne pas. Elle se choisit — encore et encore — jusqu’à ce que votre nom brille plus fort que les étoiles. »
Verius ouvrit les yeux.
« C’était son dernier cadeau. Son dernier ordre. »
Il regarda maintenant les étudiants — non pas vers eux, mais en eux.
« Être ici, c’est hériter de ce commandement. »
Il leva une main, et le mana ambiant du hall tourbillonna vers sa paume — se condensant, se réfractant, formant une seule rune.
« Étudier ne consiste pas à survivre, » dit-il. « C’est à surmonter. À changer. À maîtriser la tempête — et ce faisant, devenir la foudre. »
La rune pulsa, puis se dispersa dans un éclat d’argent.
« Voici le début de tes épreuves, » dit-il. « Et seuls les dignes inscriront leur nom dans la lignée du feu. »
Puis, le silence.
Pas l’absence de son.
Mais la naissance du respect.