Le sceau des Warenne reposait sous le pouce de Gervase lorsqu’il entra dans le bureau des duels autorisés.
La pièce n’avait rien de la grandeur que son titre aurait pu laisser présager. Deux longs comptoirs séparaient les requérants des étagères couvertes de registres numérotés, tandis que des règlements encadrés occupaient les murs entre de simples lampes en laiton. L’Académie réglait ici les différends attestés, les autorisations de combat, les défis officiels et les demandes d’exhibition ; les cérémonies n’auraient fait que ralentir le travail des commis chargés d’ordonner la violence.
Gervase approuvait cette organisation.
Le greffier au comptoir le plus proche acheva d’inscrire une note dans un registre avant de tendre la main. « Motif ?
— Un défi autorisé.
La demande pliée passa de main en main, son sceau sombre intact. Le greffier en examina l’empreinte, nota le nom de Gervase, puis enchaîna les questions suivantes avec une efficacité rodée. Les conditions proposées pourraient être examinées une fois l’étudiant adverse inscrit. Le lieu souhaité dépendrait des disponibilités. L’Académie désignerait les témoins, à moins que les deux parties ne demandent un autre candidat admissible.
— Adversaire proposé ?
— Lucavion.
Le nom ne lui demanda aucune hésitation. Gervase regarda la plume du greffier se poser sur la ligne prévue à cet effet, emportant avec elle la décision qu’il avait prise la veille au soir.
— Vous comptez défier Lucavion ?
La voix venait de sa droite.
Thalor Draycott se tenait au comptoir voisin, une main posée près d’un accord ouvert. Sa soie bleue tombait sur ses épaules sans le moindre pli, et ses yeux gris argent, fixés sur le sceau des Warenne, trahissaient davantage de reconnaissance que de surprise. Plus loin, un employé de l’Académie comparait l’accord avec un registre d’exhibition plus volumineux.
Gervase garda le pouce sur la demande pliée. « Cela ne vous regarde pas.
— Pour l’instant, si, répondit Thalor en jetant un coup d’œil au document ouvert devant lui.
Son ton ne contenait aucune provocation, ce qui rendait sa réponse plus indiscrète encore.
Gervase porta son attention sur l’en-tête visible au-dessus de la main de Thalor. Inutile de lire les clauses concises qui suivaient. Le nom de Marisse figurait en premier, suivi des conditions inscrites pour l’Exhibition de fin de semestre et de l’espace que Thalor venait de remplir de sa signature.
’Voilà donc son choix.’
Il savait que le pari de Marisse lui permettait de préparer un adversaire à Lucavion. L’identité de cet adversaire n’avait pas encore circulé parmi les élèves, mais la contresignature sous ses yeux ne laissait guère de place au doute.
Le greffier suivit son regard. « La désignation du représentant a été enregistrée ce matin.
Rien dans cette déclaration ne signifiait que la demande de Gervase était devenue irrecevable. L’exhibition de Marisse aurait lieu dans des mois, tandis qu’un défi autorisé pouvait être organisé bien plus tôt. L’Académie n’avait pas accordé à Thalor la propriété de tous les affrontements impliquant Lucavion sous prétexte qu’un futur duel avait attiré l’attention de l’institution.
Gervase se tourna vers lui. « Vous y voyez une objection ?
— Pas du tout. Thalor reporta son attention sur l’accord et ajouta une dernière mention à côté de l’une des clauses inférieures. « Soumettez votre demande.
Cette permission immédiate déjoua les attentes de Gervase.
Il s’était attendu à une mise en garde déguisée en courtoisie territoriale, ou à une remarque bien tournée sur la nécessité de ne pas interférer avec le pari de Marisse. Thalor semblait pourtant aussi peu troublé par le défi que par le commis qui séchait la contresignature à côté de lui.
— Vous ne voyez aucun conflit ?
— J’entrevois plusieurs issues possibles. Thalor posa sa plume. « Aucune ne me décourage.
Le greffier attendait avec un calme professionnel, sa propre plume suspendue au-dessus du formulaire de Gervase.
Gervase appuya le pouce contre le bord du sceau. « Alors pourquoi vous en mêler ?
Thalor considéra une nouvelle fois la demande pliée, non comme une provocation ou une intrusion dans ses prérogatives, mais comme un document de plus dont le contenu pourrait un jour se révéler utile.
— Une mesure préliminaire serait utile.
Pendant un instant, le bureau sembla se resserrer autour du papier sous la main de Gervase.
— Une mesure préliminaire ?
— Celui de vous deux qui perdra m’apprendra quelque chose.
Thalor ne développa pas. C’était inutile.
Les exhibitions autorisées établissaient une hiérarchie avant même que les concurrents ne foulent le terrain. La scène importante n’était pas forcément revendiquée par celui qui combattait le premier ; elle revenait à l’affrontement que l’institution avait déjà appris au public à attendre. Le pari de Marisse, le représentant qu’elle avait désigné et le calendrier de fin de semestre avaient placé Thalor au terme du parcours public de Lucavion. Tout adversaire antérieur serait évalué à l’aune de cette attente.
Si Lucavion battait Gervase, celui-ci deviendrait la preuve de ce que Lucavion pouvait accomplir avant d’affronter l’adversaire que l’Académie avait préparé son public à voir. Si Gervase l’emportait, il révélerait à Thalor les limites de Lucavion et amoindrirait l’importance de le vaincre ensuite. Un refus servirait presque aussi bien Lucavion : sa préparation à l’Exhibition officielle lui fournirait une raison respectable de décliner les défis moins importants.
Et si Gervase acceptait maintenant, après que Thalor l’y avait ouvertement invité, tout observateur suffisamment instruit des jeux politiques pourrait le considérer comme un instrument volontaire au service de la préparation de Draycott.
’Un poids d’essai posé sur la balance d’un autre.’
L’insulte tenait au fait que Thalor n’avait guère eu l’intention d’en proférer une.
— Vous supposez que mon résultat vous appartiendrait, dit Gervase.
L’expression de Thalor demeura impeccable, teintée d’un intérêt trop modéré pour devenir de l’amusement. « Les résultats appartiennent à qui sait les comprendre.
Ce n’était ni une interdiction ni une revendication de priorité. Gervase restait parfaitement libre d’aller de l’avant. Thalor lui avait simplement montré ce que valait cette liberté dans l’immédiat.
Gervase se tourna vers le greffier. « La désignation a-t-elle déjà été enregistrée ?
— Oui. La contresignature la rend définitive.
Le greffier toucha le bord de la demande pliée de Gervase. « Souhaitez-vous toujours soumettre le défi ?
Sa main ne lâcha pas le papier.
La voie directe n’était pas définitivement fermée. Après l’Exhibition, la prétention de Thalor à la scène attendue serait réglée d’une manière ou d’une autre. D’ici là, Gervase ne pouvait défier Lucavion qu’en acceptant une place subalterne dans l’arrangement d’un autre.
— Non, répondit-il en retirant la demande du comptoir. Le terrain doit être modifié.
Le greffier raya l’inscription inachevée et prit le document suivant dans sa pile. Thalor avait déjà récupéré son exemplaire de l’accord de représentation. Il ne manifesta ni satisfaction ni remarque d’adieu avant de se diriger vers la porte, comme si la décision de Gervase avait confirmé quelque chose de trop banal pour mériter davantage d’attention.
Gervase glissa la demande scellée dans son manteau.
Il quitta le bureau d’un pas mesuré. À la première volée de marches, il rajusta sa manche droite, puis la rectifia de nouveau sur le palier, bien que son bord fût parfaitement aligné dès la première fois. Sous le tissu, ses doigts serrèrent la lettre pliée au point que le sceau marqua sa paume.
’Préliminaire.’
Le mot le suivit plus longtemps que Thalor ne s’en était donné la peine.
Quand Gervase regagna sa chambre, la crispation de sa main s’était dissipée. Il sortit la demande de défi de son manteau et la posa sur le bureau. Le sceau des Warenne était toujours intact, et son empreinte n’avait rien perdu de son autorité du seul fait que l’Académie ne l’avait pas reçu.
Il ouvrit le tiroir du bas et y glissa la demande.
Il ne l’avait pas abandonnée, seulement remise à plus tard.
Le tiroir se referma sous sa main, mais la Rotonde ne se referma pas avec lui. La victoire de Lucavion là-bas n’avait jamais dépendu d’une victoire contre Gervase dans un duel réglementé. Il avait dicté les circonstances de la réponse d’Elowyn, transformé un refus en déclaration publique, puis laissé le Salon en propager le sens au-delà des identités qu’ils avaient empruntées.
Gervase avait voulu annuler ce résultat en l’affrontant sur une scène qu’il ne pourrait remodeler. Thalor avait rendu cette voie momentanément inutile.
Cela ne signifiait pas que l’interprétation de Lucavion devait rester la seule.
Si Elowyn acceptait plus tard de s’associer honorablement à Gervase dans des circonstances ordinaires, la Rotonde redeviendrait ce qu’elle aurait toujours dû être : une décision prise au cours d’un examen, sous des identités d’emprunt et devant un public que Lucavion avait délibérément provoqué. Son jugement hors de cette salle aurait un tout autre poids.
’Un jugement rendu alors que le prix est manifeste.’
Gervase tira une feuille vierge sur le bureau.
On organisait une réception de rentrée pour les étudiants liés aux maisons territoriales des provinces éloignées du centre. Le rassemblement n’avait aucun rapport avec la Rotonde et ne nécessitait aucune rencontre arrangée. La juridiction montagneuse de la Maison Warenne constituait un motif évident de participation, tout comme les responsabilités côtières de la Maison Caerlin. Le classement d’Elowyn à l’examen fournissait une autre justification, amplement suffisante pour toute recommandation d’invitation.
La réception la mettrait en présence d’héritiers et de leurs gens, habitués à gouverner des territoires où l’éloignement de la capitale rendait les alliances pratiques indispensables. Elle y rencontrerait des personnes susceptibles de lui ouvrir des portes, des contacts universitaires et une reconnaissance digne d’une héritière d’une petite baronnie dont les résultats avaient déjà dépassé les attentes liées à son titre.
C’était une occasion qu’on aurait dû lui offrir de toute façon.
Gervase trempa sa plume et adressa sa demande à l’un des organisateurs de deuxième année proche de sa maison. Il ne dicta pas la manière d’aborder Elowyn et ne suggéra pas que sa présence soit considérée comme une obligation. Il se contenta de souligner la pertinence de ses origines territoriales, de résumer ses résultats aux examens et de recommander qu’une invitation officielle lui soit envoyée.
La lettre ne la contraignait en rien à accepter, et cette distinction comptait.
Une pression grossière ne ferait que répéter l’accusation lancée par Lucavion dans la Rotonde. Une invitation convenable lui laisserait le choix de refuser, tout en faisant en sorte que l’intérêt d’accepter n’ait pas besoin d’être expliqué. Elowyn pourrait juger elle-même de cette occasion, loin des flammes noires, des provocations publiques et d’un homme déterminé à faire passer chaque autre option pour une capitulation.
’Qu’elle réponde quand la salle n’appartiendra à personne.’
La formule ordinaire de recommandation lui vint rapidement. Gervase inscrivit le titre de l’organisateur, les références de la réception et les motifs de l’invitation sans rien corriger.
Ce ne fut qu’à la ligne réservée à l’invitée que sa plume ralentit.
Dame Elowyn Caerlin.
Il écrivit son nom avec plus de soin que le reste, puis relut la demande du début à la fin. Elle lui offrait de la considération et des relations utiles, sans rien qui puisse raisonnablement être pris pour une exigence.
Le défi non soumis attendait toujours dans le tiroir.
Gervase plia la nouvelle lettre et apposa le sceau des Warenne sous le nom d’Elowyn.