Chapitre 1
Trad : Anzikil Assis au bord d’un petit chemin du village, Tie Zhu contemplait le ciel bleu, l’esprit ailleurs. Tie Zhu n’était pas son véritable nom, mais un surnom. De santé fragile dans sa petite enfance, il avait reçu ce surnom conformément à la tradition, car son père craignait de le voir mourir.
Il s’appelait en réalité Wang Lin. Les Wang formaient une importante famille de menuisiers de la région. Bien connus dans les environs, ils possédaient plusieurs boutiques où se vendaient des objets en bois.
Le père de Tie Zhu était le deuxième fils de la famille. Né d’une concubine, il ne pouvait pas reprendre les affaires familiales. Après son mariage, il avait donc quitté la demeure des Wang pour s’installer dans ce village.
Mais comme il était un habile menuisier, sa famille vivait assez confortablement, sans avoir à se soucier de quoi manger ou de quoi se vêtir. Les villageois la tenaient en estime.
Depuis tout petit, Tie Zhu faisait preuve d’une grande intelligence. Il aimait lire et réfléchir longuement aux choses. Presque tous les villageois s’accordaient à dire que c’était un enfant prodige. Chaque fois que son père entendait quelqu’un le complimenter, les rides de son visage semblaient s’effacer et un sourire heureux éclairait ses traits.
Sa mère prenait grand soin de lui. On pouvait dire qu’il avait grandi entouré de l’amour de ses parents. Il savait qu’ils plaçaient de grands espoirs en lui. Les autres enfants de son âge travaillaient tous aux champs, tandis qu’il restait chez lui à lire.
Plus il lisait, plus les réflexions se bousculaient dans son esprit. Il rêvait de découvrir le monde au-delà du village. Tie Zhu leva la tête et regarda au bout du chemin. Puis, dans un soupir, il referma son livre, se leva et rentra chez lui.
Son père était assis dans la cour, une pipe à la main. Il en tira une longue bouffée et demanda à Tie Zhu, qui franchissait le seuil :
« Tie Zhu, comment vont tes études ? »
Tie Zhu marmonna quelques mots en passant. Son père vida les cendres de sa pipe, se leva et reprit :
« Tie Zhu, tu dois étudier sérieusement. L’examen du district aura lieu l’année prochaine. Ton avenir tout entier dépendra de cet examen. Ne finis pas comme moi, à passer toute ta vie dans un village. »
« Ça suffit, tu lui répètes la même chose tous les jours. Moi, je suis certaine que notre Tie Zhu réussira ! » dit sa mère.
Elle apporta les plats et les posa sur la table, puis leur fit signe de venir manger.
Tie Zhu émit un son en guise de réponse, s’assit et avala distraitement quelques bouchées. Sa mère le regarda avec tendresse et lui donna les quelques morceaux de viande du repas.
« Papa, est-ce que Quatrième Oncle va bientôt arriver ? » demanda Tie Zhu en levant la tête.
« Si je compte bien, il devrait arriver dans les prochains jours. Ton quatrième oncle a mieux réussi que ton père. Dis, ma femme, les spécialités que nous avons préparées pour lui sont-elles toutes emballées ? » répondit son père.
Une pointe de tristesse passa sur le visage du père de Tie Zhu à l’évocation de son frère.
Sa mère hocha la tête, puis dit avec émotion :
« Tie Zhu, ton quatrième oncle est un homme bon. Ces dernières années, c’est grâce à lui que les sculptures sur bois de ton père ont continué à se vendre à bon prix. Si tu réussis dans la vie, n’oublie pas de lui rendre la pareille. »
Elle parlait encore lorsqu’un cheval se fit entendre dehors. Au bruit de la voiture à cheval succéda un rire sonore.
« Deuxième Frère, ouvre donc ! »
Surpris, Tie Zhu se précipita pour ouvrir le portail. Un homme robuste d’âge mûr, aux yeux vifs, se tenait devant lui. À sa vue, l’homme éclata de rire et lui ébouriffa les cheveux.
« Tie Zhu, je ne t’ai pas vu depuis six mois à peine et tu as encore grandi ! » dit-il en souriant.
Les parents de Tie Zhu se levèrent aussitôt. Son père dit avec un sourire :
« Quatrième Frère, je me disais justement que tu n’allais plus tarder. Entre vite. Tie Zhu, qu’attends-tu pour apporter une chaise à ton quatrième oncle ? »
Tie Zhu acquiesça avec joie. Il courut dans la maison, en rapporta une chaise et la plaça près de la table. Il l’essuya soigneusement de ses manches, tout en lançant à son quatrième oncle des regards pleins d’attente.
Son quatrième oncle lui adressa un clin d’œil et le taquina :
« Tie Zhu, depuis quand es-tu aussi serviable ? La dernière fois que je suis venu, tu ne te donnais pas tant de peine. »
Le père de Tie Zhu jeta un regard à son fils.
« Ce petit garnement me demandait justement quand tu arriverais. »
Voyant Tie Zhu rougir, son quatrième oncle ajouta en riant :
« Tie Zhu, ton quatrième oncle n’a pas oublié sa promesse. »
Il sortit alors deux livres et les posa sur la table.
Tie Zhu poussa un cri de joie et se mit à les feuilleter, contenant à grand-peine son enthousiasme.
Sa mère lui lança un regard affectueux, puis dit à leur visiteur :
« Quatrième Frère, ton grand frère pense toujours à toi. Tu devrais rester quelques jours de plus, cette fois. »
Son quatrième oncle secoua la tête.
« Deuxième Belle-sœur, il y a beaucoup à faire dans la famille en ce moment. Je dois rentrer demain à la première heure. Quand cette période chargée sera passée, je reviendrai vous voir. »
Il adressa à son deuxième frère un regard désolé.
Le père de Tie Zhu soupira.
« N’écoute pas ma femme. Veille à bien emballer la marchandise demain. Les affaires de la famille passent avant tout. Nous aurons d’autres occasions de nous voir. »
Son quatrième oncle regarda le père de Tie Zhu et demanda :
« Deuxième Frère, Tie Zhu a bien quinze ans ? »
Le père de Tie Zhu hocha la tête.
« Le petit garnement aura seize ans l’année prochaine. Plus de dix ans ont passé en un clin d’œil. »
Il posa sur son fils un regard plein de tendresse.
Son quatrième oncle réfléchit un moment, puis reprit d’un ton sérieux :
« Deuxième Frère, Deuxième Belle-sœur, j’ai quelque chose à vous dire. La secte Heng Yue recrute des disciples. Cette année, la famille dispose de trois places pour présenter des candidats, et l’une d’elles m’a été attribuée. »
Le père de Tie Zhu resta stupéfait. Le visage pâle, il demanda :
« La secte Heng Yue ? Celle où vivent des immortels ? »
Son quatrième oncle sourit et acquiesça.
« Oui, Deuxième Frère, cette secte d’immortels-là ! Notre famille compte tout de même parmi les grandes familles de la région ; elle est donc habilitée à recommander des candidats. Tu connais mon garçon : les études, ce n’est pas son fort, même s’il manie bien l’épée et le couteau. Je doute que la secte l’accepte. Une telle place est précieuse. Je sais que Tie Zhu est intelligent depuis tout petit et qu’il a toujours aimé étudier. Il a peut-être sa chance. »
La mère de Tie Zhu, ravie, balbutia :
« Quatrième Frère, c’est… c’est… »
Son quatrième oncle ébouriffa les cheveux de Tie Zhu.
« Deuxième Frère, Deuxième Belle-sœur, c’est décidé. Laissons Tie Zhu tenter sa chance. S’il est vraiment accepté, ce sera une grande chance pour lui. »
Tie Zhu regardait ses parents et son quatrième oncle sans comprendre ce qui se passait.
« Les immortels ? Qu’est-ce que c’est, les immortels ? » demanda-t-il à voix basse, avec hésitation.
Le visage de son oncle se fit grave. Il regarda Tie Zhu et répondit :
« Tie Zhu, les immortels sont des êtres capables de voler dans le ciel. Nous autres mortels ne pouvons tout simplement pas les comprendre. »
Tie Zhu demeura perplexe, mais les immortels éveillaient désormais sa curiosité.
Son père se leva, bouleversé de joie, prit sa femme par le bras et s’apprêta à s’incliner devant leur visiteur. Son quatrième oncle les retint aussitôt et dit avec sincérité :
« Deuxième Frère, que fais-tu ? J’ai perdu ma mère très tôt. Si ta mère ne s’était pas occupée de moi, je ne serais pas là aujourd’hui. Tie Zhu est mon neveu. C’est bien le moins que je puisse faire. »
Les larmes se mirent à couler sur les joues du père de Tie Zhu. Il donna une grande tape dans le dos de son frère, hocha la tête, puis dit sévèrement à son fils :
« Souviens-toi bien, Wang Lin : n’oublie jamais ce que ton quatrième oncle a fait pour nous, sinon je ne te considérerai plus comme mon fils ! »
Tie Zhu en fut saisi. Il ignorait tout des immortels, mais les expressions de ses parents lui révélaient à quel point cette affaire comptait pour eux. Il s’agenouilla devant son quatrième oncle et se prosterna plusieurs fois, le front contre terre.
Son quatrième oncle le releva et le félicita.
« Brave garçon. Prépare-toi, je viendrai te chercher à la fin du mois. »
Ce soir-là, Tie Zhu se coucha tôt. Il entendait encore son père et son quatrième oncle discuter. Son père était très heureux. Lui qui buvait rarement avait tenu à partager quelques coupes avec son frère.
« Les immortels… Qu’est-ce que c’était au juste ? » se demanda Tie Zhu.
Tie Zhu était tout excité. Il sentait que c’était une occasion à saisir, une occasion de découvrir le monde extérieur !
Son quatrième oncle repartit de bonne heure le lendemain matin. Tie Zhu et ses parents le raccompagnèrent jusqu’à l’entrée du village. Sur le chemin du retour, le garçon remarqua que son père semblait avoir beaucoup rajeuni. Ses yeux débordaient d’espoir.
L’attente qui s’y lisait était bien plus grande encore que lorsqu’il espérait voir Tie Zhu réussir l’examen du district.
Au village, rien ne restait secret : même le nombre de petits auxquels une chienne avait donné naissance finissait par se savoir. Bientôt, grâce à la mère de Tie Zhu, tout le monde fut au courant et les voisins défilèrent chez eux. Le regard qu’ils portaient sur le garçon avait changé. Certains l’enviaient, d’autres le jalousaient.
« Les Wang ont un fils remarquable. Il a été accepté comme disciple de la secte Heng Yue. »
« Je l’ai vu grandir, ce petit Tie Zhu ! Il a toujours été très intelligent. Et maintenant, le voilà disciple de la secte Heng Yue. Un bel avenir l’attend. »
« Tie Zhu, tu es vraiment doué ! Quand tu auras réussi, n’oublie pas de revenir nous voir. »
Ces propos résonnaient sans cesse aux oreilles de Tie Zhu, comme s’il était déjà disciple de la secte Heng Yue. Chaque fois que ses parents les entendaient, ils ne pouvaient s’empêcher de sourire. Leurs visages paraissaient bien moins ridés.
Chaque fois que Tie Zhu se promenait seul dans le village, les habitants l’assaillaient de questions avec chaleur. Certains allaient même jusqu’à le donner en exemple à leurs enfants.
Une quinzaine de jours passa rapidement. La nouvelle selon laquelle Tie Zhu allait devenir disciple de la secte Heng Yue s’était vite répandue. Les habitants des villages voisins étaient tous venus le voir.
Chaque visiteur apportait un cadeau. Les parents de Tie Zhu ne pouvaient les refuser, mais, une fois leurs hôtes repartis, ils prévoyaient de leur offrir quelque chose en retour. Comme le disait son père :
« Notre fils sera un immortel, alors il ne peut pas être redevable à qui que ce soit. Nous préparerons un cadeau pour chacun de nos visiteurs. »
Bientôt, la famille Wang apprit que le quatrième oncle de Tie Zhu lui avait cédé la place de son propre fils. Ses membres vinrent les féliciter les uns après les autres.
Le père de Tie Zhu attachait une grande importance à ces visites : beaucoup de ces parents l’avaient autrefois méprisé et chassé de la famille. Les voir venir chez lui à présent lui donnait le sentiment que des années d’amertume s’effaçaient d’un seul coup.
Après en avoir discuté avec sa femme, il décida de recevoir tout le monde comme il se devait. Ils dépensèrent une fortune pour engager le maître d’école du village et lui faire rédiger des invitations destinées à leurs proches.
Le maître d’école ne voulait pas d’argent. Il souhaitait que Tie Zhu reconnaisse avoir grandi en étudiant sous sa direction. Tie Zhu n’y voyait aucun inconvénient, puisque c’était la vérité.
Les invitations furent envoyées à la plupart des membres de la famille Wang. Il y eut tant de monde que le père de Tie Zhu dut déplacer les festivités sur la place du village pour y dresser le banquet.
Les villageois aidèrent à recevoir les invités. Au fil de leurs conversations, ils ne tarissaient pas d’éloges sur Tie Zhu.
Son père l’avait emmené à l’entrée du village avec sa mère afin d’accueillir les invités en personne et de présenter chaque parent au garçon.
« Voici ton troisième grand-père. Quand j’ai quitté la famille, il m’a beaucoup aidé en secret. Tie Zhu, souviens toi de lui rendre la pareille », dit son père en soutenant un vieil homme aux cheveux blancs.
Tie Zhu hocha aussitôt la tête. Le vieil homme le regarda, puis dit :
« Deuxième Frère, comme le temps passe ! Ton fils est déjà si grand ! Il a déjà un avenir plus brillant que le tien. »
Le visage rayonnant, le père de Tie Zhu répondit en souriant :
« Troisième Grand-père, Tie Zhu est intelligent depuis tout petit. Il ne pouvait que faire mieux que moi. Prenez votre temps. Ma femme, aide donc Troisième Grand-père. »
La mère de Tie Zhu s’empressa de soutenir le vieil homme pour le conduire au banquet.
En le regardant s’éloigner, le père de Tie Zhu renifla de mépris et dit à son fils :
« Ce vieux regardait ton père de haut et m’a forcé à partir. Maintenant que tu as de l’avenir, il vient me féliciter. Voilà le genre de parent que c’est. »
Tie Zhu acquiesça sans bien comprendre, puis demanda :
« Est-ce que Quatrième Oncle vient ? »
Son père secoua la tête.
« Il nous a écrit. Il ne pourra pas revenir avant la fin du mois. »
À cet instant, un autre carrosse arriva à l’entrée du village. Un homme de plus de cinquante ans en descendit. Il regarda le père de Tie Zhu et dit :
« Deuxième Frère, toutes mes félicitations ! »
Le visage du père de Tie Zhu trahit des sentiments mêlés.
« Grand Frère ! »
Le frère aîné regarda Tie Zhu et sourit.
« Deuxième Frère, c’est donc ton fils ? Pas mal ! Peut-être qu’il sera vraiment choisi. »
Le père de Tie Zhu fronça les sourcils et se redressa.
« Tie Zhu n’a peut-être pas beaucoup de mérites, mais il est intelligent et aime lire. Il sera forcément choisi. »
« Rien n’est moins sûr. Les sectes d’immortels ont des critères très stricts quand elles recrutent des disciples. À ce que je vois, ce garçon est vraiment stupide. Il perdra son temps à y aller », lança une voix hautaine depuis la voiture, avant qu’un jeune garçon de seize ou dix-sept ans n’en descende.
Le garçon était fort beau, avec des sourcils arqués comme des cimeterres et un visage semblable à celui de Guan Yu. Ses yeux étaient pleins de dédain.
Le père de Tie Zhu le fusilla du regard. Wang Lin, lui, l’observa attentivement sans rien dire.
Le visage du père de Wang Zhuo changea de couleur.
« Wang Zhuo, comment peux-tu être aussi impoli ?! Voici ton deuxième oncle et ton jeune cousin Wang Lin. Qu’attends-tu pour les saluer ?! » s’écria-t-il.
Puis il se tourna vers le père de Tie Zhu.
« Mon fils parle sans délicatesse. Deuxième Frère, ne lui en tiens pas rigueur, mais… »
Il changea soudain de ton.
« Mais, Deuxième Frère, être accepté comme disciple par ces immortels n’a rien de simple : c’est une question de destinée. Cette fois, si notre famille Wang a obtenu trois places, dont celle de mon fils, c’est parce que la secte Heng Yue s’intéresse beaucoup à lui. »
Le père de Tie Zhu renifla.
« Si ton fils en est capable, le mien sera forcément choisi ! »
Wang Zhuo rit, sans se soucier des remontrances de son père.
« Ainsi, c’est toi, Deuxième Oncle. Je te conseille de ne pas trop te réjouir. La voie de la cultivation est très complexe : une personne sur dix mille seulement est capable de s’y initier. Comment pourrait-il rivaliser avec moi, qu’un maître immortel a choisi en personne, alors que je ne suis même pas encore officiellement disciple ? » dit-il avec dédain.
Une lueur de fierté passa sur le visage de son père. Celui-ci fit mine de réprimander le garçon, puis l’emmena vers le banquet.
« Tie Zhu, ne t’en fais pas. Même si tu n’es pas choisi, ce n’est pas grave. Il te restera toujours l’examen du district, l’année prochaine », lui dit le père de Tie Zhu avec sollicitude, après avoir contenu sa colère.
Wang Lin murmura avec assurance :
« Ne t’inquiète pas, papa. Je serai choisi ! »
Son père lui tapota doucement l’épaule, les yeux brillants d’espoir.
Ils accueillirent encore de nombreux parents, puis le père de Tie Zhu le ramena au banquet. Devant eux, la fête battait son plein.
« Chers parents, chers villageois, moi, Wang Tianshui, je ne suis pas un homme très instruit et je n’ai pas grand-chose à dire, déclara le père de Tie Zhu d’une voix forte. Mais aujourd’hui, je suis très heureux, car mon fils a une chance de devenir disciple de la secte Heng Yue. C’est le plus beau jour de ma vie. Je n’en dirai pas davantage. Merci à tous d’être venus. »
Il leva sa coupe de vin et la vida d’un trait.
« Deuxième Frère, ton fils est intelligent depuis tout petit. Il sera forcément choisi, comme le fils de Wang Zhu, et deviendra un immortel. »
« Deuxième Frère, avec un fils comme Tie Zhu, tu n’auras pas vécu en vain. À l’avenir, tu n’auras plus qu’à profiter de la chance qui te sourit. »
« Tie Zhu, tu dois faire honneur à ton père ! Il faut absolument que tu entres dans la secte Heng Yue ! »
Partout, les visages rayonnaient et les réjouissances allaient bon train. Pourtant, bien des invités étaient comme le père de Wang Zhuo : ils présentaient leurs félicitations en apparence, tout en continuant, au fond d’eux, à mépriser Tie Zhu et son père. Le père de Wang Zhuo regarda son fils, puis Tie Zhu. Il était très mécontent. Il n’avait pas prévu que son quatrième frère agirait ainsi. Mais les immortels n’étaient pas aveugles : Tie Zhu n’avait aucune chance d’être choisi.
Les convives se succédaient. Le père de Tie Zhu entraînait son fils de table en table pour porter des toasts et lui présenter des parents qu’il ne connaissait pas.
Ce jour-là, le père de Tie Zhu but beaucoup de vin. Jamais encore on ne lui avait témoigné tant de considération. Le banquet se prolongea jusque tard dans la nuit, puis les invités commencèrent à rentrer chez eux. Avant de partir, toujours aussi méprisant, Wang Zhuo profita d’un moment où personne ne faisait attention pour glisser à l’oreille de Tie Zhu :
« Petit idiot, tu ne seras pas choisi. Tu n’es pas à la hauteur. »
Il repartit avec son père, un sourire plein de mépris aux lèvres.
De retour chez lui, Tie Zhu s’allongea sur son lit. Il prit secrètement la résolution d’être choisi, coûte que coûte !
Une autre quinzaine de jours passa rapidement. Ce jour-là, le quatrième oncle de Tie Zhu arriva en voiture à cheval.
Les parents de Tie Zhu s’empressèrent de le faire entrer. Son quatrième oncle se lava le visage, puis dit à la hâte :
« Deuxième Frère, Deuxième Belle-sœur, je ne peux pas m’attarder cette fois. J’emmène Tie Zhu et je repars aussitôt. Les gens de la secte Heng Yue viendront chercher les candidats demain matin. »
Le père de Tie Zhu resta un instant stupéfait. Une trace de tristesse apparut sur son visage, puis il dit d’un ton ferme :
« Très bien. Tie Zhu, accompagne ton quatrième oncle. Si tu es choisi, étudie avec application à la secte Heng Yue. Mais si tu ne l’es pas, ne t’en fais pas et rentre à la maison. »
Peu désireux de quitter ses parents, Tie Zhu acquiesça d’un mouvement appuyé de la tête. Sa mère alla chercher un baluchon dans la chambre et lui dit avec tendresse :
« Tie Zhu, écoute ton quatrième oncle et ne fais pas de bêtises. Dehors, ce n’est pas comme à la maison : tu devras savoir prendre sur toi. Je t’ai préparé des vêtements neufs et les patates douces rôties que tu aimes tant. Tu vas me manquer. Si tu n’es pas choisi, reviens, tout simplement. »
À mesure qu’elle parlait, les larmes lui montaient aux yeux.
Tie Zhu n’avait jamais quitté le village de sa vie. C’était son premier départ.
Son quatrième oncle dit avec émotion :
« Tie Zhu, il faut que tu sois choisi pour faire honneur à tes parents. Deuxième Frère, Deuxième Belle-sœur, une grande fête aura lieu dans la famille dans quelques jours, alors je suis très occupé aujourd’hui. Je viendrai vous chercher demain. D’ici là, nous devrions connaître les résultats des trois candidats. »
Il fit vite monter Tie Zhu dans la voiture, donna un coup de fouet au cheval et se mit en route.
Les larmes aux yeux, les parents de Tie Zhu regardèrent la voiture disparaître rapidement dans le lointain.
« Tie Zhu n’a encore jamais quitté la maison. Est-ce qu’on risque de le maltraiter ? » demanda sa mère en se mordant la lèvre, le regard plein de tristesse.
Son père répondit :
« Il a grandi. Il doit désormais faire face à son propre destin. »
Il reprit sa pipe et en tira une longue bouffée. Son visage se creusa de nouvelles rides.