Dans les jours qui suivirent l’opération de sauvetage réussie, l’Académie d’Adonite retrouva un calme fragile et prudent. Les prisonniers libérés se remettaient progressivement sous l’attention bienveillante d’Edith et du personnel médical de l’académie, tandis que le directeur et Cassandra coordonnaient avec la garnison de la capitale les mesures de sécurité à long terme pour ceux qui, comme Wren, n’avaient nulle part où retourner en toute sécurité.
Elliot trouva Seria un soir sur le même jardin en terrasse, à l’est, où ils avaient autrefois discuté de la mise en garde du vieil homme concernant l’amour et la destruction, bien que ce soir, son expression portât un poids différent, bien plus apaisé.
« Tu es distante depuis notre retour », dit-il doucement en s’installant à ses côtés.
Elle resta silencieuse un long moment, observant les étoiles apparaître lentement au-dessus d’eux. « Wren m’a rappelé quelque chose », finit-elle par dire. « La façon dont elle nous a regardés, quand nous l’avons trouvée. Vide. Vaincue. Comme si elle avait déjà renoncé à espérer que quelqu’un viendrait. »
« Je me souviens de ce regard », répondit Elliot à voix basse.
« J’avais l’habitude d’avoir ce regard », admit Seria, sa voix n’étant guère plus qu’un murmure. « Avant de te rencontrer. Avant tout ça. »
Elliot ne dit rien, se contentant d’attendre, reconnaissant cette qualité particulière de silence qui signifiait qu’elle avait besoin d’espace pour trouver elle-même le chemin vers ce qu’elle souhaitait partager.
« Je t’ai parlé une fois de la cour de récréation », poursuivit-elle finalement. « Les enfants qui se moquaient de moi parce que je n’avais pas de mère. Ce que je ne t’ai pas dit, c’est ce qui s’est passé ensuite, une fois que le surnom a fini par coller. »
« Tu n’es pas obligée de me le dire maintenant, si c’est trop dur », dit Elliot avec douceur.
« Je veux le faire », répondit Seria, le surprenant par la fermeté de sa voix. « J’ai passé des années à porter ça seule, Seria la Reine des glaces, intouchable et froide parce que c’était plus facile que d’être assez vulnérable pour être blessée à nouveau. Je pense qu’il est temps que je laisse quelqu’un entrer pour de bon, au lieu de simplement jouer la dévotion à travers des gestes grandioses et dramatiques. »
Elliot tendit la main vers la sienne, lui offrant un soutien silencieux et constant.
« Après l’incident de la cour de récréation, mon père est devenu de plus en plus distant », raconta-t-elle. « Il luttait déjà depuis la mort de ma mère, mais me voir perdre le contrôle aussi totalement, aussi publiquement, semblait l’effrayer d’une manière dont il ne s’est jamais vraiment remis. Il m’a envoyée étudier sous la tutelle de précepteurs de plus en plus stricts, chacun plus focalisé sur le contrôle et la retenue que le précédent, convaincu que si j’apprenais simplement à supprimer mes émotions, le danger que représentait mon pouvoir disparaîtrait avec elles. »
« Ça semble incroyablement solitaire », dit Elliot doucement.
« Ça l’était », admit Seria. « J’ai passé des années à croire que mes propres sentiments étaient intrinsèquement dangereux. Qu’aimer quelqu’un, désirer quelqu’un, avoir besoin de quelqu’un, était simplement une invitation à la catastrophe. J’ai érigé des murs si solides autour de moi que, lorsque je suis arrivée à Adonite, j’avais presque fini par me convaincre que je préférais les choses ainsi. »
« Qu’est-ce qui a changé ? »
Seria se tourna pour lui faire face, quelque chose de brut et sans défense s’installant enfin dans ses yeux bleu cristal. « C’est toi. Cette gentillesse ridicule et inconsciente que tu as continué à m’offrir, sans jamais être découragé par ma réputation ou mes tentatives évidentes de garder tout le monde à distance. Tu as continué à être là, patient et chaleureux, jusqu’à ce que je ne puisse plus me rappeler pourquoi j’avais cru qu’éloigner les gens était plus sûr que de les laisser entrer. »
Elliot sentit quelque chose se serrer dans sa poitrine, la gratitude et la tendresse s’entremêlant alors qu’il l’observait attentivement.
« Je suis heureux de ne pas avoir abandonné », dit-il doucement.
« Moi aussi », admit Seria. « Bien que j’avoue, parfois, je crains encore que toute cette dévotion farouche que j’ai apparemment débloquée depuis notre rencontre ne soit que la même intensité dangereuse que mon père a toujours redoutée, simplement redirigée vers quelque chose de bien plus socialement acceptable qu’une crise de nerfs dans une cour de récréation. »
« Je ne pense pas que ce soit vrai », dit Elliot avec précaution. « Je pense que ce que ton père voyait comme dangereux n’était en fait qu’une enfant en souffrance, sans personne autour pour l’aider à gérer cette douleur sainement. Ce que tu as construit depuis — avec moi, avec Deria et Edith, avec tous ceux qui ont pris le temps de vraiment te connaître — ce n’est pas du tout la même chose. C’est de la guérison, même si cela semble intense vu de l’extérieur. »
Seria l’observa un long moment, quelque chose dans son expression s’adoucissant enfin totalement.
« Je ne pense pas avoir jamais fait mon deuil correctement », admit-elle à voix basse. « Ma mère. J’étais trop jeune pour me souvenir d’elle clairement, et mon père n’a jamais parlé d’elle après sa mort, comme si faire semblant qu’elle n’avait jamais existé pouvait rendre son absence moins douloureuse. »
« Est-ce que ça aiderait d’en parler ? » demanda Elliot avec douceur. « Même si ce n’est que pour deviner, imaginer qui elle aurait pu être ? »
Seria y réfléchit, quelque chose de timide et d’espoir vacillant derrière sa vulnérabilité. « J’aimerais bien, en fait. Je ne sais même pas grand-chose. Juste qu’elle avait les mêmes yeux bleu cristal que moi, d’après le seul portrait que mon père gardait, caché dans un tiroir dont je n’étais pas censée connaître l’existence. »
« Alors commençons par là », dit Elliot doucement, en la tirant délicatement contre lui tandis que les étoiles au-dessus continuaient leur ascension lente et régulière dans le ciel qui s’assombrissait. « Dis-moi tout ce que tu sais. Je veux comprendre chaque facette de toi, Seria. Pas seulement les parties féroces et protectrices. Tout. »
Seria posa sa tête contre son épaule et, pour la première fois depuis plus longtemps qu’elle ne pouvait s’en souvenir, elle se permit de parler de sa mère sans reculer devant le chagrin que ce souvenir portait — la présence stable et patiente d’Elliot à ses côtés transformant ce qui avait été un poids insupportable en quelque chose de bien plus facile à porter, enfin, correctement.
« Elle aimait l’hiver », dit Seria doucement, le souvenir et l’imagination se mélangeant en quelque chose de tendre et reconstructeur. « Ça, je le sais. Mon père a mentionné une fois, dans un rare moment d’inattention, qu’elle avait l’habitude de marcher pieds nus dans la première neige de chaque année, juste pour la ressentir vraiment. »
« On dirait que tu as hérité de bien plus que de ses yeux », dit Elliot avec douceur.
« Peut-être », concéda Seria, un sourire sincère et léger apparaissant enfin. « J’aime le penser, en tout cas. C’est plus facile de l’imaginer comme quelqu’un qui comprendrait cette partie de moi, plutôt que comme quelqu’un qui l’aurait crainte comme mon père a fini par le faire. »
« Je pense qu’elle aurait été fière de toi », dit Elliot doucement. « Qui qu’elle ait été. Je pense que n’importe qui le serait, en voyant la personne que tu es devenue. »
Le souffle de Seria se coupa légèrement, des larmes enfin libérées coulant sur ses joues, bien que son expression portât désormais plus de soulagement que de tristesse.
« Merci », murmura-t-elle. « De demander. De vouloir vraiment savoir, au lieu d’accepter seulement les parties de moi qui sont les plus faciles à aimer. »
« Il n’y a rien en toi qui ne soit pas facile à aimer », dit simplement Elliot, et il le pensait sincèrement, la serrant contre lui alors que la nuit s’installait complètement autour d’eux, calme et apaisante à la fois.