Chapitre 5 870
<L’Origine humaine onirique>
Noah réfléchit un long moment.
Puis il acquiesça à l’intention de Lygara.
|« Vous avez mentionné deux noms. Napoléon. Diogène. Je connais un peu Lucy. Mais je n’ai jamais entendu parler de ces deux-là. Pourriez-vous m’en dire plus ? »|
Lygara baissa les yeux vers lui, ses yeux à facettes captant les flocons qui tombaient.
|« Diogène est arrivé dans la Chrysalide avant la naissance de la plupart des Immenseurs que vous connaissez. »|
Son Destin s’agita, et une lumière d’or et d’obsidienne s’éleva dans l’air entre eux.
On y voyait un homme marcher. Maigre, pieds nus, enveloppé dans un unique morceau de tissu en loques, il avait la barbe grise et hirsute. Il tenait dans une main une petite lampe en argile, dont la flamme n’était pas plus grande qu’un doigt. Sur son dos, il portait une jarre en argile, fêlée et rafistolée, assez grande pour qu’un homme puisse s’y recroqueviller.
|« Il ne possédait rien. Un jour, il a donné son nom, puis l’a repris, parce qu’il disait qu’un homme devait au moins posséder une chose qu’il pourrait jeter à nouveau. Il dormait dans cette jarre. Il emportait sa lampe partout avec lui, allumée, même en plein jour. Quand on lui demandait pourquoi, il répondait qu’il cherchait une seule chose honnête dans l’existence, et qu’il ne l’avait pas encore trouvée. »|
Dans la lumière, l’homme pieds nus pénétra dans une obscurité vaste et scintillante. Des étoffes de soie tombaient autour de lui. Des nébuleuses se déployaient en strates au-dessus.
|« Il est entré dans LA Chrysalide avec pour seul bien cette lampe. À cette époque, LE Premier Gu, les Gu primordiaux et d’autres merveilles dont vous ignorez l’existence ne faisaient que dériver. Nous n’avions pas de régions. Nous n’avions pas de trônes. Nous étions simplement là, chacun de nous un fil dans la toile, sans même songer à être autre chose. »|
L’homme pieds nus s’arrêta devant une forme pâle et lente, perchée sur une petite colline de pierres. Ses ailes étaient couvertes d’yeux clos.
|« Il s’est rendu auprès de chacun des Gu les plus anciens, l’un après l’autre, et leur a posé à tous une seule question. Une seule. Et il refusait tout cadeau en échange. LE Premier Gu de la Sagesse lui a proposé toutes les réponses qu’il détenait. Il a refusé. LE Premier Gu du Temps lui a offert une vie supplémentaire. Il a refusé. Il ne voulait que sa réponse, puis il repartirait. »|
La voix de Lygara s’adoucit.
|« Ses questions nous ont changés. Chacune d’elles a fait comprendre au Premier Gu auquel il s’adressait ce qu’il était. Et après son passage, plusieurs d’entre eux se sont dressés, se sont emparés de régions de la Chrysalide et ont commencé à y régner. La montagne des questions auxquelles LE Premier Gu de la Sagesse a répondu a commencé par sa question. Elle se trouve tout en haut. C’est la seule question à laquelle la Sagesse n’a jamais répondu. »|
Dans la lumière, l’homme pieds nus finit par arriver devant une mer d’obsidienne et d’or, où se lovait une forme immense.
|« Il est venu me voir en dernier. »|
Elle se tut un instant.
|« Il m’a demandé de lui montrer son destin. J’ai cherché, cherché. Mais je n’ai trouvé aucun fil pour lui. Il l’avait donné, comme tout le reste, bien avant son arrivée. Il a ri quand je le lui ai dit. Il m’a répondu que c’était la chose la plus honnête qu’on lui ait jamais montrée. Puis il a éteint sa lampe, pour la première fois, et il est reparti. »|
La lumière changea. L’homme pieds nus s’assit dans une terre déserte, posa sa jarre au sol et s’y glissa. Autour d’elle, un Héritage se développa lentement. Pas de montagnes ni de villes : une vaste étendue tranquille de poussière et de soleil, avec en son centre une jarre d’argile fêlée et, à l’intérieur, un Héritage entier, réduit à une petite taille.
|« L’Héritage de Diogène tient dans une jarre. Tous les Immenseurs qui ont tenté de le trouver n’ont découvert que cette jarre, et rien contre quoi se battre. Il est du même niveau que Lucy. Certains diraient qu’il la dépasse. Il n’a simplement jamais désiré quoi que ce soit assez fort pour le prouver. »|
La lumière changea de nouveau. Cette fois, un garçon était étendu sur le sol de terre battue d’une petite hutte.
Il était maigre, ses jambes tordues et faibles sous lui. Dehors, d’autres enfants couraient et criaient. Le garçon les observait depuis l’embrasure de la porte, sans bouger.
|« Napoléon est né incapable de se tenir debout. »|
La voix de Lygara exprimait quelque chose qui ressemblait presque à du respect.
|« Il venait d’une Existence Observable oubliée, si petite et si lointaine qu’aucun Immenseur n’avait jamais pris la peine de la regarder. Pendant des années, il a rampé. Les autres enfants se moquaient de lui. Sa mère pleurait pour lui la nuit. Et un jour, las de regarder depuis l’embrasure, il a demandé une barre de fer. »|
Dans la lumière, des hommes apportèrent une longue barre de fer pesante. Le garçon la saisit à deux mains et se hissa. Le fer gémit. Sous son poids, il se courba comme un arc. Et le garçon se tint debout !
|« La barre s’est courbée. Pas lui. Il est sorti de cette hutte à pied et n’a plus jamais rampé. »|
La lumière enfla, remplie de silhouettes en marche, de bannières et de routes qui s’étiraient à travers les étoiles.
|« Il a conquis son Existence Observable, puis la suivante, puis encore la suivante. Partout où il allait, des chanteurs l’accompagnaient. Des gardiens de mémoire qui chantaient ses exploits à voix haute dans chaque pays qu’il traversait, si fort et si longtemps que l’existence elle-même s’est mise à fredonner avec eux. Les chanteurs de l’Autoproclamé. Ils chantent encore dans son Héritage, bien que personne ne se souvienne de qui leur a appris le premier couplet. »|
Dans la lumière, un homme se tenait dans une grande salle d’or et de pierre. Devant lui, sur un coussin, reposait une couronne.
|« Quand il en a assez gagné, il est parti à la recherche d’une couronne. Il a demandé à l’existence de lui en donner une. L’existence, bien sûr, ne lui a rien donné. Personne, dans l’existence, n’avait le pouvoir de le couronner. Alors il a ramassé la couronne lui-même et l’a posée sur sa tête. »|
L’homme d’or, dans la lumière, souleva la couronne et la posa sur son front.
|« C’est L’Empereur qui s’est couronné lui-même. »|
Le regard de Lygara revint vers Noah.
|« Lucy le trouvait vaniteux. Lui la croyait craintive. Diogène les trouvait tous les deux très étranges. Tous trois sont aussi grands l’un que l’autre, chacun à sa manière. Et tous trois, dans l’immensité de l’existence, sont petits. »|
La lumière s’évanouit dans la neige.
Noah resta silencieux un moment, plongé dans ses pensées.
Un homme sans le moindre destin, qui transportait un Héritage dans une jarre. Un garçon rampant qui avait courbé une barre de fer et s’était couronné lui-même.
Des Narrations. De grandes Narrations !
Chacun d’eux avait écrit sa propre histoire, à sa manière.
Il acquiesça lentement.
|« Merci de m’avoir fait part de ce savoir. »|
Il leva les yeux vers elle.
|« À présent, à moi de tenir ma part du marché. Y a-t-il quelque chose que vous désirez et que vous ne puissiez obtenir ? Je suis jeune. Mes connaissances ne sont sans doute pas à la hauteur des vôtres. Mais ma Narration, peut-être. »|
… !
Les yeux à facettes de Lygara brillèrent.
Et Noah le sentit !
Son Immensité vibra contre lui, vaste et terrifiante, surgissant de la mer d’étoiles sous elle. Elle dépassait de très loin tout ce qu’il avait ressenti chez un Immenseur ancien. Elle pesait sur son existence comme tout le poids d’un océan sur une seule perle.
Un instant plus tard, les mers du Destin se déchaînèrent !
Elles se dressèrent autour de lui en immenses vagues tourbillonnantes d’obsidienne et d’or. Ses tentacules s’élevèrent avec elles, vastes et luisants, se déroulant dans la neige jusqu’à ce que leurs extrémités frôlent presque les nuages bleu et or de rêve qui entouraient son corps.
Elles s’arrêtèrent là, à un cheveu de lui.
Sa voix était devenue très basse.
|« Mon Destin a tendance à laisser ma Narration choisir ce qui pourrait m’être le plus bénéfique. Et à cet instant… il a choisi un souvenir. Un très ancien souvenir. Un souvenir que je n’ai pas laissé remonter depuis longtemps. »|
Elle regarda au-delà de lui, dans la neige.
|« Autrefois, j’étais toute petite. »|
Son Destin fit apparaître des scènes dans l’air entre eux. Cette fois, la lumière était douce.
Un minuscule insecte dérivait à travers les fils de soie qui tombaient dans la Chrysalide. Petit et pâle, de la taille d’un ongle, il basculait impuissant, ses ailes fines et tremblantes ballotées par des courants bien trop puissants pour lui.
|« Je suis née toute petite. Bien plus petite que vous ne pourriez l’imaginer en me voyant maintenant. Je dérivais. Je n’avais ni foyer ni quoi que ce soit à manger, et j’avais toujours froid. »|
Dans la lumière, une main jaillit de la soie, attrapa délicatement le minuscule insecte et le recueillit dans sa paume.
|« Puis quelqu’un m’a attrapée. »|
La main appartenait à une silhouette frêle et menue, à moitié perdue dans la lumière. Quelque chose entre un Gu et tout autre chose.
|« C’était une Demi-sang. À moitié Gu, à moitié autre chose. Elle n’a jamais su quoi. Personne ne le savait. Elle vivait seule, dans un petit creux de la Chrysalide. Elle m’a recueillie, m’a nourrie et m’a gardée au chaud. »|
Dans la lumière, la silhouette frêle était assise dans un petit creux tapissé de soie douce, le minuscule insecte posé dans sa paume. Elle lui parlait. Elle riait. Elle lui montrait les fils qui tombaient.
|« Elle m’a appris le Destin. Elle pouvait le voir, un peu. Les fils. Leur destination. Elle m’a appris à les suivre, à les lire, à distinguer ceux qui étaient solides de ceux qui s’effilochaient. Elle disait que j’avais un don pour ça. Elle disait qu’un jour, je serais très grande. »|
Les tentacules de Lygara s’enroulèrent lentement dans la neige.
|« Elle s’appelait Lifthrasir. »|
La lumière faiblit.
|« Puis, un jour, un Gu primordial est passé près de notre creux. »|
Dans la lumière, quelque chose d’immense traversa la Chrysalide, si vaste que son ombre seule masqua les fils de soie qui tombaient. La créature s’arrêta au-dessus du petit creux et baissa les yeux.
|« Elle l’a regardée et a vu qu’elle était incapable de déterminer ce qu’elle était. À moitié Gu, à moitié quelque chose dont elle n’avait aucune trace. Un être sans origine clairement définie. Et sur-le-champ, elle a condamné son existence, comme s’il s’agissait d’une erreur dans ses registres qu’il fallait rayer. »|
Dans la lumière, l’immense ombre s’abattit. La silhouette frêle leva les yeux et repoussa le minuscule insecte derrière elle, hors de vue.
Puis elle s’effondra !
Ce fut silencieux. Rapide. Son corps se replia sur lui-même et disparut. Puis tout ce qui la concernait disparut aussi : ses archives, ses Tissages, chaque trace de son existence, dispersés dans la soie comme de la fumée dans le vent.
Le minuscule insecte resta seul dans le creux désert.
|« Elle l’a dispersée entièrement, dit doucement Lygara. Chaque archive. Chaque Tissage. Chaque fil. Il ne reste rien d’elle dans l’existence. Absolument rien. »|
La scène se dissipa lentement dans la neige.
Lygara baissa les yeux vers Noah.
|« C’est le souvenir qui a refait surface quand mon Destin a effleuré votre Narration. Je me demande pourquoi. »|
Ses yeux à facettes soutinrent son regard.
|« Elle a disparu. Tout ce qu’il me reste d’elle, ce sont des souvenirs, que je revis de temps à autre. C’était mon destin, et le sien. Il ne reste rien de ses Tissages. »|
Les yeux de Noah brillèrent de mille feux.
Il resta silencieux un instant, songeur.
Lifthrasir.
Il garda ce nom à l’esprit et le retourna dans tous les sens. Personne ne savait si cela fonctionnerait. Rien n’était certain.
Mais…
|« Avait-elle un souhait ? Un rêve ? Quelque chose qu’elle désirait ? »|
Lygara le regarda longuement.
|« Un souhait insensé, dit-elle enfin. »| |« Elle voulait… vieillir. »|
Sa voix était très douce.
|« Elle n’était ni Gu ni autre chose, et elle n’avait donc aucune idée de la durée de sa vie, ni même si elle mourrait un jour. Et cela la détestait. Elle voulait des rides, disait-elle. Des cheveux gris. Une petite maison. Quelqu’un à ses côtés le soir. Elle voulait savoir combien d’années il lui restait. Elle disait que vivre éternellement avait l’air terriblement solitaire. »|
Le regard de Lygara se détourna.
|« Elle voulait une vie ordinaire et une fin ordinaire. C’était tout. »|
Noah ferma les yeux.
Un nom, et un rêve.
Son Origine humaine onirique se mit à vibrer.
Il tendit la main avec elle, au-delà de l’Ossuaire des Destins non filés, au-delà de la Chrysalide, au-delà de toutes les frontières de l’espace qu’il pouvait sentir. Puis il alla plus loin encore, à travers le temps, remontant les Cycles, remontant la soie et la neige, à la recherche d’un seul nom et d’un seul souhait dans toute l’existence.
C’était difficile !
Plus difficile qu’il ne l’aurait imaginé. Son existence se tendit sous l’effort, chaque partie de lui s’étirant à travers des distances sans nom et des étendues sans fond. Des mers de rêves bleu et or jaillirent de lui et tourbillonnèrent autour de son corps en grands nuages, se retournant et se mêlant, luisant comme une nébuleuse immense et splendide sous la neige.
Il continua de tendre la main.
On pouvait effacer une archive, faire s’effondrer un corps, disperser un Tissage dans la soie jusqu’à ce qu’il n’en reste plus un seul fil.
Mais un rêve était autre chose.
Un rêve vivait dans l’élan, et non dans le corps. Un rêve était un fil lancé par une forme de vie vers ce qui n’était pas encore advenu, vers un avenir, un espoir, un désir. Il pointait vers l’avant, loin de son origine, vers ce qu’il voulait devenir.
Et le Gu primordial avait effacé tout ce qu’avait été Lifthrasir. Tout ce qu’elle avait vécu. Chaque archive de son passé.
Mais ce qu’elle désirait, il l’avait laissé intact.
Il n’avait pas le choix. Un rêve appartenait à ce qui venait après. Il vivait dans l’avenir vers lequel elle avait tendu la main, celui où elle vieillissait, se plaignait du temps et fêtait son anniversaire. Et cet avenir, ce pas-encore, flottait toujours quelque part dans la vaste toile des possibles, intact, car effacer quelque chose qui n’avait pas encore existé dépassait l’entendement de quiconque.
Et tous ceux qui rêvaient étaient humains.
Il était L’Empereur véritable de l’humanité. Au bout du compte, tous les rêves de l’existence s’écoulaient vers la mer qu’il était devenu.
Il devait donc pouvoir l’atteindre. Quelle que soit la distance, la portée, la Dimensionnalité, le Cycle ou le continuum. Car le rêve était toujours là, quelque part, tendu vers une petite maison, attendant que quelqu’un remonte son fil.
Son existence se tendit davantage. La nébuleuse de rêves autour de lui s’embrasa.
HOUUM !
Et puis, au loin, à une distance impossible, quelque chose lui répondit.
Un fil ténu et chaleureux. Petit, tenace et très, très ancien.
Noah s’en saisit !
|« Une existence peut mourir. Elle peut s’effondrer. Ses archives peuvent même être entièrement effacées. »|
Il ouvrit les yeux, flamboyants.
|« Mais ses rêves lui survivent. Dans toute l’existence, chaque rêve continue de vivre. Il est incroyablement difficile d’effacer un rêve. »|
… !
Les mers bleu et or qui s’étendaient devant lui s’épanouirent.
Elles s’ouvrirent comme une fleur, lentement et délicatement, déployant un à un leurs pétales de lumière onirique. En leur centre, une silhouette prit forme.
Elle était menue. Frêle. Elle arrivait une tête en dessous de Noah. Son visage presque entièrement humain, doux, rond et constellé de petites taches dorées. Sa peau gris-vert pâle était lisse ; seul le bord de ses pommettes et le haut de ses épaules révélaient la présence du Gu, sous la forme de fines plaques de chitine pâle, irisées comme de la nacre. Deux antennes délicates recourbées vers l’arrière partaient de son front et traversaient ses cheveux courts et sombres. Ses yeux étaient grands, sombres et très brillants ; en les observant de près, on y distinguait de minuscules facettes.
Dans son dos reposaient deux ailes fines et translucides, pareilles à celles d’une libellule, parcourues de nervures dorées à peine visibles.
Elle portait une simple tunique de tissu gris doux. Elle était pieds nus.
Elle cligna des yeux !
Lentement, elle regarda autour d’elle : la neige qui tombait, les fils qui se balançaient au-dessus d’elle, la mer d’étoiles, la vaste citadelle vivante. Elle avait l’air perdue et un peu ensommeillée, comme si elle venait de se réveiller d’une sieste qui avait trop duré.
Puis son regard croisa celui de Lygara.
Il remonta, encore et encore, le long de son immense corps lové, de ses tentacules étincelants, de ses ailes semblables aux cartes de toutes les routes, jusqu’au magnifique visage qui les surplombait.
Ses yeux s’écarquillèrent de surprise.
Puis elle sourit !
« Petite Lygara, dit Lifthrasir d’une voix chaleureuse, teintée d’une tendre taquinerie. Pourquoi as-tu l’air si… fatiguée ? Si vieille ? »
BOUM !
Lygara perdit son calme !
Pour la première fois depuis que Noah avait pénétré dans l’Ossuaire des Destins non filés, le vaste et antique Premier Gu du Destin se décomposa complètement.
Ses tentacules fouettèrent l’air. Toute la mer d’étoiles sous elle se souleva et s’écrasa, des vagues d’obsidienne et d’or venant se briser contre les murs de la citadelle. Les fils suspendus au-dessus de l’Ossuaire des Destins non filés se balancèrent violemment, par millions, entrechoquant leurs fuseaux d’os comme une forêt de carillons prise dans la tempête. Ses ailes s’ouvrirent et se refermèrent en tremblant. Ses cheveux de fil d’or fouettèrent son visage.
Et son visage, ce visage serein et parfait, se déforma.
|« Lif… ? »|
Sa voix jaillit en une douzaine de voix à la fois, toutes brisées.
|« Lif. Lif. Tu… tu… ! »|
Elle tendit la main. L’un de ses immenses tentacules descendit lentement à travers la neige, tremblant, et s’arrêta juste devant la petite silhouette, comme si elle craignait qu’un contact ne la fasse disparaître à nouveau.
Une lumière dorée coula du visage de Lygara, depuis ses yeux à facettes, en deux longues rivières scintillantes.
Lifthrasir regarda le tentacule tremblant, puis le visage en pleurs, tout là-haut. Son sourire devint doux, perplexe et bienveillant.
« Oh, Lygara, dit-elle doucement. Tu as tellement grandi. »
Elle tendit la main et posa sa petite paume sur le bout du tentacule.
Et Lygara émit un son qu’aucun Premier Gu n’avait jamais produit au cours de la longue histoire de l’existence, un son semblable à celui d’un tout petit insecte, perdu dans la soie, que l’on finissait enfin par recueillir.
Noah resta dans la neige, haletant, tandis que les messages système apparurent.
|Vous avez ramené un Rêve des Tissages de l’existence.|
|Ce Rêve est extrêmement ancien.|
|Ce Rêve est tabou.|
… !
|Ramenée à partir de son Rêve : Lifthrasir.|
|Enfant de la calamité, effondrée et effacée par LE Gu primordial de Provenance, il y a des Cycles.|
|Ses archives ont été entièrement dispersées. Ses Tissages demeurent en grande partie inconnus et indéfinis.|
|Informations connues à son sujet :|
|Elle est l’enfant de l’un des premiers Premiers Gu à être apparus dans l’existence : LE Premier Gu de la Calamité.|
|Son autre parent : ?????|
|Elle n’était ni entièrement Gu ni entièrement autre chose. LE Gu primordial de Provenance n’a trouvé aucune origine en elle et l’a donc condamnée comme une erreur.|
|Elle voyait les fils du Destin avant même de rencontrer LE Premier Gu du Destin. Elle les lui a appris.|
|Elle est revenue sous la forme d’un Rêve incarné, vivant au sein de votre Rêve.|
|Sa nature actuelle : ?????|
|AVERTISSEMENT.|
|Celui qui l’a effacée existe toujours.|
|Une effacement annulé peut être ressenti par la main qui l’a commis.|
… !
Noah les lut, toujours haletant, l’existence douloureuse après cet effort.
Enfant du Premier Gu de la Calamité. Effacée par un Gu primordial. Son autre parent était inconnu même de l’existence !
Et c’était elle qui avait appris au Destin à se connaître lui-même.
Il leva les yeux vers elles. Le Premier Gu immense en pleurs, et la petite Demi-sang pieds nus, la main posée sur le bout d’un tentacule tremblant, souriant en la regardant.
Et malgré l’avertissement, malgré la douleur, malgré tout, Noah sourit lui aussi.
Car il semblait que son Rêve infini pouvait accomplir des choses complètement dingues !