Chapitre 507
« Je t’aiderai à quitter ce pays. »
C’était autrefois tout ce qu’elle avait désiré. Le général avait promis de le lui accorder, et pourtant Morgan ne parvint pas à acquiescer.
« Si je pars, où irai-je ? »
« Dans ta patrie… »
« Ma patrie ? Quelle cruelle plaisanterie. Tu as brûlé ma patrie. Tu as incendié la forêt pour chasser les fées plus facilement, puis tu as capturé les miens tandis qu’ils fuyaient les flammes. »
Le général garda le silence. Peut-être ignorait-il que les siens étaient allés aussi loin. Il se passa une main sur le visage, et Morgan eut un rire sans joie.
« C’est trop tard. »
Sa voix était dépourvue de force.
« Tu m’as demandé ce que je voulais, n’est-ce pas ? Alors laisse-moi te poser une question. Qu’est-ce que tu peux faire pour moi, au juste ? Sauver et soigner les miens qui ont survécu ? C’est impossible. Il est trop tard pour les sauver. Même si tu commençais à les soigner, ils dépériraient et mourraient. »
« Tu as brûlé le seul endroit où je pouvais retourner. Et si j’allais chercher d’autres peuples, où qu’ils se trouvent ? C’est impossible, ça aussi. Ils me prendraient probablement pour une traîtresse qui a vendu les siens. Je m’estimerais heureuse s’ils ne me battaient pas à mort. »
Un rire sec, plein d’autodérision, lui échappa.
« C’est trop tard. Tu ne peux rien pour moi. Je n’ai plus nulle part où retourner, et il ne me reste personne à sauver. Tout ce qu’il me reste, c’est… »
Morgan leva la main. Des flammes s’élevèrent de sa paume, noires, visqueuses et profondément sinistres. Elles ressemblaient presque à du sang.
« Ma haine envers toi. »
Le général regarda Morgan.
Morgan soutint son regard.
« …… »
Tout comme Morgan avait senti quelque chose de familier dans les yeux du général, celui-ci reconnut la même chose dans ses yeux rouges. Des yeux rongés par une haine solidifiée, qui brûlaient d’un feu inextinguible jusqu’à ce que quelque chose soit réduit en cendres et tué.
C’était pour cela que le général s’était rebellé.
Il avait tué le roi, abattu les nobles corrompus et purgé tous ceux qui détenaient le pouvoir. Tandis que le palais royal brûlait, il avait senti sa rage se déchaîner. Lui, il s’arrêterait là. Mais qu’en était-il de la femme devant lui ?
« C’est profond. »
Plus profond que la sienne, tellement plus profond que les comparer aurait été insultant. La vengeance du général s’était achevée avec l’incendie du palais royal, mais la femme devant lui ne s’arrêterait pas là. Comme elle l’avait dit, elle n’avait plus rien ni nulle part où retourner.
Elle ne s’arrêterait pas.
Pas avant d’avoir réduit en cendres tout ce qui se trouvait sur cette terre.
Et, d’après ce que le général pouvait voir, la femme devant lui en avait le pouvoir. Elle n’était pas encore achevée, mais elle en était proche. Son instinct de guerrier le lui soufflait. S’il devait la tuer, il fallait le faire maintenant.
« …… »
Sans un mot, Morgan se pencha. Elle ramassa l’épée que le général avait laissée au sol et la lui tendit.
« Tue-moi. »
Sa voix était calme.
« Il vaudrait mieux que je meure ici. Si je survis, je devrai me venger. Je devrai venger les miens, et je finirai par le vouloir moi-même. Mais pour l’instant… »
Morgan esquissa un faible sourire.
« Pour l’instant, je veux seulement que tout s’arrête. »
Si elle survivait, elle devrait entamer sa vengeance. Et celle-ci ne prendrait fin que lorsque tout ce qui se trouvait sur cette terre serait réduit en cendres. Morgan savait qu’une longue et pénible vie de vengeresse l’attendait.
« Tue-moi. Ce serait la meilleure fin pour toi comme pour moi. »
Le général prit l’épée que Morgan lui tendait.
Morgan ferma doucement les yeux.
Elle croyait que c’était la fin, qu’elle pourrait enfin se reposer. Pourtant, le temps avait beau passer, rien n’indiquait que sa vie allait s’achever. Morgan rouvrit les yeux.
« Qu’est-ce que tu fais ? »
Morgan fronça les sourcils.
Le général n’avait pas brandi l’épée. Au lieu de cela, il avait posé un genou à terre et déposé l’arme à ses pieds. Comme un vassal prêtant serment devant un roi, il inclina la tête.
« Je m’appelle Lucius. »
Il lui révéla son nom.
« J’ai été centurion dans ce royaume, et on m’appelait général. Pourtant, j’ai tué le roi de mes propres mains. J’ai purgé tous ceux qui détenaient le pouvoir. J’ai tué mon maître avec l’épée qui devait le protéger. Il n’y a pas de plus grand rebelle que moi. »
Il releva la tête, un sourire amer aux lèvres.
« Comme toi, je n’ai plus rien ni nulle part où retourner. J’avais l’intention de me donner la mort après avoir brûlé le palais royal. Je n’avais aucune raison de continuer à vivre. »
« Alors, pourquoi… »
« Mais à présent, j’ai trouvé une raison de vivre. »
Il tendit son épée à Morgan.
« Je serai ton épée. »
Pourquoi avait-il fait ce choix ? Le général lui-même l’ignorait. Était-ce parce qu’il se sentait proche d’elle ? Ou par expiation ? Pour les autres humains qui vivaient sur cette terre ? Ou peut-être cherchait-il un sens à la rébellion qu’il avait menée.
C’était sans doute un peu tout cela.
Lucius plaça son épée entre les mains de Morgan. Puis il lui demanda ce qu’elle voulait faire.
« …… »
Morgan resta longtemps silencieuse, avant de répondre d’une voix faible :
« Je veux organiser des funérailles. »
2.
Le général tint sa promesse.
Quand Morgan lui dit qu’elle voulait organiser des funérailles, il ordonna aux soldats qui restaient dans le royaume de ramasser les corps. Chaque fois qu’un soldat traitait un corps sans égards, il le punissait lui-même.
« Traitez-les avec tous les égards qui leur sont dus. J’abattrai quiconque s’y refusera. »
Personne n’osa remettre ses ordres en question.
À lui seul, il avait renversé la nation, massacré les guerriers du roi et incendié le palais royal. Pour le peuple accablé, c’était un héros. Pour les puissants qui avaient survécu, c’était un cauchemar. Personne n’osait le prendre à la légère.
Ainsi, les funérailles des fées se déroulèrent en silence.
Le général récupéra lui-même les corps gravement abîmés qu’on avait jetés sans ménagement dans des fosses. Il les lava avec soin et resta présent du début à la fin de chaque cérémonie. Il se tenait silencieusement aux côtés de Morgan.
Même après les funérailles, il ne la quitta pas.
« Tue-moi. »
« Je ne peux pas accéder à cette demande. »
« Si je vis, je brûlerai toute cette terre. Tu veux que je me venge ? Tu veux regarder les tiens brûler ? »
« Si cela arrive, je compte être le premier que tu brûleras. Ce ne serait que justice. »
Morgan le dévisagea comme s’il avait perdu l’esprit.
« C’est censé être une menace ? Tu crois que je ne peux pas te brûler ? »
« Bien sûr que non. »
« Alors pourquoi… »
« Puisque tu peux me brûler quand tu le souhaites, rien ne t’oblige à le faire tout de suite. Y a-t-il quelque chose que tu aimerais faire avant ? »
Morgan resta bouche bée, mais elle y réfléchit. Une à une, elle lui demanda de s’occuper de ce qui restait à faire.
« Certains des miens ont survécu. »
« Je les chercherai. »
« Ils ne vivront pas longtemps. Mais je ne veux pas qu’ils souffrent à la fin. Peux-tu leur accorder ce qu’ils désirent ? »
« Je le ferai. Veux-tu les voir ? »
« Non. Comment pourrais-je leur faire face ? »
Une chose après l’autre.
« J’ai envie de boire de l’eau. Est-ce que je peux ? »
« Pourquoi me demandes-tu la permission ? »
« Parce que je devais la demander. »
« …Tu n’as plus besoin de le faire. »
« Alors, je veux de l’eau fraîche. »
Une chose après l’autre.
« Est-ce que je peux essayer de cultiver la terre ? »
« Je te préparerai un terrain. »
Encore une chose après l’autre.
Morgan formula de petites demandes, et Lucius les exauça sans un mot. Le temps passa. Un jour, puis deux, puis un mois. Même lorsque les saisons changèrent, Lucius resta aux côtés de Morgan.
« Tu sais… »
Un jour, Morgan prit la parole.
« J’admirais les humains. Contrairement à nous, vous vivez chaque jour avec un but ardent. Vous façonnez le réel et en faites quelque chose. Je trouvais cela admirable. »
« Vraiment ? »
« Je voulais vous ressembler. Dans les contes de fées que je lisais, les humains étaient beaux. Mais me suis-je trompée ? Vous n’êtes pas particulièrement beaux. Au contraire, vous êtes hideux et d’une cruauté sans bornes. »
Lucius eut un sourire amer.
« Moi non plus, je ne trouve pas les humains particulièrement beaux. »
« Mais tu es humain. »
« Oui. C’est pour cela que j’en suis d’autant plus convaincu. »
Il poursuivit :
« Ils vendent des amis de toujours pour une poignée de pièces. Des parents vendent leurs enfants. Il n’est pas rare que des gens tuent quelqu’un qui ne leur a rien fait, simplement pour s’emparer de ses biens. Voler ceux qui sont plus faibles qu’eux est encore plus courant. »
Issu d’un milieu modeste et parvenu à une haute position, Lucius connaissait bien le fonctionnement de la société humaine. Il en avait vu toutes les laideurs.
« Les humains sont versatiles. Ils renient des promesses faites pour la vie sur un simple coup de tête. Un fonctionnaire intègre, qui réclamait autrefois justice à grands cris, peut se corrompre dès l’année suivante. Ceux qui prétendent être différents des autres finissent par leur ressembler. »
Lucius reprit :
« Voilà ce que sont les humains. Ils prétendent être différents des bêtes, affirment que leur intelligence les rend civilisés… Mais les bêtes valent peut-être mieux. Les humains peuvent se montrer plus terribles qu’elles. »
« Alors, tu m’encourages vraiment à tout réduire en cendres. »
« Écoute la suite, je te prie. »
Morgan le regarda comme s’il disait des absurdités. Lucius laissa échapper un bref soupir et poursuivit. Jusque-là, sa voix avait été sèche, mais elle changea complètement.
« Pourtant, il existe des gens qui ne sont pas comme ça. »
Il sourit.
« Certains donnent leur vie pour des inconnus dont ils ne connaissent même pas le nom. Certains partagent volontiers leur nourriture avec des enfants affamés, et d’autres font passer les besoins d’autrui avant les leurs, même lorsqu’ils souffrent eux-mêmes. »
« …… »
« Les personnages des contes de fées que tu lisais ne sont pas tous fictifs. Ils ont existé dans l’Histoire. De telles personnes apparaissent parfois dans ce monde. »
« Seules quelques personnes exceptionnelles sont bonnes ? »
« Non. Je veux dire que tout le monde peut devenir exceptionnel. »
N’importe qui pouvait devenir exceptionnel.
« J’ai vu un marchand qui ne recherchait avec acharnement que le profit employer l’argent gagné à construire un orphelinat. J’ai vu un soldat, qui avait fui encore et encore pour sauver sa peau, tenir la ligne de front pour un ami et mourir au combat. »
Il avait vu des instants lumineux, tout comme il avait vu des instants répugnants.
Lucius parla encore un moment, puis jeta un regard à Morgan et se tut soudain.
« Pourquoi tu t’arrêtes ? »
« Je n’aurais pas dû te dire ça. J’ai parlé sans réfléchir. Je n’ai jamais eu l’intention de te convaincre. »
« Peu importe. Continue. »
Morgan entendait souvent Lucius lui parler du beau côté de l’humanité. Au début, elle crut ses récits exagérés ou mensongers, mais elle finit par comprendre que ce n’était pas toujours le cas.
« …Moi aussi, j’en ai vu. »
« Vraiment ? Qu’est-ce que tu as vu ? »
« Il y a eu une inondation près d’ici. Un enfant est tombé dans l’eau et était emporté par le courant. Personne n’a bougé, alors je me suis dit : tu vois, tout cela n’était qu’un mensonge. »
Morgan rit comme si elle n’en revenait pas.
« Puis l’ivrogne du village a soudain plongé dans l’eau. Il a sauté sans hésiter et a sauvé l’enfant. Lui-même a été emporté par le courant et a heurté un rocher, se brisant la jambe, mais il ne s’est pas plaint une seule fois. »
« Vraiment ? »
« Une fois sorti de l’eau, il a seulement demandé si l’enfant allait bien. Puis il a soupiré et s’est éloigné en boitant. »
Morgan apprit plus tard que cet ivrogne était un père qui avait perdu son propre enfant un jour de pluie. Depuis, il avait sombré dans l’alcool, mais lorsqu’il s’était retrouvé face à une situation semblable, il avait sauté dans la rivière sans hésiter. Comme s’il expiait son passé.
« J’ai trouvé ça beau. »
Morgan regarda Lucius.
« Tu m’as dit de parler de ce que je voulais. »
« Oui. De tout ce que tu veux. »
« Fais en sorte que j’en vienne à aimer ce pays que je déteste. Donne-moi une raison de ne pas te haïr, une raison de ne pas te brûler. C’est mon dernier souhait. »
« C’est une demande difficile. »
« C’est impossible ? »
« Presque. »
Mais Lucius sourit.
« C’est justement pour ça que ça vaut la peine d’essayer. »
« Je ferai de mon mieux. Autant que je le pourrai. »
3.
Lucius avait mené la rébellion et renversé la monarchie, mais il avait obstinément refusé le trône. Il disait ne pas avoir l’étoffe d’un souverain et ne plus vouloir être témoin de la laideur du monde.
Pourtant, Lucius finit par monter sur le trône.
Personne ne sut ce qui l’avait fait changer d’avis.
La rumeur voulait seulement qu’une fée lui ait présenté une requête. Lucius monta donc sur le trône.
« Lucius, Roi d’Avalon. »
Dès son accession au trône, il entreprit ses réformes. Il changea le nom de la nation et refondit toutes ses institutions. Bien qu’il prétendît manquer des qualités d’un souverain, il possédait celle qui comptait le plus chez un monarque.
Lucius avait un flair exceptionnel pour discerner les gens.
Il nomma d’innombrables personnes talentueuses. Il les plaça aux postes qui leur convenaient le mieux et les écouta volontiers lorsque survenaient des problèmes qu’il ne comprenait pas. Jour et nuit, il se consacra à sa tâche, redonnant vie à ce royaume pourri jusqu’à la moelle.
Comme s’il voulait le montrer à quelqu’un.
Même si cette nation devait un jour tomber, même si elle ne durait pas longtemps, il voulait lui montrer qu’elle pouvait être belle, ne serait-ce qu’un instant. Car c’était ce qu’elle désirait.
« Morgan. »
Lucius continua à gouverner.
« Qu’en penses-tu ? »
À la fin de chaque saison, il demandait à Morgan ce qu’elle pensait du pays. Chaque fois, elle répondait d’un ton indifférent : « Ce n’est toujours pas grand-chose. J’ai envie de le réduire en cendres. » Lucius se contentait de hausser les épaules.
« Morgan, qu’en penses-tu, cette fois ? »
« Ça mérite un peu plus qu’un regard. Tu dis que tu as fait construire des canaux ici ? La ville est un peu plus belle avec l’eau qui la traverse. »
« Alors… »
« Je le déteste toujours. »
Les saisons passèrent.
« Et cette fois ? »
« …Ce n’est pas mal. »
Les fleurs s’épanouirent, puis se fanèrent.
« Morgan ? »
« Tu pourrais me le redemander quand un peu plus de temps aura passé ? Ce n’est pas mal. Les gens sont devenus un peu plus gentils. Ça te suffit ? »
Les feuilles tombèrent, et la neige se mit à tomber.
« Morgan. »
« …… »
« Tu n’as pas de réponse, cette fois. »
« Ça me plaît. »
Un jour, plusieurs années plus tard, Morgan répondit dans un soupir.
« J’ai dit que ça me plaisait. J’ai fini par aimer ce pays. »
« Ce pays ? »
« Tu me poses la question parce que tu ne sais pas ? »
« …Ah, tu parlais de moi ? »
« Parce que j’ai fini par t’aimer, j’essaie aussi d’aimer le reste. Je le déteste encore, mais moins qu’avant. »
Elle aussi avait trouvé quelque chose qu’elle aimait.
« Tu vas m’aider, Morgan ? »
« Tu ne trouves pas ça déloyal ? »
« Je l’ai construit pour te le montrer. Qu’est-ce que ça peut faire si je m’y prends de façon un peu déloyale ? J’ai besoin de ton aide. »
Morgan avait le pouvoir de régner sur les rêves et pouvait, grâce à lui, contempler d’innombrables futurs possibles. Lucius mit ce pouvoir à profit pour gouverner la nation. En choisissant le meilleur avenir possible, Avalon s’épanouit et devint un lieu magnifique.
« Au fait, le nom de ce pays… »
« Avalon ? »
« Oui. Tu l’as changé. Qu’est-ce que ça signifie ? »
« Une utopie. »
Lucius sourit.
« Que penses-tu de ce pays ? »
Une nation prospère, qui rassemblait les plus belles choses.
Avalon, une nation idéale.
Après plus de dix ans, le pays était enfin devenu beau. Morgan pouvait enfin dire qu’elle aimait ce pays. Elle en était venue à trouver belle la nation qu’elle avait bâtie avec son compagnon.
« Oui. »
Après plus de dix ans, Morgan sourit.
Elle pouvait de nouveau sourire.
« C’est beau. Comme tu l’as dit, j’ai fini par l’aimer. »
Elle allait prononcer ces mots.
« Waaaaah ! »
Les acclamations couvrirent sa voix. Quelque chose heurta les remparts de la ville. Les lances et les épées s’entrechoquèrent et, au milieu des cris et des hurlements, la voix de Morgan fut engloutie.
… Quand quelque chose de beau s’épanouit.
Si ce n’est qu’un paysage, les gens l’admirent. Mais si c’est un autre être humain, semblable à eux, ils ne l’admirent pas. Ils deviennent jaloux. Ils envient ceux qui possèdent ce qu’ils n’ont pas.
Et finissent par vouloir le détruire.
Car s’ils ne peuvent pas l’avoir, ils doivent le briser.
Pour empêcher leur peuple de rejoindre Avalon et arrêter cette nation florissante avant qu’elle ne les engloutisse tous, les nations du Continent s’unirent et déclenchèrent une guerre. Elles firent d’Avalon leur ennemi commun et marchèrent contre elle.
La guerre éclata.
Les flammes du conflit recouvrirent Avalon.
Note de l’auteur
J’ai un peu de retard !
Notes de bas de page :