Point de vue de Merisa
Merisa restait assise sur la pierre froide du sol de la cour, immobile, comme si le simple fait de respirer exigeait plus de force qu'elle n'en possédait. Le monde autour d'elle semblait lointain, émoussé, comme si les sons étaient étouffés sous une eau profonde. Son regard restait baissé, fixé sur rien et tout à la fois, tandis que son esprit luttait pour revenir sans cesse à la même vérité que Nova avait mise en lumière. Elle refusait de se stabiliser. Elle refusait d'être acceptée sereinement. Elle se déchirait, lentement, obstinément.
Ses doigts se resserrèrent légèrement autour de l'objet qu'elle tenait.
Un cristal d'un violet royal profond, en forme de gouttelette.
L'essence de sang de Razeal.
Il reposait contre sa paume avec une immobilité surnaturelle, sa couleur riche et lourde, comme s'il portait en lui bien plus que du sang : quelque chose de définitif, quelque chose de brisé sans espoir de réparation. Elle le fixait, les pupilles tremblantes, incapable de détourner le regard.
À l'époque, elle l'avait ignoré.
Une erreur. Une crise enfantine. Un fils agissant par fierté blessée et immaturité. Elle avait cru qu'il ne comprenait tout simplement pas le poids de ses actes.
Mais maintenant...
Ses doigts se crispèrent, presque imperceptiblement.
Non.
Il en avait compris bien plus qu'elle ne l'avait jamais fait.
« Nous avions tort... » murmura-t-elle intérieurement, la pensée se formant avec une clarté calme et insupportable. « Non... J'avais tort. »
Son regard s'abaissa davantage, se fixant entièrement sur le cristal dans sa paume.
« Nous méritions cela. »
Les mots ne furent pas empreints de colère. Il n'y avait aucune fureur, seulement une acceptation vide et épuisée, bien plus lourde à porter.
Un lent tremblement parcourut ses yeux.
Elle n'avait même pas changé de vêtements.
Le tissu collait à sa forme, rigide et assombri là où le sang s'était imprégné. Bien que la blessure infligée par Nova se fût déjà refermée, la chair se recousant avec une précision surnaturelle, les taches demeuraient. Un rappel silencieux et têtu. Une marque qui refusait de s'effacer aussi facilement que la blessure elle-même.
Comme si la douleur, contrairement à la chair, n'obéissait pas aux mêmes règles de régénération.
La pièce s'était vidée depuis longtemps. Nova et Selena étaient parties, ne laissant derrière elles que le silence.
La vaste cour ne contenait plus que deux silhouettes.
Merisa... et Marcella.
Marcella se tenait à une distance respectueuse, la posture droite, les mains jointes devant elle. Elle n'avait pas interrompu. Elle n'avait pas fait intrusion. Elle avait seulement observé, attentive, son regard dérivant occasionnellement vers la matriarche avec une inquiétude contenue.
Plus tôt, elle avait été alarmée, profondément, par la gravité de la blessure infligée par Nova. La simple vue avait suffi à déstabiliser même son calme entraîné. Mais quand la blessure s'était refermée d'elle-même, sans cicatrice, presque comme si elle n'avait jamais existé... elle avait choisi le silence.
Sa surprise était restée derrière les verres fins de ses lunettes, non dite, soigneusement enfouie sous la discipline. Elle était curieuse de savoir comment sa dame avait fait cela, mais elle ne posa pas la question.
Maintenant, elle expira doucement.
« Ma dame... » La voix de Marcella entra doucement dans le silence, prudente, comme si elle craignait que le moindre son ne brise le peu de stabilité qui restait. « S'il vous plaît... ne tenez pas rigueur à Lady Nova. »
Merisa ne répondit pas. Pas ouvertement.
Marcella continua, son ton mesuré mais sincère. « Elle devait être... submergée. Ses émotions... » elle hésita brièvement, choisissant ses mots avec soin, « ...ont dépassé ce qu'elle pouvait contenir. Ce qui est arrivé... ce n'était pas la raison qui la guidait. »
Une pause.
« Je suis certaine qu'elle n'a jamais eu l'intention de faire ce qu'elle a fait. »
Les doigts de Merisa bougèrent légèrement contre le cristal.
« Elle a toujours été... impulsive », ajouta Marcella doucement. « Et ceci... aujourd'hui, cela a dû la toucher profondément... » Elle parlait de côté, comme pour tenter de la réconforter, pensant d'abord que son fils était déjà parti, et maintenant cela... Elle devait être en état de choc. Et puis sa propre fille avait essayé de la tuer. Aucune mère, aussi forte soit-elle, ne pourrait supporter une chose pareille.
Elle baissa légèrement le regard.
« Je m'occuperai d'elle quand elle sera revenue et qu'elle se sera calmée. Et je suis sûre qu'elle s'excusera auprès de vous pour ce qui s'est passé aujourd'hui », dit Marcella avec un soupir léger.
Pendant un moment, il n'y eut rien.
Puis Merisa parla enfin.
« Je la comprends. »
Sa voix était calme mais vide, comme si quelque chose d'essentiel en avait été arraché.
Marcella releva légèrement la tête.
Les yeux de Merisa ne quittèrent jamais le cristal dans sa main.
« J'aurais voulu la même chose », continua-t-elle doucement. « Trouver quelqu'un... sur qui rejeter la faute. Déplacer le poids... loin de moi-même. »
Une courbe amère et légère effleura ses lèvres, quelque chose qui ressemblait à un sourire, mais qui n'en portait aucune chaleur.
« Et en vérité... elle n'avait pas tort de le faire. »
L'expression de Marcella se tendit légèrement.
« C'est bien », dit Merisa, presque distraitement. « Il n'y a pas besoin de la punir. »
Le silence retomba, plus épais qu'avant.
Marcella expira doucement, bien qu'elle ne contredît pas.
Le temps sembla s'étirer.
Puis, après ce qui parut être une éternité suspendue dans l'immobilité, Merisa parla une fois de plus, sa voix plus basse maintenant, presque perdue dans l'air.
« ...J'aurais vraiment fait la même chose. »
Une pause.
« ...pour les péchés que j'ai commis. »
Les mots ne tremblèrent pas.
Ils se posèrent.
Les sourcils de Marcella se froncèrent légèrement, l'inquiétude faisant surface plus clairement maintenant.
« Ma dame... ce n'était pas votre faute. »
Merisa ne bougea pas.
« Personne n'aurait pu savoir », continua Marcella, sa voix plus ferme, bien que toujours respectueuse. « Ce qui s'est produit... c'était comme un mauvais destin. Cruel, oui... mais pas un échec délibéré de votre part. C'était une erreur... une triste erreur. »
« Même si c'était le cas... j'en suis responsable. Je suis responsable de la vie détruite de mon propre enfant. »
La voix de Merisa sortit basse, tendue, comme si chaque mot devait être arraché de quelque chose de lourd niché au fond de sa poitrine. Ses doigts se resserrèrent légèrement autour de l'essence de sang, le cristal violet royal profond captant une faible lumière tandis que son pouce parcourait sa surface lisse sans réfléchir.
« Vous ne savez pas ce que je ressens en ce moment... » continua-t-elle, sa voix plus douce maintenant, distante, presque détachée du monde qui l'entourait. « Tout mon monde a basculé. Je... je n'arrive pas à le comprendre. »
Ses sourcils se froncèrent légèrement, confusion et douleur se mélangeant.
« C'est... c'est juste comme... un mauvais rêve. » Elle expira lentement, irrégulièrement. « À tel point que je dois continuer à toucher les choses... pour savoir que ce n'en est pas un. »
Ses doigts pressèrent à nouveau le cristal, s'ancrant dans sa présence froide et réelle. Son reflet scintillait faiblement à la surface du violet profond.
« C'est... je ne sais pas... c'est juste un sentiment très douloureux... » murmura-t-elle pour elle-même. « Comme si j'espérais... que tous mes sens se trompent... et que je me réveille de ce rêve maudit. »
Une légère pause.
« Je veux... »
La phrase ne fut jamais terminée.
Puis soudain :
« Putain, qu'est-ce qui vient de se passer... ? »
Sa voix brisa le silence, tranchante et brute. Elle ouvrit légèrement les bras, sa posture se décomposant alors que la frustration jaillissait.
« Comment ça a pu si mal tourner... ? Je ne peux pas être aussi stupide... Je ne peux pas... »
Il y avait de la colère dans sa voix, mais elle n'était pas dirigée vers l'extérieur. Elle était entièrement, brutalement, tournée vers l'intérieur.
Marcella s'avança légèrement, son ton prudent, stable. « Soupir... calmez-vous, ma dame. Ce n'est pas entièrement votre faute. »
Elle hésita brièvement, choisissant ses mots.
« Peut-être que cet incident... a laissé une ombre profonde sur vous. Il vous a fait agir d'une manière que vous n'auriez jamais eue en temps normal. Je... je ne sais pas, mais... »
Son regard s'abaissa légèrement.
Elle savait exactement quel était cet incident. Et elle savait à quel point Merisa méprisait ce que son mari avait fait. Cette ombre ne l'avait jamais vraiment quittée, elle avait seulement été enterrée.
En entendant les mots de Marcella, Merisa baissa lentement la tête.
Elle ne contredit pas.
Elle ne fut pas d'accord.
Elle se tut, tout simplement.
La pièce retomba dans un étrange silence.
Lourd. Oppressant.
Inconfortable.
« Je... » Merisa expira lentement, sa voix se brisant légèrement à nouveau. « À cause de moi... toute ma famille est en ruines. »
Ses doigts tressaillirent faiblement.
« Séparée... mon fils me déteste... ma fille a essayé de me tuer il y a quelques heures à peine... »
Un souffle faible et creux s'échappa de ses lèvres.
« Et maintenant moi ? » ajouta-t-elle doucement. « Qui se déteste elle-même ? »
Elle secoua lentement la tête, sa main se levant instinctivement comme pour attraper ses propres cheveux, s'arrêtant à mi-chemin, les doigts tremblants.
« C'est juste... »
Sa voix s'éteignit.
Si quelqu'un de l'extérieur avait vu cette scène, il ne l'aurait pas cru.
Merisa Virelan, la chef de l'une des plus grandes familles du monde, la deuxième existence la plus forte, assise sur le sol comme ça, brisée, en train de se défaire, tenant à peine le coup.
Elle regarda ses propres mains.
« Ces mains... »
Sa voix s'adoucit, mais la douleur en elle s'intensifia.
« J'ai élevé mon fils avec ces mêmes mains. »
Ses doigts se recroquevillèrent légèrement.
« Je l'aimais... »
Une pause.
« Il est né faible. Impuissant. Sans aucun mana... sans aucun moyen de se protéger. »
Sa respiration devint plus lourde.
« C'était moi qui étais censée le protéger. »
Ses mains tremblèrent.
« Et ici... j'ai fait tout ça ? »
Sa voix s'éleva légèrement, l'incrédulité se transformant en quelque chose de plus dur.
« J'ai laissé des roturiers le questionner ? Se moquer de lui ? Même le battre ? »
Sa mâchoire se serra violemment.
« Savez-vous ce que j'ai ressenti... quand nous l'avons vu dormir dans un arbre ? »
Sa voix se brisa.
« Un arbre. »
Sa prise se resserra autour du cristal.
« Et manger juste... des pommes... » son souffle faiblit, « ...juste des putains de pommes... »
« Ne manger que des pommes juste pour survivre ? »
Ses épaules tremblaient faiblement maintenant.
Ses yeux s'assombrirent, remplis de quelque chose de lourd.
« Et les cicatrices... » sa voix tremblait, ses yeux brillant maintenant, « les cicatrices sur son corps... il a été torturé. Torturé par des gens bien inférieurs à lui. Par ceux qui n'auraient même pas dû oser le regarder deux fois. »
Elle secoua faiblement la tête, l'incrédulité et l'angoisse s'entremêlant.
« Tout ça parce qu'il a essayé de voler de la nourriture ? »
Sa voix s'éleva légèrement, incrédule, brisée.
« Mon fils... » Son souffle se coupa. « Mon fils a dû voler de la nourriture pour survivre ? »
Chaque mot semblait la blesser davantage à mesure qu'elle le prononçait.
« Le fils de Merisa Virelan... » continua-t-elle, s'étouffant presque avec le titre maintenant, « ...réduit à chercher des restes comme un mendiant. »
Ses yeux brûlaient, sa voix retombant dans quelque chose de plus calme, mais infiniment plus lourd.
« Il n'avait pas de maison. »
Une pause.
« Aucun endroit où retourner. »
Ses doigts se recroquevillèrent à nouveau.
« Le garçon qui aurait dû tout avoir... » murmura-t-elle. « Les repas les plus fins. Le plus grand confort. Les lits les plus doux... la richesse du monde entier à ses pieds... »
Sa voix faiblit.
« Et ayant tout ce que ce monde pouvait offrir... »
Ses doigts se resserrèrent encore.
« Et je lui ai enlevé ça. »
Le silence suivit.
« J'ai échoué... Je suis une mère dégoûtante. »
Les mots sortirent rauques, arrachés de quelque part au fond de sa poitrine, dépouillés de toute fierté. Au moment où elle finit, sa voix avait déjà commencé à se briser. Les larmes s'accumulèrent dans ses yeux sans résistance, débordant alors que son calme s'effondrait dans le silence.
« Je ne pourrai jamais me pardonner. »
Merisa ne releva pas la tête. Son regard resta fixé sur le sol, sans mise au point, comme si le simple fait de lever les yeux était devenu trop lourd à supporter.
Marcella le voyait clairement. Le changement était indéniable. La femme qui était toujours restée inébranlable était maintenant assise, brisée, devant elle.
Son cœur se serra douloureusement.
Elle ne dit rien.
Ce n'était pas le moment d'interrompre. Elle laissa Merisa parler, laissa tout vider de ce qu'elle retenait. Pourtant, chaque mot pesait lourdement sur elle. Ses doigts se crispèrent légèrement le long de son corps, ses ongles s'enfonçant dans ses paumes alors qu'elle se maintenait en place.
Cela n'aurait jamais dû arriver.
Ce qui était arrivé au jeune seigneur n'aurait jamais dû se produire. Si elle l'avait vu plus tôt, si elle avait agi plus tôt, rien de tout cela n'existerait maintenant. La pensée persistait, tranchante et amère, mais elle la refoula.
« J'ai tort. Complètement tort », continua Merisa, sa voix tremblante, instable. « Et pourtant, je suis assez égoïste pour vouloir le récupérer. »
Ses mains pressèrent le sol comme si elle avait besoin de quelque chose de solide à quoi se raccrocher.
« Je veux le rembourser pour tout ce qu'il a perdu. Je veux lui rendre ce que je lui ai pris. »
Sa respiration faiblit.
« Mais peu importe combien je m'excuse, peu importe combien je supplie... je sais qu'il ne le fera pas. »
Ses épaules tremblèrent faiblement.
« Mais je veux quand même. »
Marcella s'avança alors et s'abaissa légèrement, posant une main ferme sur l'épaule de Merisa. Le contact était stable, ancrant, pas autoritaire.
« Ne vous inquiétez pas, ma dame », dit-elle doucement. « Je fais confiance au jeune seigneur. Il comprendra. Donnez-lui du temps. »
Les mots étaient calmes, mesurés.
Et pas entièrement vrais.
Elle avait vu ses yeux. La distance froide en eux. La haine contenue.
Elle savait.
Et pourtant, elle le dit quand même, parce qu'en ce moment, Merisa avait besoin de quelque chose à quoi se raccrocher, même si c'était fragile.
« Je sais qu'il m'aime, Marcella », dit Merisa en relevant légèrement la tête. Ses yeux étaient humides, mais il y avait une certitude fragile en eux. « Je l'ai vu dans ses yeux. »
Ses doigts tremblèrent faiblement.
« Il a eu l'occasion de me tuer, et il ne l'a pas fait. »
Un souffle court lui échappa.
« Il m'aime. »
Puis son expression changea.
« Mais j'ai aussi vu ses yeux. »
Sa voix s'abaissa.
« Il ne veut pas l'accepter. »
Sa main se crispa contre le sol.
« C'est comme une leçon qu'il a apprise, quelque chose qu'il refuse de lâcher. S'il accepte qu'il m'aime encore, qu'il nous aime encore, alors tout ce qu'il a traversé, tout ce qu'il a souffert... »
Ses mots faiblirent.
« Cela deviendrait dénué de sens. »
Son regard s'abaissa à nouveau.
« Et il a raison. »
Il n'y avait aucune défense dans son ton.
« Après tout, c'est moi qui ai tort ici. Pas lui. »
Une pause silencieuse s'installa entre elles.
« Mais cela ne fera que le blesser », continua-t-elle.
« La leçon qu'il a apprise n'est pas légère. »
Sa voix devint distante.
« C'est comme une prison. »
Marcella resta silencieuse, écoutant.
« Une prison qui l'entoure », dit Merisa. « Et il croit que ces murs le protègent. »
Ses lèvres tremblèrent.
« Mais ce n'est pas le cas. Ils ne font que le garder à l'intérieur, loin de tout le monde. »
Elle secoua lentement la tête.
« Même si ce n'est pas moi, même si ce n'est pas nous, il peut nous haïr autant qu'il veut. »
Sa voix se stabilisa légèrement.
« Mais s'il reste à l'intérieur de ces murs, il n'acceptera jamais personne d'autre. »
Une pause.
« Il n'aimera jamais personne. »
La main de Marcella resta sur son épaule, ferme et stable.
« Vous savez qu'il a épousé une fille », dit Merisa après un moment. « Mais j'ai vu ses yeux. »
Son regard s'aiguisa faiblement.
« Il ne l'aime pas. »
Un souffle.
« Ou il refuse de le faire. »
Elle expira lentement.
« Il se garde enfermé dans cette prison, essayant d'agir normalement. En faisant semblant, peut-être. Je ne sais pas. »
Puis, plus doucement :
« Mais je suis sa mère. »
Ses yeux se levèrent à nouveau.
« Je sais ce que j'ai vu. »
Une autre pause.
« Il ne veut donner ses sentiments à personne. »
Ses doigts se resserrèrent.
« Comme si laisser quelqu'un entrer pouvait le blesser ou le mettre en danger. »
Elle secoua faiblement la tête.
« S'il brise ces murs... »
Sa voix s'abaissa.
« Il est enfermé, Marcella. »
Un souffle calme lui échappa.
« Et c'est à cause de moi. »
Le poids de cette vérité s'installa lourdement.
« Je veux le libérer de cette prison », dit-elle, sa voix se brisant à nouveau. « Je tiens à lui. »
Elle tourna complètement la tête vers Marcella.
Ses yeux étaient rouges, tremblants, complètement à découvert.
Marcella sentit sa poitrine se serrer.
Elle ne l'avait jamais vue comme ça.
La femme qui ne pliait jamais, ne rompait jamais, était maintenant assise devant elle, réduite à quelque chose de douloureusement humain.
Pas une dirigeante.
Pas une matriarche.
Juste une mère qui réalisait trop tard ce qu'elle avait fait.
Marcella la tenait toujours, stable et ferme, avant de s'abaisser sur un genou pour pouvoir rencontrer Merisa au niveau des yeux. Sa main resta sur son épaule, ne la retenant pas, juste l'ancrant là.
« Tout va bien, ma dame », dit Marcella doucement. « Vous avez raison. Même s'il ne le veut pas... nous sommes responsables de tout cela. Et si c'est vrai, alors nous sommes aussi responsables de le réparer. »
Sa voix ne s'éleva pas, mais il y avait du poids derrière.
« Alors n'ayez pas peur. »
Les doigts de Merisa se resserrèrent légèrement contre le sol.
Marcella l'observa attentivement, puis continua, plus doucement maintenant.
« Je sais ce qui vous arrête. Ce n'est pas lui. »
Une petite pause.
« C'est vous. »
Les pupilles de Merisa tremblèrent.
« Vous pensez qu'aller vers lui maintenant serait égoïste », continua Marcella. « Que vouloir l'aider... vouloir son pardon... est quelque chose que vous n'avez plus le droit de demander. »
Son ton restait doux, mais précis.
« Vous avez l'impression d'avoir perdu ce droit au moment où vous l'avez déçu. »
Merisa ne répondit pas, mais son silence confirma tout.
Marcella ne détourna pas le regard.
« Mais vous avez tort de penser ainsi », dit-elle. « Le pardon n'est pas quelque chose qui n'existe que pour celui qui le demande. »
Sa prise sur l'épaule de Merisa s'adoucit légèrement.
« S'il vous pardonne... cela ne vous libérera pas seulement vous. Cela le libérera lui aussi. »
Les mots se posèrent lourdement.
Marcella soutint son regard, s'assurant qu'elle comprenait.
« Ce qui vous blesse en ce moment, ce n'est pas seulement ce que vous avez fait », continua-t-elle. « Ni seulement la vie qu'il a été forcé de vivre à cause de cela. »
Elle secoua faiblement la tête.
« C'est le fait que vous ne pouvez pas vous résoudre à aller vers lui maintenant. »
Les lèvres de Merisa s'entrouvrirent légèrement, mais aucun mot ne sortit.
« Vous essayez », dit Marcella. « Et à chaque fois, la même pensée vous arrête. Que vous n'avez pas le droit de vous tenir devant lui. Que vous n'avez pas le droit de réparer ce que vous avez brisé. »
Sa voix s'abaissa encore.
« C'est ce qui vous retient vraiment. »
Les yeux de Merisa tremblèrent, devenant plus humides alors que les mots frappaient exactement là où elle avait évité de regarder.
« Je... »
Le son se forma à peine.
Marcella le vit.
Elle avait atteint le cœur.
« Mais vous avez tort, ma dame », dit Marcella à nouveau, plus fermement cette fois.
Le regard de Merisa se leva, confus et fragile.
« Tort ? » demanda-t-elle doucement. « À quel sujet ? »
Marcella expira lentement avant de répondre, son expression stable, bien qu'une légère tristesse persistât derrière.
« Ce n'est pas lui que nous devons sortir de cette prison. »
Elle fit une pause juste assez longue pour que les mots se posent.
« C'est la prison que nous devons sortir de son cœur. »
Il n'y avait aucune hésitation dans sa voix maintenant.
« Il a construit ces murs pour survivre. Pour se protéger. Vous ne pouvez pas le forcer à en sortir, et vous ne pouvez pas les briser de l'extérieur. »
Un sourire faible et amer effleura ses lèvres.
« Mais vous pouvez lui montrer qu'il n'en a plus besoin. »
Les pupilles de Merisa tremblèrent, reflétant clairement le visage de Marcella maintenant, comme si ces mots avaient enfin donné forme à quelque chose qu'elle avait été incapable de comprendre par elle-même.
« Et ça », finit Marcella doucement, « c'est quelque chose que vous seule pouvez faire. »
——