Chapitre 985
L’ovation ne faiblit pas lorsqu’Izan releva la tête après son discours.
Il posa une main avec légèreté sur le pupitre, les doigts se crispant contre la surface polie, et laissa son regard errer à travers la salle tandis que les applaudissements gagnaient en intensité.
« Les discours d’Arteta commencent à déteindre sur lui », glissa Saka à l’oreille de Rice, alors qu’Izan posait sa paume sur le trophée.
Pendant une fraction de seconde, il vit quelque chose qu’il n’aurait pas dû voir, et ses lèvres bougèrent avant qu’il ne puisse se retenir.
« Papa ? »
Avant qu’il ne puisse aller plus loin, un rire le tira de sa rêverie au moment même où Aitana Bonmatí montait à ses côtés.
« Le premier d’une longue série », dit-elle en hochant la tête vers le trophée d’Izan avec un sourire sincère et chaleureux.
Izan acquiesça, l’expression encore un peu lointaine, mais enfin revenu à lui.
Ensemble, ils soulevèrent leurs trophées respectifs alors que les crépitements des appareils photo reprenaient de plus belle.
Izan maintint le trophée fermement tandis que ses yeux vagabondaient à nouveau, cherchant instinctivement dans la foule, avant de se rappeler où il se trouvait et ce qu’il tenait entre ses mains.
Il sourit, presque timidement, et tout fut terminé.
Ils redescendirent, aidés par leurs staffs respectifs pour porter les récompenses, avant de regagner leurs sièges alors que Kate et Gullit prenaient place au centre du podium.
« Avant de vous souhaiter une bonne nuit », commença la présentatrice, « je tiens simplement à vous dire merci. À tous ceux qui, dans cette salle, ont voyagé, ont attendu, ont cru que leur saison pourrait les mener jusqu’ici. Et à ceux qui nous regardent depuis chez eux, où que le football vous ait menés ce soir. »
Elle jeta un bref coup d’œil vers la foule, ses yeux balayant tous les lauréats de la soirée.
« Félicitations à chaque joueur, entraîneur et club mis à l’honneur ce soir. Rien de tout cela n’arrive par hasard. Chaque nom prononcé ce soir porte en lui des années de travail que la plupart des gens ne voient jamais. »
« Le Ballon d’Or a toujours été un moment pour suspendre le temps. Pour regarder en arrière, certes. Mais aussi pour nous rappeler pourquoi nous sommes tombés amoureux de ce jeu. Si cette soirée nous apprend quelque chose, c’est que les prochains chapitres attendent déjà. Et ils s’annoncent tout aussi captivants. »
Elle fit un pas en arrière et l’atmosphère changea lorsque Ruud Gullit s’avança à ses côtés, les mains posées avec décontraction dans le dos.
Il observa l’assemblée, non plus en tant que présentateur, mais comme quelqu’un qui avait autrefois occupé la place dont beaucoup rêvaient.
« J’ai vu le football changer », dit-il doucement.
« Les styles, les tactiques, les générations. Mais une chose demeure. Chaque époque croit avoir quelque chose à prouver. »
Un léger sourire étira ses lèvres.
« C’est ce que représente cette nuit. Non pas la fin d’un voyage, mais une étape sur le chemin. Pour ceux qui ont gagné, profitez-en. Vraiment. Pour ceux qui n’ont pas gagné, souvenez-vous de ce sentiment. Le football vous offre toujours une nouvelle saison. »
Il hocha la tête une fois, satisfait, tandis que Kate revenait pour un dernier mot, plus bref cette fois.
« C’est sur ces mots que nous vous laissons. Pour le moment. Merci, mesdames et messieurs, et passez une excellente soirée. »
Une salve d’applaudissements retentit dans la salle alors que Kate et Gullit clôturaient la cérémonie, et sur ce, l’assistance commença lentement à se disperser pour célébrer.
Le héros de la soirée, cependant, se déroba à la gravité de l’événement, se dirigeant vers les gradins supérieurs du théâtre tandis que les autres restaient en bas pour l’after-party.
Il s’assit seul, et d’en haut, la scène semblait plus petite.
L’endroit où il s’était tenu lui paraissait désormais étranger, comme quelque chose qu’il avait vu arriver à quelqu’un d’autre.
Il jeta un coup d’œil à son téléphone, qu’il avait mis en mode « Ne pas déranger » pendant toute la cérémonie ; maintenant qu’il l’avait désactivé, l’appareil vibrait sans cesse, comme si les messages voulaient jaillir physiquement de l’écran.
Et il n’y avait pas que des messages.
Les gros titres s’empilaient, se rafraîchissant plus vite qu’il ne pouvait les lire.
« Le plus jeune vainqueur du Ballon d’Or de l’histoire. »
« Dix-sept ans et inarrêtable. »
« Le futur arrive en avance. »
« Découvrez la liste des plus jeunes vainqueurs du Ballon d’Or. »
Lorsqu’il ouvrit Instagram, il tomba d’abord sur une vidéo de Ronaldo le félicitant pour sa victoire.
« Félicitations, gamin », dit Ronaldo.
« Profite bien. Mais écoute. Cinq, c’est un bon chiffre. Arrête-toi là, d’accord ? Comme ça, on aura le même nombre et on laissera cet autre énergumène à Miami profiter de ses huit tout seul. »
Le message s’interrompit sur un rire alors qu’Izan en trouvait un autre, cette fois de l’autre moitié des deux plus grands joueurs ayant jamais foulé les terrains.
« Bien mérité, Izan. Je suis très heureux que tu aies gagné, et j’espère que tu continueras ainsi. Au fait, j’ai vu la vidéo de Cristiano, et oui, 5 c’est bien, alors reste là. »
Izan laissa échapper un rire discret en secouant la tête avant de verrouiller son téléphone.
Soudain, une sensation familière s’éveilla au fond de ses pensées, comme quelque chose qui sortait d’une longue pause.
[Félicitations, Izan.]
Le commentaire du système était plus doux et affectueux qu’à l’accoutumée, ce qui poussa Izan à se demander ce qui se passait.
[Tu as franchi une étape majeure. Le Ballon d’Or représente ta première revendication publique vers le plus haut sommet de l’héritage footballistique.]
Izan se renversa dans son siège avec un sourire en coin, les yeux levés vers le plafond, qu’il ferma un instant.
« Ouais », murmura-t-il. « J’ai remarqué. »
Il y eut un silence après ses mots avant que le système ne reprenne.
[Cette réussite renforce ta trajectoire. Elle marque le premier pas visible vers le trône que tu convoites.]
Il ferma brièvement les yeux, puis les rouvrit.
« Quel trône ? Et est-ce que tu t’écoutes parfois ? » demanda-t-il calmement.
« Tu fais comme si c’était moi qui avais cherché à obtenir ce système ou quelque chose du genre. »
[Eh bien, tu es le seul à le posséder actuellement, donc peu importe que tu l’aies cherché ou qu’il t’ait cherché, ou quoi que ce soit d’autre à ce sujet.]
Puis la voix revint, plus légère.
[Souhaites-tu consulter les récompenses associées à l’obtention du Ballon d’Or ?]
« Non », répondit immédiatement Izan.
« Qu’est-ce que tu es, vraiment ? » demanda-t-il à la place.
Dès que la question fut posée, le système se tut. Izan patienta, observant le personnel s’affairer en bas, disposant de la nourriture et d’autres détails complexes qui semblaient destinés à être consommés.
« Je suis reconnaissant », dit-il. « Tu le sais. Je ne prétends pas le contraire. Tu as changé ma vie. »
« Mais je veux savoir pourquoi », poursuivit-il.
« Pourquoi moi et pas le meilleur joueur ou un prodige déjà talentueux ? Parce que je suis sûr que ça aurait été bien plus rapide d’arriver à tes fins de cette manière. »
La réponse vint lentement, comme si elle devait parcourir une longue distance pour l’atteindre.
[Je ne peux pas te le dire.]
Izan soupira en secouant légèrement la tête, articulant déjà les mots en même temps que la voix, comme s’il les avait entendus trop souvent.
« Je sais », dit-il. « Tu ne peux jamais. »
Il se pencha en avant, les coudes sur les genoux, fixant le trophée qui reposait à côté de lui.
Puis le système reprit la parole.
[Mais !]