Chapitre 1 246
Pendant ce temps, sur le toit des bureaux de Mixed Nuts, quelqu’un l’interpella familièrement : « Hééé ! Directeur Kim ! Comment ça va ? »
Ju-Hyeok lui rendit son salut d’un geste las, comme à son habitude. « Oh, Directeur Jang. »
Ils se croisaient souvent dans le même immeuble.
« Alors, ça avance ? Tu t’en sors ? » demanda le Directeur Jang en mimant des lèvres qui mâchonnaient quelque chose, tout sourire.
Il parlait de convaincre quelqu’un, autrement dit du travail de recrutement. Pour Ju-Hyeok, recruter signifiait faire venir des streamers, ce qui était au cœur même de son activité.
« Oh… hum. Je fais de mon mieux, à ma façon. »
Recruter des streamers s’était révélé moins facile que Ju-Hyeok ne l’avait imaginé. Il avait supposé que SweetRadish et SweetPotato lui répondraient aussitôt. Mais ils n’avaient toujours rien dit. Miho, qui avait pourtant été la première à le contacter, avait également resigné ailleurs et n’était plus une option pour le moment.
« À l’époque, je n’avais pas pu la recruter, faute de moyens… Maintenant, c’est dommage. »
Ju-Hyeok se gratta la tête, se demandant s’il avait été trop rigide.
« C’est peut-être parce que ça ressemble trop à une équipe entièrement dédiée à Almond ? »
Frrt.
Le Directeur Jang s’approcha et alluma une cigarette. Il avait dit ça simplement pour compatir.
« Une seule équipe ? »
« Hum ? »
« Oh… ! L’équipe… ! » Ju-Hyeok sembla se souvenir de quelque chose.
« Pour la Guerre des plateformes, les équipes sont censées faire des affiches et tout ça, non ? »
« Hum ? Ce n’est pas facultatif ? Ils feront ça de leur côté, non ? »
« C-comment vous le savez ? »
Le Directeur Jang, qui ne connaissait rien aux jeux auparavant, maîtrisait désormais les détails de la Guerre des plateformes.
« Allons. Ne me demande pas ce que je sais. Qu’est-ce qui fait surtout notre réputation ? La Fausse équipe nationale, non ? »
Depuis, le Directeur Jang avait accepté beaucoup de travail dans le milieu du jeu vidéo. Il ne s’y était pas opposé et s’était même mis à étudier le secteur.
« Oh… c’est vrai. La Fausse équipe nationale… c’était génial. »
« “Génial”, c’est peu dire. Hum hum. » Le Directeur Jang se caressa fièrement la barbe.
Une idée se mit en place dans la tête de Ju-Hyeok.
« Une équipe… On devrait en faire une pour la Guerre des plateformes aussi ? »
« Pardon ? »
« La Fausse équipe nationale. »
« … Et qui s’en chargerait ? »
« Vous, Directeur Jang. »
Dans ce genre de moments, le Directeur Jang ne savait jamais s’il devait rire ou pleurer.
« Je vais encore devoir annoncer aux employés qu’ils vont faire des heures sup’ ? »
La réalité d’une agence, c’était qu’il n’y avait parfois pas assez de travail et que les salaires étaient versés en retard. Bien sûr, c’était une bonne chose que le Boss apporte du travail, mais pas forcément dans tous les cas.
Ju-Hyeok marmonnait déjà avec enthousiasme : « C’est ça. On va faire une vidéo sur une équipe de la Guerre des plateformes avec l’Ordre de chevaliers ! Kyah ! Pourquoi je n’y ai pas pensé plus tôt ? Les affiches, les autres s’en chargeront. Nous, on va les écraser avec des vidéos ! »
« Non, euh… »
« Mouahaha ! C’est ça qu’il nous faut ! »
Floc !
Ju-Hyeok posa une main sur l’épaule du Directeur Jang et partit d’un grand rire.
« Voilà la solution ! »
Le Directeur Jang regarda le Directeur Kim sautiller sans même avoir encore accepté. Il se dit une fois de plus que Ju-Hyeok n’était pas un homme facile.
« Il faudrait déjà que les autres soient d’accord. »
***
Selon le nouveau calendrier des matchs d’entraînement, l’équipe s’exerçait un jour sur deux. Aujourd’hui, il n’y avait pas d’entraînement. Et BlackTea comme Lemon étaient de repos.
BlackTea avait appelé Lemon pour l’inviter dans un café du coin.
Lemon avait même déménagé près de chez BlackTea, alors elles se retrouvèrent rapidement. Surtout, lorsqu’elles avaient toutes les deux un jour de congé, elles avaient pris l’habitude de se voir pour discuter. Elles avaient gardé cette routine sans même avoir besoin de prévoir quoi que ce soit : BlackTea attendait donc déjà devant l’immeuble de Lemon.
« Hé, Gyuri, pourquoi tu fais cette tête ? »
Lemon sortit, les épaules affaissées, l’air mal en point.
« Hum… ? Non, qu’est-ce qu’elle a, ma tête ? »
Elle avait toujours une façon un peu traînante de parler, mais aujourd’hui, c’était encore plus morose. Les autres ne l’auraient pas remarqué, mais Cha-Young sentait immédiatement la différence.
Tap…
« Allez, remonte-moi ça. Tu t’es encore entraînée aujourd’hui ? »
« … Ouais. »
« N’en fais pas trop. Roh. C’est SweetPotato qui devrait s’entraîner… »
Cha-Young se tut soudain.
« Oh non. »
Elle comprit comment ses paroles allaient être reçues. SweetPotato pouvait s’entraîner moins et s’en sortir, tandis que Gyuri s’entraînait sans beaucoup progresser.
Elles marchèrent un moment en silence. Gyuri ne protesta pas vraiment contre ce que Cha-Young venait de dire. C’était trop gênant. Faire des efforts sans avoir de talent, c’était comme ça, tout simplement. Elle ne pouvait même pas se laisser réconforter, car cela rendrait la chose réelle.
« Soupir. » Gyuri expira doucement.
Cha-Young ne savait pas quoi dire et baissa les yeux, mal à l’aise.
Puis elle se mit à rire beaucoup trop fort, sans raison. « Oh. Gyuri, tu as vu ça ? Genre… une proposition commerciale, ou quelque chose comme ça ? Je n’avais jamais reçu un truc pareil. Ça sentait vraiment la grosse entreprise. C’était dingue. »
« Oh. » Gyuri comprit aussi de quoi elle parlait et éclata de rire.
« Ce que Walnut a envoyé était tellement drôle… Le texte était d’une géométrie parfaite, je sais pas comment. »
Cha-Young donna une tape sur l’épaule de Gyuri, qui venait de parler de la géométrie du texte, et rit.
« Non, je pensais que je n’y comprendrais rien, mais c’était plutôt accessible. »
Ding !
Cha-Young ouvrit la porte du café et entra.
« Attends, vraiment ? » Les yeux déjà grands de Gyuri s’écarquillèrent.
***
Fakejin écarquilla lui aussi les yeux. « Po… le compte officiel de Police ? »
[Police KR Official]
[J’ai apprécié la vidéo, Fakejin. Ça vous irait si nous nous en servions comme référence pour notre vidéo ?]
Comment en était-on arrivé là ? La Société Police, qui avait créé et possédait les jeux les plus populaires au monde, venait de commenter directement.
Même s’il ne s’agissait que de sa branche coréenne, elle exerçait un pouvoir immense sur le milieu du streaming. Presque tous les streamers avaient bâti leur popularité grâce aux jeux de la Société Police. Une mise en demeure de l’éditeur pouvait ruiner leur gagne-pain.
En gros, elle détenait le pouvoir de vie ou de mort sur d’innombrables personnes. Même ceux qui gagnaient des centaines de millions perdaient leur salaire si Police avait une raison de les suspendre. Et ce géant venait de commenter une vidéo consacrée à une petite polémique.
Fakejin répondit, les mains tremblantes.
[Oh là là ! Quel honneur ! Bien sûr ! Haha… C’est donc ça, le légendaire « Pol-officiel » !? (émoji qui rit)]
« Pol-officiel » était une expression employée entre streamers. Quand une polémique ou un différend éclatait, les gens attendaient une déclaration officielle de Police. Puisque Police était l’éditeur du jeu, c’était en quelque sorte le dieu de tout ce qui concernait le jeu. Sa parole avait un poids énorme. Et voilà que le vrai Pol-officiel venait d’apparaître.
« Qu’est-ce que… »
Ses doigts étaient moites.
« Qu’est-ce qu’ils veulent ? C’est un avertissement ? »
Toutes sortes d’idées lui traversèrent l’esprit. Était-ce une manière détournée de lui dire d’arrêter de fouiner ? Ou y avait-il quelque chose qui clochait dans sa vidéo ? Il dut retenir son souffle jusqu’à la publication d’un Short sur la chaîne officielle de Police.
Heureusement, la technologie avait suffisamment progressé. Le montage allait assez vite, il n’eut donc pas à attendre longtemps. Une demi-journée environ plus tard, un Short fut mis en ligne sur la chaîne de Police.
[Guerre des plateformes : le « jeune homme malin » qui fait polémique ? Verdict : pas de mise en scène !]
Ce n’est qu’alors qu’il comprit.
« Ah… ouf. »
Ils voulaient simplement utiliser sa vidéo comme source. Police préparait déjà une série destinée à faire parler de la Guerre des plateformes. Une grande chaîne restait une grande chaîne.
« Waouh !? »
Les spectateurs commencèrent à affluer sur la vidéo de Fakejin. Être cité comme source dans la vidéo avait l’air de jouer un grand rôle.
« Comme quoi, tout peut arriver. »
Le nombre de vues de la vidéo grimpa bien plus que Fakejin ne l’avait estimé. Et c’est là qu’un phénomène assez amusant se produisit.
« Si ça continue… »
— Les abrutis de Pro LIL devraient tous finir derrière les barreaux un de ces jours
└ Tellement
└ Y a qu’à leur balancer de l’insecticide mdrrr
└ Ils font une polémique avec tout et n’importe quoi
— Je plains cette coach. Ils la critiquent juste parce que c’est une inconnue, c’est évident mdrrr
└ C’est clair lol
En lisant les innombrables commentaires, Fakejin repensa à une expression.
« La queue remue le chien. »
Le nombre de personnes qui critiquaient ceux qui avaient déclenché la polémique dépassait celui des conspirateurs. Ces nouveaux venus n’en avaient jamais entendu parler et la découvraient pour la première fois. Ils s’en prenaient avec virulence à Pro LIL elle-même.
[Gros : comment les gens extérieurs perçoivent Pro LIL en ce moment]
[Gros : point sur l’opinion publique sur YouTube…]
[Gros : même Fakejin, qu’on peut croire, mdrrr]
[Gros : juste un repaire de démons]
…
Les publications d’autodérision envahirent la page des tendances de Pro LIL. Cela attira à son tour encore plus de monde. La vidéo de Fakejin continua étrangement de grimper dans le classement.
[Catégorie Société et politique]
[Vidéo tendance en temps réel : 15e]
Elle atteignit la quinzième place des tendances en temps réel dans la catégorie Société. À titre de comparaison, les places de la première à la dixième étaient toutes occupées par de grosses actualités politiques : en pratique, elle se retrouvait donc cinquième. Après tout, Police s’était emparée de cet incident qui, autrement, n’aurait pas fait grand bruit. Les vidéos dérivées se multipliaient, faisant ainsi la promotion de Fakejin gratuitement.
[Le compte officiel de Police s’en mêle !?]
[Même Police intervient dans cette polémique absurde et mise en scène de la Guerre des plateformes… !]
[La Guerre des plateformes n’est toujours pas près de se calmer]
Voilà comment fonctionnait l’écosystème des youtubeurs spécialisés dans les polémiques. Dès qu’une affaire prenait de l’ampleur, des vidéos cherchant à profiter des retombées apparaissaient de partout.
Les bénéfices finissaient par revenir à celui qui avait publié la première vidéo. Fakejin avait déjà connu ça, mais une telle ampleur n’était possible jusque-là que lorsqu’il parlait d’un crime grave commis par quelqu’un. Là, il ne s’agissait que de savoir si une personne était maligne ou non.
« Waouh… »
Almond était-il aussi populaire ? Non, pas à ce point. Savoir évaluer l’ampleur d’une affaire était une compétence essentielle pour un youtubeur spécialisé dans les polémiques. Almond était populaire, mais son parcours était encore trop récent pour qu’il atteigne un tel niveau.
« À bien y réfléchir, Police a indirectement clarifié les choses ici. »
Fakejin avait été trop impressionné pour réfléchir correctement. Maintenant qu’il y repensait, Police avait publié cette vidéo pour prendre la défense de l’intéressé. Comme ils ne pouvaient pas le dire directement, ils avaient repris la vidéo de Fakejin et l’avaient publiée sur un ton humoristique.
« Qu’est-ce que c’est que ça… ? »
Fakejin fit défiler la page wiki d’Almond et s’arrêta sur une photo du Seigneur Almond.
« Il se passe forcément quelque chose avec cette personne. »
Ding.
Une notification de créateur apparut.
[Votre classement grimpe en flèche !]
[Vérifiez maintenant !]
« … Encore ? »
[Catégorie Société et politique]
[Vidéo tendance en temps réel : 5e]
Il joignit automatiquement les mains.
« C-c’est aussi grâce à la bienveillance du Seigneur… »
Devant la photo du Seigneur sur la page wiki, Fakejin se promit de ne plus jamais tenter un coup pareil.