Chapitre 79
Traductrice : Moonkissed
La dernière scène de Coming Up Next, la « Mission Chanson libre. »
L’ordre est tombé : Trois Mois, Cent Jours ouvrira, TakeScene passera en second.
Le choix business évident.
Le premier à passer est toujours désavantagé pour le vote du public, et ils ne voulaient sans doute pas rater le symbole d’une fin d’émission — ornée par TakeScene.
Ça ne changeait rien.
Je ne rejette pas la logique business—je l’utilise volontiers.
Mais pour une fois, je vais me battre uniquement à la force de la scène.
— Comment vous vous sentez ? Choi Jaesung, toi par exemple ?
— Je me sens super bien. Vraiment bien. Franchement, le duo m’a détendu.
— Ah ouais ?
— Ouais. Au début, ce que tu m’as appris me perdait un peu, mais à mi-parcours, ça roulait tellement bien que ça m’a surpris.
— Tu étais perdu au début ?
Choi Jaesung a hoché la tête—mais non.
— T’étais putain d’incroyable dès le départ.
Lee Ion a sursauté au gros mot, a jeté un œil à la caméra, puis a soupiré comme s’il abdiquait.
La maternelle est fermée aujourd’hui, on dirait.
Bref, Jaesung a raison.
Lee Ion, On Saemiro, Koo Taehwan, Choi Jaesung—
Ils sont tous revenus des duos avec des résultats solides, gorgés de confiance.
Parce qu’ils ressentaient enfin ce dont ils étaient capables.
Il ne restait qu’une chose :
L’état d’esprit.
— Vous vous êtes sentis comment pendant la prépa de la scène ?
Le premier à répondre fut Lee Ion.
— C’était horrible.
— Pourquoi ?
— Trop dur.
Rien d’étonnant.
Ion n’avait que deux mesures à chanter, et il a bossé comme un dingue pour elles.
Au point de se réveiller toutes les heures pour chanter et vérifier si son corps l’avait mémorisé à la perfection.
Même comme ça, Ion n’a pas complètement réussi.
Mais il n’a pas échoué non plus.
Juste… imparfait.
S’il clouait la toute première note de la première ligne, c’était un succès. Sinon, un échec.
Le souci n’était plus technique—il était psychologique.
J’ai écouté un enregistrement de précision : aucune différence entre les tentatives « réussies » et « ratées. »
Même son. Mais parfois, lui le sentait « juste », parfois « faux. »
Ça, même moi je ne peux pas le réparer.
Les humains ne sont pas des machines.
Alors je ne peux qu’espérer qu’il l’accrochera sur scène.
— C’était étouffant. Trop de choses à faire.
Cette fois, c’était On Saemiro, qui repensait aux répètes, blême.
Là aussi, normal.
On Saemiro a une très belle voix et un vrai niveau vocal, mais il n’arrive pas à relier les deux.
Quand il sort son plus beau son, la puissance disparaît. Quand il pousse, la qualité du timbre se dégrade.
Pour corriger ça, j’ai été… pas violent, mais clairement dur avec lui.
Ensuite, Choi Jaesung a dit que c’était mélancolique.
Koo Taehwan a dit que c’était frustrant.
— En gros, c’était dur pour tout le monde ?
— Ouais.
J’ai hoché la tête, j’ai regardé les membres et choisi mes mots.
Il y a une phrase que je déteste plus que tout :
« Celui qui prend du plaisir battra toujours celui qui fait des efforts. »
C’est faux.
Tu ne peux pas prendre du plaisir sans avoir essayé d’abord.
Si tu glandes hors scène et que tu dis avoir « kiffé sur scène » c’est juste irresponsable.
Même si tu te plantes, seuls ceux qui ont bossé méritent d’en profiter.
Donc nous, on l’a mérité.
— Vous pourrez faire des erreurs sur scène. Ion peut rater sa première note. On Saemiro peut retomber dans ses défauts.
— Mais vous savez quoi ?
— Peu importe la bourde, ce sera quand même meilleur que votre top niveau d’il y a deux semaines.
— Même si On Saemiro se craque, ça sonnera mieux que ses cris d’il y a deux semaines.
— Alors profitons-en.
Pas l’obsession de ne pas se tromper, mais l’idée de monter en acceptant que l’erreur est possible.
Même si quelqu’un trébuche, j’aimerais qu’on l’accueille chaleureusement—et qu’on kiffe.
C’est la vraie dernière.
— Oh wow, on dirait que l’entraînement social de Sion est enfin terminé.
— Grave. C’était touchant.
— Ses mots étaient un peu clichés, mais comme c’est Sion, ça tape différent.
Choi Jaesung, Lee Ion et Koo Taehwan ont ri et plaisanté.
— Craque…
Seul On Saemiro gardait une moue un peu morose.
Mais personne ne s’en est inquiété—et c’est ce qui rendait la scène encore plus drôle.
Jusqu’ici, les autres pensaient qu’On Saemiro était sec et piquant, mais ce n’était pas ça.
C’était juste un masque provisoire, né de l’infériorité et de la jalousie. Son vrai lui… est plutôt patoche.
Un peu cringe, honnêtement.
Une fois qu’on l’a compris, Jaesung a même demandé : « Je peux l’appeler cringe maintenant ? »
Ion a répondu : « Si t’es beau, c’est du cringe charmant. »
Taehwan n’a rien dit.
Mais il pensait des trucs. Il parle peu, mais son cerveau tourne toujours trop.
Comme ça, on était devenus familiers. À l’aise ensemble.
Et maintenant, je peux le dire sans hésiter :
Arrivé par hasard dans cette émission, j’ai trouvé d’excellents coéquipiers—et je me suis amusé.
C’est là que c’est arrivé.
WAAAAAAAAAAAA !
La foule a hurlé.
Le VCR venait de se finir ?
Mais le staff ne nous avait pas encore appelés—
— C’était un gros plan sur moi ? a marmonné Ion.
Tout le monde a lâché un demi-rire, juste au moment où un membre de l’équipe a déboulé en panique avec l’appel standby.
— Trois Mois, Cent Jours ! Dans trois minutes !
On a mis les in-ears et pris nos places.
Quelques instants plus tard, la dernière performance commençait.
Quand la scène s’est éteinte, le vacarme du public s’est subitement évanoui.
Par respect pour la dernière scène de Trois Mois, Cent Jours, peut-être, ou simplement la puissance du noir.
Dans ce silence, certains ont repensé au VCR.
Le concept exact n’était pas clair—mais le titre avait été révélé.
— Trois Mois, Cent Jours de Trois Mois, Cent Jours.
Un titre qui sonnait parfaitement pour une finale—ou un peu ringard.
Mais une chose était sûre : c’était un original.
— Les originaux, c’est souvent naze.
— S’ils avaient refait un truc à la Seoul Town Funk, ça aurait tué.
Certains pensaient ça.
Le public a toujours des sentiments mitigés sur les originaux en survival.
La plupart finissent faiblards ou juste bizarres.
Et surtout—c’est l’inconnu.
Mélodie et paroles non familières te demandent plus d’efforts pour juger.
Mais à l’inverse, un original qui explose ces attentes tièdes ?
Ça décroche systématiquement une standing ovation.
Ceux qui soutiennent Han Sion espéraient que « Trois Mois, Cent Jours » ferait exactement ça.
Ceux qui ne l’aiment pas—espéraient l’inverse.
Bien sûr, si Han Sion avait entendu ce débat, il aurait juste rigolé.
Quelqu’un qui a rejoué cette timeline des dizaines de fois n’écrit jamais un morceau médiocre.
C’est là que ça a commencé.
Step. Step. Step.
Des pas ont résonné sur la scène noire.
D’abord lointains—puis plus forts…
Ddaang—
Un son clair, cristallin, façon marimba.
Un seul projecteur s’est allumé.
Dessous se tenait Lee Ion, tiré à quatre épingles comme un PDG.
L’ensemble faisait plus — business que — idol.
Même si, dans la vraie vie, aucun businessman n’aurait cette allure.
— Ion ?
Des fans de Trois Mois, Cent Jours ont haussé un sourcil.
Il était passé à la TV, mais tout le monde pensait que le producteur Han Sion préférait Koo Taehwan pour les ouvertures.
Taehwan n’avait jamais déçu ces attentes.
Donc naturellement, on s’attendait à le voir ouvrir—mais c’est Ion qui s’y collait.
Ion a fouillé les poches de sa veste, sous le spot.
Rien.
Il a tenté de sortir du cercle de lumière mais a reculé—englouti par l’ombre.
L’air un peu résigné, il a balancé un regard autour de lui…
Et s’est mis à chanter.
A cappella.
[Oooh~ Quand le temps aura passé, et que je repenserai
À ce moment
Qui m’aura semblé passer trop vite]
Ce n’était pas projeté.
Plutôt un fredon pour soi.
Et pourtant, ça s’écoutait bien. Franchement agréable.
Il a dû le sentir aussi, car il l’a relancé :
[Oooh~ Quand le temps aura passé, et que je repenserai
À ce moment
Qui semblait s’envoler…]
Mais cette fois, il s’est interrompu, l’expression insatisfaite.
Comme si ce n’était pas ça.
Puis—
Ddaang—
Le marimba a de nouveau tinté.
Surpris, Ion a cherché du regard.
Ddaang— Ddaang— Ddaang.
Le son a martelé.
Quatre autres faisceaux se sont allumés.
Et dans chacun—
WAAAAAAAH !
KYAAAAAH !
—se tenait un membre de Trois Mois, Cent Jours.
La scène restait sombre, mais ces cinq faisceaux la rendaient déjà plus vive.
— C’est du voyage dans le temps ?!
Les fans familiers de la storyline de Trois Mois, Cent Jours ont scruté le plateau.
Pour capter le setup, il fallait regarder les tenues.
Et elles étaient toutes différentes.
Ion et On Saemiro portaient des costumes, mais avec des coupes et des vibes opposées.
Ion ressemblait à un PDG.
On Saemiro, à un jeune employé.
Choi Jaesung arborait un casual chic « look » boyfriend.
Koo Taehwan avait l’air brut, tablier noué.
Et Han Sion ?
Blouse de médecin et stéthoscope.
Là, les gens ont commencé à capter.
Juste avant, dans le VCR, il y avait ce dialogue :
— Si Ion-hyung ne faisait pas de musique, tu le verrais où dans dix ans ?
— Moi ? PDG.
— PDG ?
— Oui, chef d’un e-commerce mode. Et pour toi, Jaesung ?
— Probablement en mode chômeur. À 29 ans… j’entrerais à peine dans la vie pro à la trentaine.
— Employé lambda, pour moi. Tout juste embauché.
— Moi, j’aiderais au resto de mes parents.
— Et toi, Sion ?
— Si je ne faisais pas de musique… peut-être médecin ?
— Wow, le flex pour paraître classe.
— Moi ? C’est gros ? Ion a dit PDG.
— Son entreprise ne passerait même pas au break-even, allez.
— Jaesung.
Dix ans plus tard.
Ils se tenaient exactement comme ils l’avaient imaginé.
Les tenues n’étaient pas coordonnées, mais grâce à un équilibrage des couleurs malin, rien ne paraissait brouillon.
— Donc ils ont voyagé vers leurs futurs eux ? Et c’est de la possession ?
— Ah, voilà pourquoi Ion a joué comme ça au début…
La pensée s’est coupée net.
Parce que Taehwan, tablier noué, a fait un grand sourire à Ion—et a agité l’index de gauche à droite.
Pas comme ça.
Puis… il s’est mis à chanter.
[Oooh~ Quand le temps aura passé, et que je repenserai
À ce moment
Qui m’aura semblé passer trop vite]
Le marimba a jailli, limpide, au moment où la tropical house est tombée.