Chapitre 103

Traductrice : Moonkissed

La chanson avait surgi de nulle part, mais la réaction fut au rendez-vous.

Il n’y avait qu’une raison : la bonne musique a du pouvoir.

— Wow, ça me met de bonne humeur.
— On dirait un air qu’on chante entre potes en road-trip mdr.
— Han Sion est vraiment trop fort. Comment il a pondu ça aussi vite alors que Coming Up Next vient à peine de finir ?
— C’est du bedroom pop.
— C’est quoi ?
— Musique « faite dans la chambre ». Exactement cette vibe : psyché et chaleureuse.
— Oui, très tendance aux US en ce moment.

Le plan « façon one-take » aidait aussi : dès le deuxième couplet, des mini-solos dansés, captés sans esbroufe. Les membres alignés sur le canapé, chacun se levant quand c’est son tour et improvisant léger. À part deux-trois pas clés que Choi Jaesung avait fixés, le reste était freestyle. Sion, lui, s’emballait à contre-emploi — grandes articulations théâtrales sur une mélodie douce — finit à bout de souffle, toussa, rata la coda, tout le monde éclata de rire.

— Ils font semblant du live, quel cinéma.
— N’importe quoi, c’est clairement en direct mdr.
— On entend du post-prod, hein. Mais bon, j’imagine que « monsieur tout-le-monde » n’entend pas.
— Mdr Sion a fusillé Jaesung du regard quand il a faussé.
— Et l’écho dans la salle de bains de Lee Ion, c’est du plug-in aussi ?
— Ignorez le troll.

En 2017, la bedroom pop n’est pas (encore) dominante, mais elle est appelée à le devenir. Pendant des années, la scène mondiale comme coréenne a été menée par des sons « forts » — hip-hop en tête. La bedroom pop arrive en contre-poids. Même si le Hot 100 est hip-hop, la K-pop reste gavée d’électro et de musiques noires ; le virage peut prendre ici aussi.

— C’est bien.
— Ça faisait longtemps que j’avais pas entendu cette ambiance.
— Ultra easy-listening.
— Attends… j’ai déjà entendu ce thème — ce n’était pas dans l’intro de Ruin Detector ?
— Ah bon ?
— Si, très brièvement.
— Donc c’était pensé en promo depuis le départ ?

Le live se termina. Sion à la guitare, Jaesung au clavier qui s’emmêlait — petite cerise comique.

[C’est plié !]
[Waaaaa !]
[Applaudissez !]

On tapait dans les mains, puis la malice reprut. Sion balaya la salle du regard :

[Heure des confessions.]
[Un raté pour moi.]
[Moi aussi.]
[De quoi tu parles, Jaesung ? Tu t’es planté quatre fois.]
[Attends, tu comptes aussi les notes fausses ? Alors Taehwan a boité sur le rythme !]
[C’était un élan créatif, pas une erreur.]

Ils avaient convenu que chaque faux pas vaudrait un ddakbam (pichenette sur le front). Bilan : Oh Saemiro, Lee Ion, Goo Taehwan → une chacun, Han Sion → zéro, Choi Jaesung → quatre.

Jaesung protesta :

[Impossible. Sion a fauté aussi !]
[Moi ? Quand ?]
[La toux !]
[C’était…]
[Pourquoi on laisse passer ça, au fait ?]

Verdict : une pichenette pour Sion. Montage accéléré des châtiments, et vient son tour.

[Qui s’en charge ?]
[Moi !]
[Moi.]
[Moi aussi.]
[C’est au benjamin d’exécuter la sentence du leader, c’est la tradition.]

Tout le monde voulait claquer le front de Sion. Pas pour rire : ils avaient l’air vraiment ravis. Un carton s’affiche : « Les membres ont manifestement beaucoup accumulé pendant les répétitions live. »

Sion lança un regard trahi, prêt à négocier —

Ding-dong.

La sonnette. Il bondit et fila à la porte.

— Mdrrrrrrr
— Il déteste à ce point les pichenettes ?
— Un peu égoïste, le monsieur. Il jubilait quand c’était son tour.
— Frérot, t’as des amis toi ?

Les autres ne lâchent pas la proie et le suivent… et se figent.

[Ah, bonjour !]
[Bonjour !]

Drop Out passe le seuil.

Le tchat explose.

— ENFIN !!!
— Ah oui, c’est pour ça que je suis venu. J’avais oublié à cause du morceau.
— Pareil, j’allais remettre le live depuis le début, et là… figé.

Cut : Drop Out × Trois Mois, Cent Jours, assis côte à côte au salon. Ambiance un peu raide. Sion ouvre la bouche…

…PUB.

— ?????
— Hein ?
— Pub random ???

Une vraie pub — mais les cinq tiennent des bouteilles d’étiquettes arrachées.

[Nous buvons de l’eau.]
[L’eau, c’est précieux.]
[L’eau de Trois Mois, Cent Jours. Vous buvez avec nous ?]

Mines vides, un bandeau défile :

[PPL bienvenus ! On promouvra votre produit de tout notre cœur !]
[Vos pubs financent notre musique !]

— Ils étaient bizarres dès le seotda pour les chambres, en fait.
— Quelle team mendie une pub aussi frontalement mdr.
— Donc ils n’ont vraiment pas d’agence ? « Les pubs financent notre musique » — c’est dit.
— C’est moi ou ils sont hilarants ? Je ne connaissais que leurs stages TV.
— Il y a une folie douce très drôle.
— Pas douce. Complètement jetée.

Les cinq descendèrent leur eau avec des yeux morts.

— C’est une pub pour l’eau de Séoul (Arisu) ou quoi ? mdr
— LAIT ! Faites lait la prochaine ! Renversez un peu !
— Beurk, pervers mdr. Mais… un peu curieuse ?
— mdr
— C’est répugnant. Mais si c’est Lee Ion, je tombe dans les pommes.
— Mdrrrrrrrrr

Contre toute attente, les fans étaient ravis : c’éait drôle, et la musique tenait la rampe. Le plan était malin : transformer la polémique Sion → curiosité via Drop Out, puis canaliser cette curiosité vers un contenu qui montre leur charme. Pas de surjeu mignon, pas de glam shots solo ; c’est brut, mais ça passe parce que le cœur, c’est la musique. Un live sans traîner : le talent parle.

Qui a pensé ça ? se demandent beaucoup, quand la pub « oxygène frais » se termina.

[Pardon pour la PPL sans âme !]
[Promis, on aura de VRAIS produits à l’épisode 2 ! — La prod]

Retour au salon, Drop Out × Trois Mois, Cent Jours. On pourrait croire que tout ce teasing n’aboutit à rien… Sion se lève bien droit, s’inclina :

[Je suis désolé. J’ai tenu des propos légers sur votre musique et vos activités. Je vous présente mes excuses.]

Sido, leader de Drop Out, sourit, secoua la tête.

[Pas de souci. En tant que grand fan de Ruin Detector, je comprends le contexte.]

— Classe, Sido.
— Franchement, même si un jour un groupe plus gros apparaît, y aura peut-être jamais un leader plus « leader » que lui.
— Et notre leader Han alors ?
— Il a couru à la porte pour fuir un ddakbam, puis a lancé le business. Pas pareil mdr.
— C’est tout, l’excuse ?
— Bah… il a dit que « Trois Mois, Cent Jours » était meilleur que Selfish. Le polygraphe a dit VRAI.

Bien sûr que non, ce n’est pas tout. Sion remercia Sido, puis :

[Si ça ne vous dérange pas… puis-je expliquer pourquoi j’ai ressenti ça ?]
[Pourquoi tu penses que « Trois Mois, Cent Jours » est meilleur que « Selfish » ?]
[Oui.]

— Oh non, il va replonger mdr.
— Il ne va pas analyser piste par piste pour dire pourquoi eux > Drop Out, si ?
— Rappelez-vous, ce n’est pas un vrai live. C’est monté.
— Ok, je suis curieux.

Ce que dit Sion n’est pas taillé pour le grand public :

[« Selfish » a un compositeur unique, mais « Trois Mois, Cent Jours » non. Le premier motif vient d’Oh Saemiro.]
[En discutant, il a lâché une phrase, une nuance ; c’est devenu la graine.]
[À l’arrangement, tout le monde a apporté des idées.]
[Le genre « tropical house » vient de Choi Jaesung. Le style d’intro, de Koo Taehwan. Et grâce à Lee Ion, on a un super pré-hook.]
[Donc… c’est logique que j’aime naturellement davantage une chanson qu’on a faite ensemble qu’une que j’ai écrite seul.]
[Je vous demande encore pardon.]

— Hein ???
— Le compositeur de Selfish va péter un plomb.
— C’est pas Sido, d’habitude ? Drop Out compose ses titres maison.
— Si, sûrement Sido.
— Zéro sens politique, ce Sion. « Comprenez-moi, ma chanson a plus de sens pour moi » — c’est ce qu’il dit en gros.
— Ce type est fou.

Sauf que le chanteur principal de Drop Out, Dey, sourit et fit non de la tête :

[Au contraire, c’est parfaitement logique pour un compositeur. Et je suis surtout reconnaissant d’avoir reçu un morceau pareil.]

— Attendez.
— Qu’est-ce que ça veut dire ???

Dey, narquois :

[Honnêtement, ça faisait longtemps qu’on voulait rencontrer le compositeur. On adorait trop la chanson.]
[Euh… désolé.]
[Pas de souci. On n’avait pas deviné que c’était un idol. Si on l’avait su, on n’aurait pas insisté comme ça.]

— Nooooooon ???
— Vrai ??

Il n’y avait qu’une explication possible. Elle paraissait tellement invraisemblable que le tchat hésita à la taper. Sido confirme :

[On est très satisfaits du morceau. Comment est né « Selfish » ?]

— PUT— !!!!!
— Han Sion est le compositeur de Selfish ???
— Je viens de vérifier les crédits. Compositeur : ZION.
— Oui, j’avais vu. Je pensais que ça se prononçait « Zaïon ».
— Donc…
— … c’était Han Sion ?

Tout a basculé en un instant.