Chapitre 59
« Le numéro 21 ne serait-il pas trop sombre pour Iwol ? »
« Si on choisit une teinte trop claire, ses traits vont complètement s'effacer. On ne peut pas se permettre ça. »
« Hmm… On devrait peut-être changer le maquillage pour chaque décor ? »
Trois professionnels m'entouraient, plongés dans une discussion animée.
Je n'étais toujours pas habitué à ce qu'on m'applique tous ces produits de grandes marques. Pour un employé de bureau de 29 ans, c'était bien plus d'attention que ce que je pouvais supporter.
En plus, ils avaient tous l'air très sérieux, comme s'il y avait un problème avec ma carnation.
À mes yeux, les numéros 17 à 23 se ressemblaient tous, mais les sourcils des membres de l'équipe étaient froncés. En les voyant agir ainsi, je ne pouvais pas m'empêcher de m'inquiéter.
« Ça irait si c'était juste une question de luminosité, mais Iwol a l'air un peu pâle… Iwol, tu es malade ? »
« Non, je vais très bien. »
La maquilleuse sourit, soulagée par ma réponse.
Puis elle tapota mon visage avec une sorte d'éponge.
C'était la deuxième fois que je ressentais ça après la séance photo pour le profil, mais je n'arrivais toujours pas à m'y faire.
Combien de séances de maquillage devrais-je encore subir avant mes débuts ? Mon cœur battait la chamade pour diverses raisons.
Le pouvoir transformateur du maquillage était vraiment incroyable.
D'abord, Choi Jeho.
Ce gars avait hérité du rôle du « dur au cœur tendre », alors il a eu droit au style le plus voyant parmi nous.
Il ne s'est pas encombré d'une cravate et a laissé deux boutons de chemise ouverts, comme s'il n'avait aucune idée de l'endroit où était passée sa cravate, et ses cheveux étaient coiffés de façon spectaculaire avec de la cire. Il les a même teints en gris foncé.
Est-ce que les lycéens utilisent de la cire de nos jours ? Je n'en savais rien, vu que j'ai gardé une coiffure classique pendant trois ans.
Comparé à lui, Jeong Seongbin ressemblait à un délégué de classe bien propre sur lui.
Contrairement aux cinq autres que l'on n'aurait pas voulu croiser dans les couloirs, Jeong Seongbin dégageait une aura plus douce, alors ses cheveux ont été teints en brun foncé.
Un brun plus clair aurait probablement été trop doux pour son concept de « froid à l'extérieur, chaleureux à l'intérieur », donc le ton plus sombre était un bon choix.
Pour Park Joowoo, il a eu droit à un gilet en tricot bleu ciel spécial.
C'était parce que la pierre de naissance de Park Joowoo était de cette couleur. Les fans ne manquaient jamais ce genre de petits détails.
Même pour moi, qui ne m'intéressais pas vraiment à ce que portait Spark, la tenue en tricot de Park Joowoo rendait bien.
J'ai prédit qu'une fois le clip sorti, il y aurait des commentaires du genre : « Park Joowoo est tellement putain de classe dans ce gilet ».
Ils ont même ébouriffé ses cheveux au sèche-cheveux pour lui donner un look négligé, et le résultat final était étonnamment bon. Il ressemblait à un gamin qui venait de se faire traîner au fond de la classe après avoir été surpris en train de faire la sieste.
Lee Cheonghyeon avait l'air normal, mais avec des bizarreries subtiles.
Par exemple, sa cravate était négligemment glissée dans sa poche, ou il portait des chaussettes avec des motifs de taches de peinture colorées qui juraient avec son uniforme scolaire sombre. Pour les scènes dramatiques, ils ont même prévu de lui faire des taches d'encre sur les manches.
Ce gars a même teint ses cheveux en violet. Pour correspondre à son rôle dans le clip, il a créé un look de scientifique excentrique.
Si on regardait de plus près, contrairement à Lee Cheonghyeon qui avait l'air libre, Kang Kiyeon portait une tenue si soignée qu'elle en paraissait presque étouffante.
Sa chemise était boutonnée jusqu'au col et sa cravate était serrée, ce qui donnait une impression forte en contraste avec son visage anguleux. Il portait même un col roulé noir en dessous.
Comme Choi Jeho portait des vêtements aussi extravagants que son visage, ils ont pris la direction opposée pour Kang Kiyeon, et ça fonctionnait tout aussi bien.
En bonus, Lee Cheonghyeon et Kang Kiyeon ont chacun reçu un accessoire d'amitié que Lee Cheonghyeon adorait.
Comme je l'avais discuté avec l'équipe de planification à l'avance, j'ai mis des lanières assorties sur le passant de ceinture de Lee Cheonghyeon et le bracelet de Kang Kiyeon. C'était en forme de petite poupée mignonne.
Après avoir organisé le contenu jusqu'ici et l'avoir transmis à l'équipe de planification, toutes les tâches liées aux « trois conseils pour améliorer la qualité de la scène » qui me collaient à la peau comme des sangsues étaient accomplies.
Une fois que nous étions tous les six maquillés et habillés de nos uniformes gris ajustés selon nos personnalités, le tournage a commencé.
Nous avions tellement répété la chorégraphie que nos chaussures étaient usées dans la salle de répétition.
J'avais même choisi le lieu de tournage avec soin, après avoir passé toute la nuit à réfléchir, donc c'était parfait pour gagner de l'XP sans plaintes de la part du système.
Donc, tout comme pour l'enregistrement, le tournage du clip allait se dérouler sans accroc.
…ou du moins, c'est ce que je pensais naïvement. C'était une erreur stupide.
« Coupez, on arrête de filmer un instant. »
Aux mots du réalisateur, le plateau du clip est instantanément devenu silencieux.
J'étais à bout de souffle après avoir dansé trois fois de suite, mais je ne pouvais pas émettre un son.
Tout le monde, du personnel au manager, s'est rassemblé autour du moniteur avec des expressions graves pour revoir les images.
Quel pouvait être le problème ?
Est-ce qu'on n'avait pas assez répété comment tenir le centre de la scène, et l'axe était décalé ?
Ou y avait-il un membre qui avait encore une expression sombre ?
Ou pire encore…
« Est-ce que c'est parce que je suis dedans que l'image est différente d'avant ? »
Pendant que je réfléchissais à tout ça, le regard du manager s'est tourné vers nous.
« Les gars, venez par ici un instant. »
À l'appel du manager, nous nous sommes prudemment dirigés vers le moniteur.
Puis le réalisateur a lancé la vidéo qu'il venait de tourner.
Mon visage embarrassé apparaissait et disparaissait à l'écran… non, ce n'était pas ça le problème.
« …La forme des lèvres ne correspond pas du tout au playback. »
« Tu le vois aussi, Iwol ? »
Ouais.
Les membres de Spark, qui n'avaient jamais fait de playback auparavant, se concentraient tellement sur les instructions du réalisateur : « Dansez en faisant attention aux mouvements ! », qu'ils ne faisaient que bouger les lèvres légèrement.
Malgré les paroles qui passaient, certains d'entre nous avaient déjà fermé la bouche au milieu du refrain.
La piste montrait clairement tout le monde chantant le refrain ensemble, mais la forme de leurs bouches était totalement différente.
Vous imaginez sortir une vidéo comme ça, où les fans capturent chaque image et partagent des clips au ralenti de la moindre erreur ?
≫ Qu'est-ce qui a un seul corps mais six bouches ?
└ Spark
└ Bonne réponse, je t'offre le GIF du fail de playback de l'année en guise de prix
└ C'est vraiment un prix, ça ?
Je n'avais même pas besoin de regarder la vidéo pour le savoir. On allait probablement se faire affubler d'un surnom humiliant comme « les idoles connues pour leur synchronisation (sauf quand il s'agit de leurs lèvres). »
C'était entièrement ma faute pour avoir oublié que le clip de débuts de Spark était une ballade sentimentale.
À l'époque, tout le monde restait assis et ouvrait la bouche, donc les choses n'étaient pas devenues aussi graves.
Comme on ne pouvait pas apprendre à faire du playback sur le vif, on a fini par devoir tourner un clip avec une performance live pleine d'émotion et de tension.
J'espérais juste que l'équipe vidéo réussirait à bien capturer cette scène.
* * *
Après le tournage du clip, qui semblait avoir encore plus fatigué ma gorge que l'enregistrement, UA a commencé à planifier l'album.
Bien sûr, planifier l'album n'était pas facile non plus.
C'était parce que Yoo Hansoo était revenu, plein de détermination.
« Donc… vous dites qu'on devrait sortir trois versions de l'album de débuts ? »
« Oui. L'idée est de montrer le déroulement d'une journée à travers trois concepts : avant l'école, pendant les cours, et après l'école. »
Cette fois, il semblait au moins comprendre le concept d'un album jeunesse sur le thème de l'école, mais quand même, c'était impossible.
Qui sort trois versions d'un album dès ses débuts ? Surtout dans une petite entreprise comme celle-ci.
Si vous étiez à ma place, auriez-vous envie d'acheter trois albums de gamins dont vous n'avez même pas encore mémorisé les visages et les noms ?
C'était un spectacle assez pathétique de le voir avancer ces trois idées avec fierté.
Il semblait que Yoo Hansoo ne connaissait pas le bon sens élémentaire : parfois, la meilleure façon pour les incompétents d'aider, c'est de ne pas s'en mêler.
C'est à ce moment-là que j'ai réalisé que je n'avais pas tort de penser qu'il fallait se débarrasser de lui.
Même pendant que je réfléchissais sérieusement à la manière de virer Yoo Hansoo, sa bouche ne s'arrêtait pas.
Je n'étais pas le seul à ne pas faire attention.
L'équipe de planification qui devait travailler directement avec Yoo Hansoo n'avait déjà plus aucune lueur dans les yeux.
D'après ce que j'avais entendu, l'équipe de planification était en conflit avec lui depuis un certain temps.
« Le chef de l'équipe de planification a eu une dispute avec le PD Yoo ? »
« Ouais. Comme ils sont tous les deux dans le métier depuis longtemps, je suppose qu'ils ont du mal à résoudre leurs divergences d'opinion. »
Je n'avais pas besoin d'entendre la suite de la phrase du manager pour savoir ce qui suivait.
« C'est moins une divergence d'opinion que le fait qu'un côté essaie de bloquer l'entêtement de l'autre… » ou quelque chose comme ça.
Qu'est-ce que ce type connaissait au travail de production réel, de toute façon ?
La seule raison pour laquelle ma propre proposition était passée sans encombre auprès de l'équipe de planification, c'était, d'abord, parce que l'entreprise n'avait pas de plan clair à l'époque.
Deuxièmement, mon âge et mon statut de stagiaire faisaient que mes actions étaient perçues comme « la passion d'un jeune stagiaire ».
Cependant, dans une situation où un projet est en cours, un tiers qui ne comprend même pas l'histoire de fond arrive et commence à faire des exigences.
Cela serait perçu comme téméraire plutôt que proactif.
Donc, du point de vue de l'équipe de planification avec qui j'avais travaillé jusqu'ici, Yoo Hansoo devait passer pour un fauteur de troubles.
Comparé à l'équipe de planification, j'écoutais en fait les absurdités de Yoo Hansoo. Il devrait être reconnaissant.
Dans cette atmosphère morose, le PPT que j'avais dû organiser toute la nuit sous les instructions de Yoo Hansoo défilait sans que personne n'y prête attention. C'était douloureux à regarder.
Remarquant peut-être l'attitude sans âme de tout le monde, Yoo Hansoo a arrêté sa présentation et a dit :
« Tout le monde, vous faites au moins attention à ce que je dis en ce moment ? »
Son ton était assez sarcastique pour rivaliser avec celui de Choi Jeho.
Néanmoins, je l'ai félicité de savoir continuer à parler malgré son incompétence. Tout le monde n'est pas capable d'une telle impudence.
« PD Yoo, qu'est-ce que vous voulez dire exactement par là ? »
Le chef de l'équipe de planification a demandé sans cacher son mécontentement. Yoo Hansoo a répondu sans hésiter.
« Eh bien, tout le monde semble si ouvertement désintéressé. Comment voulez-vous que la personne qui présente reste motivée dans cet environnement ? »
La tension entre Yoo Hansoo et le chef de l'équipe de planification était palpable, comme si une bagarre allait éclater d'une seconde à l'autre.
J'ai rapidement baissé les yeux vers le clavier sur lequel je faisais défiler le PPT.
Bientôt, la pièce a été remplie de remarques sarcastiques de l'équipe de planification et de répliques cinglantes de Yoo Hansoo.
Et c'est là que c'est arrivé. Le système est apparu au-dessus du clavier.