Chapitre 480
Chapitre 480
Ne pas avoir été aux côtés de ma sœur quand elle est partie reste le plus grand regret de ma vie.
Ce n’est pas comme si j’avais été loin. Si nous étions restés ensemble quelques heures de plus avant de nous séparer, si je l’avais raccompagnée un peu plus loin chez elle, peut-être que la fin aurait été différente. J’ai traîné ces pensées inutiles avec moi pendant des années.
C’est vrai que je souhaitais la ruine totale du Manager Nam. Ce serait mentir de dire que je n’ai jamais espéré que son avenir soit misérable, ou du moins, loin d’être heureux.
C’est pour ça que, même en le menaçant, je lui ai laissé une chance, aussi minime soit-elle. Peu importe à quel point il se méfiait de mes paroles, je l’ai prévenu dans l’espoir qu’il ravale sa fierté et aille voir le visage de sa mère. Je lui ai dit d’aller la saluer au moins une fois. Je lui ai dit que même si ça semblait trop tôt, il devrait y aller et partager au moins une dernière bonne nouvelle.
Mais en même temps, j’étais certain qu’il n’écouterait pas. Je savais mieux que quiconque qu’il n’était pas du genre à prendre à cœur les paroles des autres. Il ne voulait probablement pas admettre que la fin de sa précieuse mère était proche. Et donc, le Manager Nam a dû gâcher cette ultime chance.
Quand on perd un membre de sa famille, l’esprit se vide d’abord. Trois jours passent sans qu’on ait la place de penser à autre chose. On est triste, on regrette le passé en vain, puis on est confronté au fait qu’il faut accepter une réalité totalement transformée.
Mes paroles, que le Manager Nam avait balayées, ont pris de l’ampleur à travers la tragédie. Ce que j’avais dit exerçait désormais une emprise sur son esprit. Combien de personnes pourraient ignorer cette peur viscérale que, s’ils continuaient à vivre ainsi, ils pourraient perdre leur femme ou leur fille ensuite ?
La porte de la salle de réunion s’est ouverte et le Manager Nam est entré, vêtu d’un costume formel. Ses yeux étaient profondément cernés.
« Bienvenue. »
Quand je l’ai invité à s’asseoir, il a tiré la chaise en face de moi et s’est installé. Je l’ai observé en silence un instant, puis je suis sorti de la pièce pour lui préparer une tasse de café. C’était le dosage parfait que mon corps avait mémorisé, un mélange adapté au goût de Nam que je ne pouvais même pas boire moi-même.
Étonnamment, le Manager Nam n’a pas englouti le café. En regardant la vapeur monter, il a pris la parole.
« … Je pensais que tu dirais que j’ai eu ce que je méritais. »
Sa voix était sèche et éraillée.
Existe-t-il vraiment une notion de « mérite » quand il est question de vie ou de mort ? Peut-être que si la tragédie avait frappé directement le Manager Nam, la cible de mon ressentiment, les choses seraient différentes, mais il n’y avait aucune satisfaction à voir des innocents souffrir.
Mes sentiments tenaient davantage de la pitié. Si ça n’avait pas été le cas, je n’aurais jamais mentionné sa mère en premier lieu. Ça aurait été mieux s’il était allé la voir directement, s’il avait découvert que ma prédiction était fausse, et qu’il s’était senti gêné par la suite.
Tu aurais dû ravaler ta foutue fierté, juste une fois. Tu aurais dû lui rendre visite, même en me maudissant pour mes paroles de mauvais augure.
Si tu l’avais fait, tu n’aurais pas ce regret qui te pèse sur le cœur aujourd’hui.
Un silence pesant s’installa. Après un long moment de méditation sans un mot, le Manager Nam finit par parler.
« Est-ce que j’ai vraiment fait tant de choses mal ? »
On aurait dit qu’il se parlait à lui-même. Je n’avais pas envie de lui répondre. L’introspection n’a de sens que si elle vient de soi-même. Le Manager Nam relevait rarement la tête.
La scène se superposait aux innombrables réunions d’évaluation salariale que nous avions eues chez Hanpyeong Industries. Chaque année, lors des négociations, le Manager Nam essayait de me rabaisser par tous les moyens possibles, et je priais simplement pour que ces heures interminables passent.
Tout n’avait pas été complètement inversé, mais le rapport de force avait clairement basculé de l’autre côté. C’était étrange, aussi. Ce n’était pas particulièrement gratifiant de le voir recroquevillé par la peur que son propre sort soit le prochain, plutôt que par une réelle remise en question.
« Dis quelque chose. »
« … »
« Maintenant que vous avez poussé quelqu'un dans une situation aussi désespérée. »
La respiration du Manager Nam devenait saccadée.
« Je pense avoir fait bien plus que ce qu'un simple inconnu aurait dû faire »,
dis-je en jouant avec mon téléphone. Je n'avais rien à dire à un homme qui ignorait que mon habitude d'activer l'enregistrement à chaque fois que nous parlions était la conséquence directe de ses propres agissements passés.
« Je vous avais clairement prévenu. C'était votre choix de l'ignorer, sous-manager. »
« J'aurais écouté si vous l'aviez dit gentiment. Mais votre façon de parler m'a poussé à résister… »
« Et qu'est-ce qui vous a offensé, exactement ? »
Quand je lui renvoyai la question, le Manager Nam se tut.
« Trop gêné pour le dire vous-même ? »
« … »
« Personne n'aime entendre de mauvaises nouvelles, mais ce n'était pas ça le problème, n'est-ce pas ? Vous ne pouvez pas admettre que ça vous a vexé qu'un petit jeune vous parle comme s'il vous donnait une leçon, et que ça vous a déplu qu'on vous pointe du doigt pour votre façon de vivre ? J'aurais dû vous flatter et vous supplier d'aller voir votre mère ? »
« Si vous l'aviez fait… »
« Rien n'aurait changé, même à ce moment-là. »
Je n'avais pas besoin d'entendre la suite pour savoir ce qu'il allait dire. Il aurait prétendu que les choses auraient pu être différentes. Le Manager Nam a toujours été comme ça.
Mais pourquoi aurais-je dû le ménager à chaque étape ? Il aurait été convaincu d'en savoir plus que moi et de pouvoir prendre de meilleures décisions de toute façon. Nous avions tous deux largement dépassé l'âge où les critiques devaient être enrobées de compliments.
« Je comprends que vous ayez besoin de vider votre sac. Mais ça s'arrête là. »
Pour le Manager Nam, qui avait vécu sa vie en faisant tout ce qu'il voulait, se faire rejeter devait être une sensation inhabituelle. Comme prévu, sa confusion se lisait clairement sur son visage.
« Si vous n'avez rien d'autre à ajouter, je m'en vais. Je n'ai rien à vous dire. »
« Attends une seconde. »
Le Manager Nam m'a interpellé précipitamment.
« Très bien. Je n'ai pas vraiment mené une vie exemplaire. Je l'admets honnêtement. »
« … »
« Mais j'étais occupé à survivre. Je me suis battu pour subvenir aux besoins de ma famille, en luttant dans une société impitoyable où il faut écraser les autres pour réussir. »
« Dois-je considérer comme un progrès le fait qu'il ne soit pas venu ici en agissant sans aucune honte ? »
J'ai ravalé un soupir. Si je ne suis pas parti en trombe, c'est parce que ses paroles ressemblaient davantage à une tentative d'explication qu'à une justification visant à prouver son honneur.
Les deux se ressemblent, mais sont fondamentalement différents : l'un est empreint de honte, tandis que l'autre naît de la fierté. Il semblait avoir beaucoup réfléchi lors des funérailles de sa mère. Il n'était pas seulement un fils en paroles.
« Ça a dû être dur de grimper en écrasant tes concurrents. Je sais que ça n'a pas dû être facile. »
« Alors pourquoi moi… ? »
« Ceux qui se font écraser ont la vie plus dure. »
Le manager Nam a tressailli.
« Peu importe à quel point ils sont occupés, certains vivent honnêtement. Certains assument leurs responsabilités envers leur famille sans exploiter les autres. »
« … »
« Tu as choisi de vivre de manière égoïste, sous-directeur général. Parce que c'était plus facile. Et je te disais simplement que quelqu'un doit payer le prix de cette facilité. »
Je comprenais pourquoi il agissait ainsi. Quand les gens se blâment eux-mêmes, ils finissent souvent par blâmer les autres ou la société. Admettre que tout est de sa propre faute est incroyablement difficile. C'est un phénomène tout à fait naturel.
Mais…
« Si tu continues sur cette voie, tu deviendras chef de département. Tu graviras les échelons confortablement. Il ne faudra pas longtemps avant que tu deviennes chef d'équipe ou même directeur. Tu t'en doutes déjà. »
« Alors. »
« Quelqu’un meurt. Comme je te l’ai dit à l’époque. Je te donne cinq ans après que tu te sois assis sur ce siège de manager. »
…N’était-ce pas ta propre règle d’or de tenir les gens responsables de leurs erreurs, Manager Nam ?
Je n’ai utilisé aucun mensonge ni aucune ruse pour le menacer. Comme je suis réellement mort à cette période, je me suis dit que même si la personne qui m’a remplacé n’héritait pas de ma mort soudaine, elle ne pourrait probablement pas mener une vie normale.
C’était dommage que, même après trois jours à s’auto-flageller et à réfléchir au passé, il ne puisse pas identifier clairement quel était le problème.
« Je me doutais que ce serait difficile, vu qu’il n’a jamais fait d’introspection auparavant. »
Il a dû se torturer l’esprit jusqu’à ce que sa tête soit sur le point d’exploser, avant de ramper jusqu’à moi avec une question sans réponse. Comme prévu.
« Tu ne peux pas juste me dire exactement ce que je suis censé faire, en tant que personne qui manque encore de beaucoup de choses ? »
Rappelé à la mort, le Manager Nam a posé une question prévisible.
« Je suis vraiment perdu. Les gens de mon âge sont tous comme ça. Après tant d’années dans la vie d’entreprise, ta façon de penser se fige… »
« Les excuses ne règlent rien. »
« … »
« C’est quelque chose que vous dites tout le temps, n’est-ce pas ? »
« Je déteste les excuses plus que tout au monde. Pourquoi devrais-je me soucier de la situation des autres ? »
En recevant en plein visage les mots qu’il avait l’habitude de prononcer, le manager Nam pâlit. Il me fixa un instant, puis baissa la tête. Comme résigné, il marmonna d’une voix faible.
« Dois-je me mettre à genoux ? »
« … »
« Est-ce que ça vous soulagerait, monsieur Kim Iwol ? »
« Non. Ne faites pas ça. »
Rien de ce qui concernait le manager Nam n’avait de sens pour moi. Je n’attendais rien de lui, si ce n’est qu’il mène sa vie correctement à partir de maintenant.
Quant à son offre de s’agenouiller, je reconnaissais qu’il s’agissait d’une décision importante, connaissant l’homme que j’avais en face de moi.
« Quelle valeur vos genoux auraient-ils pour moi ? »
Cependant, si je devais choisir une action parmi celles qu’il pourrait entreprendre et qui aurait réellement de la valeur…
« Présentez vos excuses. Il y a plusieurs personnes à qui vous devez demander pardon. »
« … »
« Ne vous contentez pas de dire que vous avez réfléchi ou que vous avez l'intention de changer. Prouvez-le. Pas par des gestes de façade, mais par une sincérité réelle. »
…J'allais utiliser la même méthode de changement que celle que Gu Jahan m'avait montrée.
Pendant que le Manager Nam prenait le temps de réfléchir, je n'ai pas dit un seul mot, le laissant délibérer autant qu'il le souhaitait.
À la place, j'ai sorti une feuille de papier propre et un stylo. Puis, j'ai commencé à rédiger une note de passation pour lui. C'était, en substance, le document final que je n'avais pas pu laisser derrière moi, étant décédé sans entretien de démission, envoyé directement au Manager Nam.
Comment s'excuser correctement. Premièrement, garder une attitude polie. Deuxièmement, préciser clairement ce que l'on a fait de mal. Troisièmement, ne pas chercher d'excuses.
La liste des choses à dire en dessous était interminable. Ne pas ajouter de commentaires inutiles, exposer la motivation derrière l'erreur et le point où elle est devenue problématique, fournir une solution minimale et un plan de compensation, etc.
J'ai aussi laissé quelques requêtes en tant que son prédécesseur. Suivez vous-même les formations obligatoires. Surtout, ne faites pas autre chose pendant que la conférence sur le harcèlement au travail est diffusée.
Réglez vos problèmes domestiques à la maison. Gardez à l'esprit que les employés ne sont pas responsables des affaires personnelles sans rapport avec le travail.
N'oubliez pas que les employés sont des êtres humains.
Pendant un long moment, seul le bruit du stylo grattant le papier se faisait entendre dans la salle de réunion. Le Manager Nam ne me pressait plus de dire des mots réconfortants, et il ne faisait plus de caprices pour obtenir une solution. Il restait simplement silencieux, attendant mon prochain mouvement.
J'ai doucement poussé le papier vers lui. Le Manager Nam a ramassé le guide « Comment s'excuser correctement ». Le silence s'est installé.
C’est un adieu.
Que vous le regrettiez après l’avoir froissé et jeté, ou que vous le ressortiez en cachette pour le relire, par peur des conséquences à venir tout en faisant comme si de rien n’était, faites comme bon vous semble.
Une fois que le Manager Nam sera parti, j’en aurai vraiment fini avec Hanpyeong Industries pour de bon…
« Je suis désolé. »
Le Manager Nam, qui fixait les mots écrits sur le papier, murmura ces quelques mots.
« Je n’aurais jamais dû te frapper. Je suis aussi désolé d’avoir débarqué ici sans prévenir. »
Je pensais qu’il s’entraînait, mais non. Il s’adressait à moi.
« J’ai passé mes nerfs sur toi parce que je ne voulais pas entendre la vérité. C’était ma faute. »
Le regard du Manager Nam était toujours rivé sur le papier. Ses mains tremblaient, faisant voleter la feuille.
Chaque mot que prononçait le Manager Nam était très lent. L’image de l’homme qui criait ou jouait les supérieurs avait disparu. Tout cela était étrange.
« Tu as beaucoup souffert… à cause de moi. »
Il en dit plus, mais je n’arrivais plus à écouter. Je détournai le regard, ne voulant pas voir ses yeux rougis.
Il a dit qu'il était désolé. Il a dit que c'était de sa faute. Que j'avais beaucoup souffert.
« Ha. »
C'était agaçant. J'avais envie de lui balancer à la figure pourquoi il se réveillait seulement maintenant.
« Merci de m'avoir donné une chance de changer. »
Le Manager Nam s'est levé et s'est incliné. Il a ramassé son manteau, a plié le papier soigneusement et est sorti.
Quelle part de cette gratitude était sincère ? Il n'aurait pas cillé si sa famille n'avait pas été impliquée. Une partie était peut-être forcée, ou dite machinalement.
Je ne l'ai pas cru. Même s'il pensait chaque mot, je n'avais aucune intention de les prendre pour argent comptant. Je n'avais pas pitié de lui non plus. Mon souhait de le voir vivre dans la peur de son propre malheur restait inchangé.
Et pourtant…
« Je me sens léger. »
Parce que je n'aurais jamais pensé recevoir des excuses ou de la gratitude de toute ma vie. Après avoir passé mon existence à porter des fardeaux injustes, à faire le travail des autres sans jamais aucune reconnaissance, en traitant tout cela comme si c'était normal, j'entendais enfin les mots « je suis désolé » et « merci » pour la première fois.
Cette insignifiante formalité… c'était comme si elle disait à la version de moi qui était assise chez Hanpyeong Industries que la douleur que j'y avais vécue n'était pas de ma faute.
J'ai couvert mon visage de mes deux mains. Les souvenirs de l'époque où je méritais des excuses sans jamais en entendre ont défilé dans mon esprit. Je pouvais enfin laisser tout ça derrière moi.
Même si quelqu'un m'accusait en me demandant si j'avais moi-même été parfait, la vie ferait moins mal qu'avant. Au moins, je ne me rongerais plus de l'intérieur en regardant en arrière pour voir s'il restait la moindre faille en moi.
Je n'avais plus peur. C'était suffisant.