Chapitre 106
≫ J’ai déjà vu des gens boire comme ça dans un vieux bar.
≫ XX, il a un sacré coup de fourchette, enfin de verre.
≫ Regardez sa tête toute pâle alors qu’il enchaîne comme ça.
Est-ce qu’il y avait vraiment une raison de continuer à regarder ça ? Ce n’était même pas un montage fait par des fans.
J’appréciais l’attention, mais c’était tellement gênant. J’avais envie de me jeter par la fenêtre du dortoir.
Alors que j’allais proposer d’éteindre, un commentaire court et percutant a attiré mon attention.
≫ 15:38 Un hippopotame qui picole
Dès que j’ai lu ça, j’ai pris une décision.
Si jamais j’arrête d’être une idole, je retourne élever des chèvres dans un endroit sans internet.
Les conséquences de mon passage dans « Drinkers » ont persisté un bon moment.
Sur les communautés en ligne, les gens m’ont surnommé le « Buveur sans fond » ou le « Fêtard invétéré » aux côtés de Kim Pep, et quand j’allais sur les plateaux d’émissions musicales, les fans me suppliaient de boire avec modération par pure inquiétude.
J’étais tellement mortifié que j’avais envie de disparaître. J’ai même fini par faire un live santé pour promouvoir « l’abstinence d’alcool » à 19 heures.
« Les gars… faites pas ce genre de trucs… » a été le commentaire le plus liké, et ça m’a un peu piqué, mais bon.
Et voilà, ma première apparition solo dans une émission de variétés a laissé derrière elle des points d’auto-promotion et une traînée de honte avant de tomber dans l’oubli. Une vraie saison de croissance, en somme.
* * *
« Tout le monde, on est où là ? »
« À Incheon Land ! »
Après avoir bouclé un emploi du temps chaotique, Spark a visité un parc d’attractions pour le tournage du dernier contenu auto-produit de cette période d’activité.
Un groupe de types voyants en uniforme scolaire, suivis par des caméras, attirait naturellement tous les regards.
Porter à nouveau les mêmes uniformes que dans notre clip était atrocement gênant. Je ne pouvais pas m’empêcher de me demander comment j’avais fini dans cette situation à mon âge.
Pendant ce temps, Park Joowoo attirait encore plus l’attention avec ses épaules voûtées.
« Joowoo, redresse-toi. Tu es tout avachi. »
« C’est… un peu gênant. »
« Quoi donc ? »
Quand je l’ai regardé, confus, Park Joowoo a essayé de cacher le badge épinglé à la poche de sa chemise.
« Je suis le seul à porter un uniforme de collège… »
« Le design est le même, y’a que les personnages qui changent… »
Se balader comme ça allait attirer encore plus l’attention.
Pour éviter qu’il ne s’avachisse davantage, j’ai passé mon sac à dos à Joowoo. Puis j’ai pris le sac en bandoulière de Park Joowoo.
Avec la sangle du sac couvrant désormais le badge, Park Joowoo a enfin retrouvé le sourire.
Cependant, le sourire de Park Joowoo n’a pas duré longtemps.
Après avoir fait l’attraction des boutons de fleurs qui montent et descendent, Park Joowoo est revenu pâle comme un linge.
L’objectif initial était de filmer le membre qui perdait la mission en train d’avoir l’air très maladroit au milieu des enfants, mais l’expression de Park Joowoo était si pitoyable que cet épisode risquait de devenir un spécial « harcèlement d’un membre ».
Alors que les jeunes enfants sur l’attraction criaient joyeusement pour aller plus haut, Park Joowoo secouait désespérément la tête.
Peut-être par pitié, l’opérateur de l’attraction a laissé le bouton de fleur de Park Joowoo tourner doucement au niveau du sol.
« Joowoo hyung, tu ne supportes pas les attractions ? »
Kang Kiyeon a demandé en tendant une bouteille d’eau à Park Joowoo, qui s’était effondré sur un banc.
C’était quelqu’un qui soulignait rarement les faiblesses de ses aînés, mais il semblait sincèrement surpris par le visage livide de Park Joowoo.
« Ouais… »
« Tu n’aimes pas le vide ? »
« J’imagine que oui… »
Park Joowoo a répondu aux mots de Choi Jeho d’une voix très déprimée.
Jeong Seongbin a consolé Park Joowoo.
« T’en fais pas trop, Joowoo. Tout le monde n’est pas à l’aise avec les manèges ! »
« C’est vrai. Je suis sûr qu’il y a des trucs plus tranquilles pour toi ! »
Lee Cheonghyeon a ajouté avec enthousiasme. Il était le seul à porter un serre-tête avec des oreilles d’animal et une peluche de mascotte qu’il avait apparemment achetée quelque part.
« Ouais. Tu assures déjà grave en tant que chanteur, alors c’est pas grave si t’es pas fan des manèges. »
Ne voulant pas voir Park Joowoo paraître si abattu à la caméra, je lui ai tapoté l’épaule pour le rassurer.
C’est seulement là que Park Joowoo a semblé se détendre un peu et s’est relevé du banc.
Pile au bon moment, le PD est intervenu.
« Très bien, Spark ! On passe au lieu suivant ? »
« Oui ! »
« La prochaine attraction est… Tornado ! »
À cet instant, le visage de Park Joowoo est devenu aussi blanc que l’enveloppe de démission que j’avais l’habitude de garder sur moi.
* * *
Le deuxième tour était une mission de groupe.
Tout le monde devait réaliser une danse en accéléré sans aucune erreur au milieu de la foule pour gagner des tickets pour les attractions.
Naturellement, Spark a réussi. Vu tout ce qu’on avait répété, ce n’était pas une surprise.
Les mains de Park Joowoo tremblaient alors qu’il fixait l’attraction tournoyante qui ressemblait à une spatule à crêpes géante…
« M. Joowoo, si c’est trop pour vous, ne vous sentez pas obligé de le faire ! »
« Oui, mais… je vais essayer une fois. Je veux le faire avec les membres ! »
Malgré l’offre prévenante de l’équipe de production, Park Joowoo a rassemblé son courage et s’est avancé. Ce n’était même pas mon gamin, mais je ne pouvais pas m’empêcher d’être fier.
Jusque-là, tout allait bien. C’était jusqu’à ce que l’attraction commence à tourner.
La raison pour laquelle le désastre a eu lieu peut se résumer ainsi.
Premièrement, c’était seulement ma deuxième visite dans un parc d’attractions.
Lors de la première visite, pour le tournage d’un clip, je n’avais fait que les attractions les plus calmes pour éviter de sortir du champ de la caméra.
En d’autres termes, aujourd’hui était ma première expérience d’une attraction dynamique.
Deuxièmement, j’étais un piéton pur et dur, donc je n’avais jamais eu la chance d’apprécier la vitesse.
La vitesse ? Dans les transports en commun de Séoul pendant le trajet quotidien ? T’as déjà de la chance si ça ne s’arrête pas en plein milieu du trajet.
Enfin, je ne regardais même pas les blockbusters habituels.
Alors comment dire… Je n’étais pas immunisé contre les situations de « jump-scare ».
C’est pour ça que je ne savais pas.
Que je…
« Hyung, Iwol hyung ! Ça va ?! »
…ne supportais pas du tout les attractions.
* * *
Le début était prometteur.
Avant même que la ceinture de sécurité soit attachée, Jeong Seongbin s’est assis à la gauche du tremblant Park Joowoo, et j’ai pris le siège à sa droite.
« Moi, assis à côté de Joowoo ? »
« C’est rassurant d’avoir quelqu’un de fiable à côté de soi ! »
…Ils ont dit. Alors j’ai suivi les instructions de Lee Cheonghyeon et je me suis assis.
Le Tornado transportant six personnes, Lee Cheonghyeon, Kang Kiyeon, Jeong Seongbin, Park Joowoo, moi et Choi Jeho, a commencé à bouger au rythme d’une musique entraînante.
Et au moment où la rotation a pris de la vitesse.
« Y’a un truc qui cloche. »
J’ai immédiatement senti que c’était une erreur.
C’était rapide. Beaucoup trop rapide. J’avais l’impression que mes organes étaient en train d’être centrifugés.
Je pensais pouvoir gérer une simple attraction tournante qui ne s’envolait pas comme un bateau Viking.
Surtout que les gosses avant nous, tous en uniforme scolaire, avaient l’air de gérer ça très bien !
J’entendais Park Joowoo gémir à côté de moi.
Mais alors que j’essayais de lui attraper la main en tant que responsable du siège de droite.
« Maintenant on monte plus haut et plus vite ! On accélère ! »
L’annonce enthousiaste du DJ a marqué le début de la phase de chaos de l’attraction.
Est-ce qu’une attraction est censée te donner l’impression que ton cœur va s’arrêter ?
Est-ce normal de se sentir en danger de mort comme ça ?
C’est… censé être comme ça ?
« Hé, ça va ? »
J’entendais la voix de Choi Jeho à côté de moi.
Mais je ne pouvais pas répondre.
À la place, le micro n’a capté que mes cris tournoyants et interminables.
* * *
« Hyung, bois un peu d’eau, s’il te plaît. »
« Merci… »
D’une main tremblante, j’ai pris la bouteille d’eau que Jeong Seongbin m’offrait.
J’avais l’impression d’avoir jeté un coup d’œil aux portes du paradis avant qu’elles ne se referment violemment. J’ai failli rencontrer le système dans le vide.
« Ça va, hyung… ? »
« Ça va pas. J’ai mal au cœur. »
Même Park Joowoo, assis à côté de moi sur le banc, s’inquiétait pour moi.
Il semblait que me voir presque perdre connaissance à côté de lui lui avait fait oublier ses propres peurs un instant.
« C’est vraiment normal que des gosses fassent ce genre d’attractions ? »
« M. Iwol, cette attraction est pour tous ceux qui font plus d’1m30. »
« Hein ? Je pense qu’il faudrait faire au moins 2m30 pour que ce soit sûr. »
En me serrant la poitrine, je me suis levé péniblement du banc. Mes jambes tremblaient encore.
« Oh là là, si ça vous épuise, la prochaine risque d’être un défi. »
« Hein ? Me dites pas qu’on fait ça après ?! »
Aux mots du PD, les yeux de Lee Cheonghyeon se sont illuminés et sa voix a monté dans les aigus, pleine d’excitation.
À côté de lui, Kang Kiyeon avait l’air tout aussi ravi, son regard aussi vif que jamais.
Oui, ils étaient excités de venir au parc d’attractions.
Les deux amateurs de sensations fortes expliquaient passionnément à quel point les prochaines attractions étaient censées être hautes et terrifiantes.
Aujourd’hui, j’avais envie de m’appuyer sur les maknaes qui avaient le cœur bien accroché pour me soutenir.
* * *
On a fait quelques attractions de plus après ça.
Quand est venu le moment du célèbre K-Express du parc, Joowoo et moi avons été traités avec considération. On est restés en arrière pour garder les sacs.
« Le cavalier du rodéo a finalement été désigné : c’est M. Iwol ! »
« J-Je peux y aller à la place de hyung ? »
« Ton cœur de leader est admirable, mais non, tu peux pas ! »
Parce que j’avais été distrait pendant le jeu, j’ai fini par monter tout seul sur le tas de métal tournoyant.
« Iwol hyung, t’as juste à tenir une minute ! Tu peux le faire ! »
« Hyung, tiens bon ! Y’a des gosses qui regardent à côté de toi ! »
« Hyung, fighting… ! »
« C’est vraiment nécessaire de l’encourager comme ça ? »
« En voyant la tête de ce hyung, j’ai l’impression que je devrais l’encourager… »
Être coincé au milieu d’enfants, incapable d’ouvrir les yeux et gémissant d’inconfort pendant que cinq membres m’encourageaient était la deuxième expérience la plus humiliante de ma vie, juste après les répétitions de danse. J’ai failli leur dire à tous de la fermer, mais je me suis retenu avec une patience surhumaine.
Je me fichais même de savoir à quel point j’avais l’air pathétique à l’écran. Quand je rentrerais au dortoir, je débrancherais le routeur Wi-Fi commun.
« Ugh… »
« T’as bien bossé, hyung. »
Jeong Seongbin m’a aidé à me relever alors que je descendais de l’attraction avec les jambes tremblantes. Grâce à lui, j’ai réussi à résister à l’envie de ramper à quatre pattes en signe de reddition.
« Ouf, on a assez de séquences maintenant. Pas vrai ? »
Le PD en face de moi souriait avec satisfaction. Les scénaristes hochaient la tête.
Même si j’avais l’impression qu’on tournait depuis environ 20 heures, un coup d’œil rapide à ma montre a révélé que seulement deux heures s’étaient écoulées.
Est-ce que ça avait du sens ? J’avais l’impression d’avoir traversé le Styx 360 fois.
S’ils avaient assez de matériel en deux heures, à quel point avais-je dû avoir l’air gênant à la caméra ? Mon moral était en lambeaux.
Le PD ne semblait pas se soucier de savoir si je souffrais ou non. Je me demandais quand je pourrais devenir aussi professionnel. Vraiment admirable.
« Ce hyung n’a plus aucune lueur dans les yeux. »
« Quelqu’un lui apporte de l’eau. »
Alors que Kang Kiyeon et Choi Jeho disaient quelque chose, le PD a applaudi pour attirer l’attention de tout le monde.
« On va tourner quelques plans naturels pour l’intro et la vidéo de fin. Vous pouvez considérer l’heure qui vient comme du temps libre et vous amuser ! »
« Vraiment ? »
Les visages des membres se sont illuminés. Il semblait qu’ils avaient été secrètement déçus de sauter certaines attractions pour le tournage.
« Ah, M. Iwol, n’hésitez pas à vous reposer si vous êtes trop fatigué ! »
« Non, ça va. Je vais faire de mon mieux ! »
Pendant un instant, j’ai presque oublié mon rôle et je me suis excité. Calme-toi, cœur.
C’est ainsi que Spark a été divisée entre ceux qui voulaient profiter des attractions et ceux qui voulaient profiter de l’aire de restauration.
Choi Jeho semblait réticent à l’idée de perturber l’amusement des plus jeunes, mais Lee Cheonghyeon a insisté sur le fait que les attractions s’appréciaient mieux en nombre pair et l’a entraîné avec lui. J’étais impressionné par la façon dont il veillait même sur l’aîné socialement maladroit, alors je lui ai filé un peu d’argent de poche supplémentaire que j’avais gagné au jeu.
Park Joowoo et moi avons profité d’une pause tranquille.
On a partagé une glace à billes — bien qu’il n’ait pas eu le droit à une seule bouchée avant que je capture ses meilleurs angles à la caméra — et on a cherché des pistolets à bulles qui avaient l’air robustes.
On a aussi fait le carrousel. On l’a fait parce que c’était une scène qu’on ne pouvait pas obtenir des accros aux sensations fortes, mais je ne pouvais pas oublier les regards chaleureux que les directeurs de la photographie nous envoyaient depuis l’extérieur de l’attraction.
Alors que la pause touchait à sa fin, on s’est assis sur un banc, reprenant notre souffle et attendant le retour des autres.
Le groupe des attractions est aussi revenu au banc convenu, pile à l’heure.
Alors que Joowoo s’absentait brièvement aux toilettes, ils expliquaient avec animation quelles attractions avaient gâché leurs coiffures.
« Alors, tout le monde est là ? »
« Joowoo est encore… »
J’ai jeté un coup d’œil à l’endroit où Park Joowoo était parti. Puis le PD a repris la parole.
« Non, tout le monde est là. »
« Oui ? »
On a tourné la tête vers le PD en même temps.
« À partir de maintenant, votre mission est de retrouver votre ami M. Joowoo, qui vous attend avec impatience ! »