Chapitre 501
« Putain. »
Peut-être qu’il vaudrait mieux qu’une météorite s’écrase avant que j’aille au boulot.
【Cover rock-ballade du rappeur principal et sous-danseur de The Dawn : « Une météorite va s’écraser avant que j’aille au boulot, s’il vous plaît, je vous en supplie »】
Lee Jihyun retire ses écouteurs avec une mine sombre. Au final, même pas une fiente d’oiseau — sans parler de météorite — n’est tombée, et elle est encore arrivée au travail saine et sauve.
Après avoir scanné son badge, elle n’a pas le courage de se diriger directement vers le bureau. Elle s’assoit donc sur un siège qui surplombe le fleuve Han, saisit sa souris et ouvre son ordinateur portable.
Et, par habitude, elle ouvre le site d’avis sur l’entreprise.
[WH Entertainment
Points positifs : On croise des célébrités de temps en temps.
Points négatifs : Des cadres qui jouent à des jeux politiques insensés, des managers qui n’ont aucune idée de ce qui se passe sur le terrain, des dingues qui ne font rien à part vouloir toucher leur chèque, et des employés au bas de l’échelle qui ont rejoint l’agence par passion pour le milieu, mais qui finissent trompés, utilisés et traités comme des esclaves. On commence généralement à 7 h, on part à 3 h du matin (parfois on commence à 3 h du matin pour repartir à 7 h le lendemain)... (omis)...
Résumé en une ligne : Votre survie dépend de votre QI.]
Lee Jihyun, comme d’habitude, ouvre sa lettre de démission dès le début de la matinée et fait défiler la page, clic, clic. Même les nouveaux venus d’élite, arrivés pleins de passion, commencent à ramper dans les couloirs du bureau à quatre pattes après seulement une semaine.
Rien que ce mois-ci, plus de dix employés qu’elle connaissait ont démissionné.
« À cause des horaires à rallonge ? »
Non.
Elle aurait pu supporter ça si le travail acharné menait au moins à de bons résultats.
Le problème, c’est que les seuls projets approuvés sont ceux qui n’ont absolument aucun sens.
Les managers de niveau intermédiaire, terrifiés par leur hiérarchie, se contentent d’acquiescer — « Oui, oui, bien sûr, on va faire ça » — puis refilent les tâches à leurs subordonnés sans se soucier de savoir s’ils vont se faire engueuler ou non.
Et ces supérieurs considèrent clairement les employés comme les artistes comme de simples pièces sur une chaîne de montage.
« Je vais mourir. »
Chaque jour chez WH ressemble à ça, mais la semaine dernière a été la pire.
Le résultat de son travail acharné — quelque chose dans lequel elle avait mis toute sa passion — a été emballé et gâché par la direction.
La proposition qu’elle avait passée des nuits à perfectionner a été rejetée.
[Lee Jihyun a perdu la main.]
Je n’ai rien perdu du tout.
[Oh pitié lol, donc c’est juste « tant que ça rapporte de l’argent », hein ?]
[Tu es bien installée dans ta zone de confort.]
Non, je ne le suis pas !!
Sa gorge lui fait encore mal à force d’avoir enchaîné les sojus pendant sept jours d’affilée.
Pourquoi... pourquoi y a-t-il autant de gens qui ne font rien mais qui veulent quand même rester en haut et s’empiffrer ?
« Je deviens folle. »
Non, peut-être que je le suis déjà.
Elle ne peut plus vivre sainement. Elle boit du soju et de la bière comme de l’eau, ses cernes se creusant de jour en jour.
« Daepaseong était mieux ? »
Daepaseong était paresseux, WH est démoniaque — mais Lee Jihyun n’a même pas besoin de réfléchir pour conclure :
« Être stupide et paresseux est le moindre des maux... »
Les abrutis stupides et diligents méritent de mourir... elle réalise ça après sa deuxième bouteille de soju.
Le PDG est aux abonnés absents, personne ne sait quand il reviendra, et Daepaseong, empêtré dans la politique de WH, ne sera plus jamais le même.
Faire défiler les posts sur les réseaux sociaux remplis de plaintes sur l’entreprise lui serre le cœur.
« ...Ha. »
Elle laisse échapper un profond soupir qui vient du fond de ses tripes et ferme les yeux très fort.
Elle prend une décision.
« Je démissionne. »
Cette fois, pour de vrai.
Il n’y a pas grand-chose à préparer — elle a déjà sa lettre de démission enregistrée sur son disque dur.
Une fois la décision prise, elle ne peut pas empêcher ses mains de bouger toutes seules.
« Je le fais aujourd’hui. »
Elle s’occupera du minimum syndical pour la passation, écrira « Fuyez » dans son casier pour son successeur, et laissera un dernier avis sur le site de l’entreprise.
[Veuillez noter WH Entertainment !
Points positifs : Vous pouvez voir le fleuve Han.
Points négatifs : Ça donne envie de sauter dedans.]
...C’était cathartique, mais aussi amer.
Elle aimait son travail depuis l’époque de Daepaseong, mais c’est comme ça que tout se termine.
Fermant son ordinateur, elle fixe le vide à travers la vitre comme un zombie et marmonne :
« ......C’est vraiment une putain de merde. »
Appuyée contre la fenêtre, elle contemple à nouveau le fleuve Han et bredouille dans le vide :
« Est-ce que je devrais juste sauter ? »
« Vous ne devriez pas. »
Surprise, elle se retourne.
Un homme est là, tenant deux tasses de café, et la regarde.
À ce stade, il est indéniablement la célébrité la plus célèbre de ce bâtiment —
« Tu en veux un ? »
...Seo Hoyun.
Il s’approche et lui tend une tasse de café. Elle l’accepte silencieusement et murmure :
« ...Merci, Seo Hoyun. »
« Pas de souci. »
Le goût amer du café remplit sa bouche alors qu’elle prend une gorgée.
Elle se sent un peu plus claire dans sa tête.
Mais quand même —
« Qu’est-ce qui t’amène ici ? »
« Rien. »
Ouais, c’est ça. Comme si tu débarquais ici sans raison.
Elle râle intérieurement mais jette quand même un coup d’œil vers lui.
Sa frange plus longue effleure ses yeux ; même les employés qui passent lui jettent des regards furtifs, bien que Seo Hoyun semble y être habitué.
« Enfin, c’est une célébrité. »
Le voir comme ça, c’est étrange — comme réaliser à nouveau à quel point il est populaire.
À l’époque où il était encore un gamin morveux... non, il a toujours été tranchant comme une lame.
Mais peu importe à quel point il est devenu célèbre — qu’est-ce que ça peut lui faire ?
Elle s’en va de toute façon.
Seo Hoyun ne dit rien, sirotant son café à côté d’elle, jusqu’à ce qu’elle brise enfin le silence.
« Tu es venu pour le projet ? »
« Non ? »
« ...Il n’y a vraiment rien ? »
« Ouais. Rien. »
Il a toujours ce calme étrange et déconcertant.
Ils ont travaillé ensemble pendant des années, pourtant elle est toujours plus nerveuse en sa présence qu’en face de son propre patron.
Après avoir jeté un coup d’œil autour d’elle, gênée, Lee Jihyun ne peut s’empêcher de prendre la parole.
« ...Seo Hoyun, tu as probablement entendu tout à l’heure, mais ne te méprends pas. Ce n’est pas comme si je voulais vraiment sauter dans le fleuve Han. Et je tiens vraiment à The Dawn. Je ne déteste pas ce boulot non plus, je juste... »
Elle s’interrompt et murmure doucement :
« ...Tu sais comment c’est. »
Bien sûr qu’il savait.
Même si ce sont les artistes qui sont sur scène, leur pouvoir de décision réel est pratiquement inexistant.
Après tout, c’est WH qui a les connexions avec les chaînes de diffusion et le capital.
« Pourquoi les artistes ne font rien ? » « À leur niveau, ils ne peuvent pas arrêter ça ? » — ces remarques sont loin de la réalité.
De près, les artistes ne peuvent pas faire grand-chose.
Peu importe à quel point ils expriment leurs opinions, WH se contente d’acquiescer, « Compris », et les ignore.
Ensuite, ils imposent unilatéralement de nouveaux emplois du temps, sans tenir compte de l’avis des artistes.
Si quelqu’un proteste, ils menacent de rupture de contrat et rappellent combien de personnes dépendent de leur comportement pour vivre.
Ou alors, ils font semblant de proposer des changements, juste pour supprimer un autre créneau plus tard.
Alors, finalement, les artistes ont arrêté de se battre.
Même s’ils voulaient partir maintenant, tout leur entourage — managers, staff, fans — leur dirait d’endurer « juste un peu plus longtemps ».
C’est comme ça que WH vide ses employés de leur substance, en toute sécurité et avec efficacité.
C’est un système qui se nourrit d’affection et de responsabilité jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien.
« Frustrant, n’est-ce pas ? »
« ...Quoi ? »
Sans la regarder, Seo Hoyun demande doucement.
« C’est frustrant. Peu importe l’idée que tu proposes, elle est coupée. »
« ...Ouais. »
« Ils ignorent toutes tes opinions, alors que c’est Daepaseong qui a fait grandir The Dawn. »
Seo Hoyun est... en train de prendre sa défense.
Alors il comprenait les difficultés des employés !
Le visage de Lee Jihyun s’illumine et elle acquiesce avec enthousiasme.
« J’ai vu quelques-uns de tes brouillons. Ce concept de "chercheur" était sympa. »
« ...Vraiment ? Tu as vu ça ? »
« Ouais. Je regarde tout ce que tu soumets — que ce soit approuvé ou non. »
C’était à la fois terrifiant et touchant.
Son cœur bat la chamade — elle ne sait pas si c’est de la joie ou de la peur.
« Ça aurait été fun, non ?! Mais à la place, ils ont approuvé... le "jeu de vérité avec des oreilles d’animaux". »
« C’est dépassé. »
« ...Ouais. C’était à la mode il y a des années. »
Penser à toutes ses idées rejetées la fait sombrer à nouveau.
Projets prévisibles, formats ternes et surexploités — tout est juste médiocre.
Une équipe sûre, inoffensive, qui gère les risques.
À l’intérieur de ce système, elle pourrissait lentement.
« Laisse tomber. Je démissionne de toute façon. »
Elle laissera tout derrière elle, partira à la campagne, peut-être pour faire de l’agriculture — ou juste s’allonger et regarder le plafond.
Pourtant, elle ne peut pas promettre qu’elle ne le regrettera pas.
Elle aimait ce travail.
C’était sa fierté.
Elle aimait sincèrement apporter de la joie aux gens.
« Ha...... »
Et donc, finalement —
« ...Seo Hoyun. »
Elle laisse échapper un soupir en contemplant le fleuve Han.
« Parfois... ça semble fou, mais l’époque de Daepaseong me manque. »
« Ah ouais ? »
« Ouais. C’était la merde... mais au moins on était libres. On n’avait pas grand-chose, mais on pouvait faire ce qu’on voulait !! Et les réactions n’étaient pas si mauv— »
« Mais c’était le chaos. »
« ...... »
« Ce n’était pas systématique. »
Lee Jihyun regrette instantanément d’avoir parlé.
Elle a franchi une ligne.
Peu importe à quel point elle essaie d’être franche, Seo Hoyun ne regrettera jamais cette époque chaotique de la petite agence.
« ...Ouais. C’était le chaos. »
Parce que maintenant, comparé à l’époque, il est bien plus célèbre — et riche.
Et quand la saison des renouvellements arrivera, il partira probablement.
Elle baisse les yeux, faisant semblant d’être d’accord avec désinvolture.
« C’est vrai, bien sûr. Tu as raison. Ce n’était pas organisé du tout. Un vrai bordel. »
Ce n’est plus son problème — il va probablement bientôt rejoindre une nouvelle agence.
Une légère pointe de ressentiment la traverse, mais elle ne peut que faire écho à ses paroles.
Puis elle relève les yeux vers lui et force un rire.
« Hahaha, quelle discussion bizarre, hein ? Je t’ai juste vu et je suis devenue nostalgique, j’ai sorti une blague ou deux. »
« Tu étais sur le point de démissionner. »
« ...Quoi ? »
Appuyé contre le cadre de la fenêtre, la lumière du soleil scintillant sur son visage, il la regarde.
Il est objectivement éblouissant, mais ce n’est pas ça qui la stupéfie.
« C-comment tu as... su ? »
« Eh bien. »
Il penche légèrement la tête, ses lèvres se courbant en un doux sourire.
« Parce que je t’ai observée tout ce temps. »
N’importe qui d’autre aurait défailli.
Un homme magnifique disant quelque chose tout droit sorti d’un drama.
Mais Lee Jihyun le connaît trop bien.
Ses yeux tombent sur la tasse qu’il tient.
« Ce n’est pas un frappuccino. »
...c’était un Americano.
Chaque poil de son corps se hérisse.
« Je suis foutue. »
Danger.
En tant qu’esclave chevronnée du système, elle reconnaît cela comme son dernier avertissement.
« Hahaha, quelle blague amusante ! Ha ! Ha ! Hahaha ! »
« Une blague ? C’est blessant. »
« ...... »
Attends, pas un avertissement — c’était le signal de fin.
Avant qu’il ne puisse continuer, elle recule rapidement.
« Oh mon Dieu ! Un appel pour le boulot ! »
« Un appel ? »
Serrant son téléphone parfaitement silencieux, elle fait semblant d’être surprise.
Mais Seo Hoyun se contente de sourire, imperturbable.
« Je n’entends aucune vibration. »
« Bzzzzz ! La voilà ! Ça vibre ! »
« Ha. »
Ne t’approche pas. Ne le fais pas. S’il te plaît.
Elle le répète trois fois dans sa tête, mais Seo Hoyun écrase chaque prière avec un pas en avant, son ombre tombant sur elle.
« Lee Jihyun. »
Son ombre s’étire sur elle alors qu’elle promène ses yeux partout.
« Tu ne veux pas retourner à cette époque ? »
« Non ! Je suis complètement satisfaite maintenant. »
« Au chaos, au spectacle quotidien, à ces moments remplis de drama... »
« WH est incroyable ! La nourriture de la cafétéria est fantastique !! »
« Le drama te manque, hein ? Notre chanson du verger te manque ? Ah, Lee Jihyun, je vois comment c’est. Très bien alors. »
Seo Hoyun sourit brillamment. Ses yeux brillent d’espièglerie, comme s’il avait trouvé quelque chose de divertissant.
« On essaie, on tente le coup ? »
« Q-quoi ? »
« Quoi d’autre ? »
Il se penche légèrement, baissant la voix comme s’il partageait un secret.
« Allez, on le dit ensemble... »
Et Lee Jihyun aurait dû réaliser à ce moment-là.
« Mang-go like Mang Mang Mang. »
Ce fou n’était plus sain d’esprit depuis qu’il était apparu — avec un Americano.