Chapitre 356
Chapitre 356 : La comédie peut aussi être une lame
Dans la capitale, au sein du quartier artistique 798.
Lin Wan gara sa voiture devant l'entrée d'une galerie privée nommée « Jian Bai ».
Le bâtiment, une ancienne usine réhabilitée, présentait des murs en béton brut et un vaste espace intérieur aux allures de caverne.
Quelques rares peintures au style minimaliste étaient accrochées aux murs, chacune affichant un prix à couper le souffle.
Une femme en costume noir, à l'allure compétente et élégamment froide, dirigeait des ouvriers pour ajuster la hauteur d'un tableau.
Il s'agissait de Xu Man, une productrice chevronnée du milieu et ancienne camarade d'université de Lin Wan.
Entendant des pas, Xu Man ne tourna pas la tête.
« Lin Wan, tu as trois minutes de retard. »
« Je te l'ai déjà dit, avec les œuvres de cet artiste, une erreur d'un seul millimètre ruine tout le souffle de l'espace. »
Ce n'est qu'après avoir prononcé ces mots qu'elle se retourna.
Elle scruta Lin Wan d'un regard analytique, avant de finalement poser les yeux sur Jiang Ci et Gu Zhiyuan derrière elle.
Les mouvements de Xu Man se figèrent.
Elle jeta un coup d'œil à Gu Zhiyuan, dont la barbe était fraîchement rasée mais les yeux cernés,
puis regarda Jiang Ci, vêtu d'un simple coupe-vent.
Le regard de Xu Man fit des allers-retours entre les trois, avant qu'elle ne laisse échapper un reniflement dédaigneux.
« Un Empereur du cinéma tragique, un poison au box-office, et un scénario de comédie. Le casting est complet. »
Lin Wan ne releva pas sa moquerie.
Elle posa une chemise cartonnée sur la longue table d'un blanc immaculé, presque aveuglant, au centre du hall d'exposition, et la poussa vers elle.
« Regarde ça d'abord. »
Xu Man sortit les documents.
À l'intérieur se trouvaient les croquis du storyboard que Gu Zhiyuan avait redessinés après deux nuits blanches.
Au début, elle les feuilleta rapidement, son expression empreinte d'un examen professionnel.
Mais plus elle avançait, plus elle ralentissait le rythme.
Le style de dessin de Gu Zhiyuan était brut, presque névrosé, avec des lignes brouillonnes, mais chargé de tension.
Ce n'était pas le burlesque exagéré de la comédie traditionnelle.
C'était la lutte d'une personne embourbée dans un marasme désespéré, tentant désespérément d'en arracher un éclat de rire.
Le protagoniste, Chen San, se fait piétiner le visage dans la boue, recrache de l'eau boueuse, mais fait un signe de « V pour la victoire » vers le ciel.
Chen San est poursuivi partout sur le plateau par le chien de l'équipe, tombe dans une fosse à purin, et se retourne tout de même pour dire au chien : « Merci, l'ami, tu m'as économisé de l'eau pour le bain. »
Chaque blague était bâtie sur une misère et une amertume extrêmes.
Xu Man referma le storyboard, restant silencieuse un long moment.
Elle repoussa les croquis au centre de la table et fixa Lin Wan.
« Gu Zhiyuan n'est pas fou, c'est toi qui l'es. Qui oserait investir dans un truc pareil ? Qui oserait le regarder ? »
« Ça poignardera chaque spectateur. »
Lin Wan ne recula pas d'un pouce. « Pourquoi la comédie devrait-elle seulement chatouiller les gens ? La comédie peut aussi être une lame. »
Xu Man fut étouffée par ses mots, puis laissa échapper un rire impuissant.
« Très bien, ta lame est très efficace. »
« Mais, » elle se pencha en avant, les mains jointes sur la table, son aura imposante les enveloppant,
« quelle garantie as-tu que ta "lame" ne sera pas transformée en paquet de mouchoirs par un acteur habitué à jouer la tragédie ? »
« Internet entier se moque de Jiang Ci pour avoir détruit sa propre Grande Muraille. Qu'en pense-t-il lui-même ? »
Le regard de Xu Man transperça Jiang Ci.
« Maître Jiang Ci, laissez-moi vous poser une question. »
« Une question qui ne concerne pas les idéaux, seulement l'argent. »
« Vous avez joué dans "La Légende de Han et Chu", votre salaire était à huit chiffres, les contrats publicitaires s'enchaînaient, vous étiez à une place que tout le monde convoite. »
« Maintenant, pour un rôle de figurant, de la chair à canon, qui non seulement ne rapporte rien mais vous oblige à vous enlaidir, vous rejetez tout cela. »
« Pourquoi ? »
L'attention de tous se fixa sur Jiang Ci.
Gu Zhiyuan l'observait nerveusement, craignant qu'il ne dise une bêtise.
Lin Wan retenait également son souffle.
Jiang Ci énonça calmement un fait.
« En deuxième année, j'ai travaillé comme figurant à Hengdian, j'ai pris un boulot. »
« Jouer un soldat qui meurt sur le champ de bataille, décor de fond, pas de répliques, juste un plan de dos. »
« Ce jour-là, on tournait une scène de pluie, l'eau du camion-citerne était froide et sale. »
« De 15h à 19h, je suis resté allongé dans l'eau boueuse pendant quatre heures. »
« Après le tournage, le réalisateur a crié "coupez", tout le monde s'est précipité pour ranger et s'abriter de la pluie, personne ne s'est souvenu qu'il restait quelqu'un allongé dans la boue. »
« Quand je me suis levé, tout mon corps était raide, et je n'ai même pas eu de panier-repas. »
Ses mots étaient plats, aucune fluctuation émotionnelle n'était perceptible, aucune accusation ni grief.
« À ce moment-là, je me suis dit, si un jour, je pouvais jouer un figurant avec un nom, même si ce n'était qu'une seule réplique, ce serait génial. »
Après avoir terminé son récit, le regard de Jiang Ci se posa sur Xu Man.
« Chen San est cette personne. »
La galerie était plongée dans un silence total.
Xu Man regarda le visage net de Jiang Ci.
Elle grimpait et dégringolait dans cette industrie depuis plus d'une décennie, elle avait vu trop d'acteurs raconter en pleurant leurs « histoires de galère ».
Ces histoires, chacune minutieusement emballée, avec un objectif clair, juste pour obtenir de la sympathie et des ressources.
Mais les mots de Jiang Ci n'avaient rien de tout cela.
Ce n'était pas une histoire émouvante, c'était un CV, un CV que seul le personnage de « Chen San » pouvait comprendre.
Xu Man trouva soudain cela absurde.
Dans cette industrie où tout le monde calcule avec ruse, il existait vraiment ce genre de... fou.
Une sorte d'entêtement, une persistance presque idiote, non pas pour le succès, mais juste pour accomplir une seule pensée.
Xu Man rit soudainement.
« Dingue. »
Elle jura, ne sachant pas si elle insultait Jiang Ci ou elle-même pour avoir été infectée par cette folie.
Elle se leva, marcha vers l'espace détente, prit un chéquier et un stylo dans son sac.
Avec quelques bruits de « swish, swish, swish », elle détacha un chèque.
Elle revint, claqua le chèque sur la table et le poussa devant Lin Wan.
« Cinq millions. »
« Pas un investissement, considérez ça comme un prêt personnel de ma part. »
Xu Man regarda Lin Wan et Jiang Ci, son expression rappelant celle d'un joueur à une table de casino, folle mais résolue.
« Je vous accompagne, faisons les fous une fois. »
Mais la main de Lin Wan sembla lourde lorsqu'elle ramassa le chèque.
Même avec ces cinq millions, il leur manquait encore vingt-cinq millions pour combler le déficit budgétaire.
Après avoir quitté la galerie, l'atmosphère dans la voiture sur le chemin du retour était encore plus oppressante qu'à l'aller.
Gu Zhiyuan resta silencieux tout le trajet.
Lorsque la voiture s'arrêta au pied de Spark Media, il ne sortit pas immédiatement. Au lieu de cela, il sortit son téléphone de sa poche, son doigt survolant un numéro.
La note du contact ne comportait qu'un seul caractère : « Dragon ».
Lin Wan aperçut ce nom du coin de l'œil, ainsi que la petite ligne de notes en dessous : « Besoin d'argent urgent, cinquante pour cent d'intérêt ».
Sa colère explosa instantanément.
« Vlan ! »
Lin Wan frappa le dos de la main de Gu Zhiyuan, le téléphone tombant sur le siège.
La voix de Lin Wan monta soudainement dans les aigus, assez perçante pour donner l'impression qu'elle pourrait transpercer le toit de la voiture.
« Qu'est-ce que tu essaies de faire ? Emprunter à des usuriers ? »
« Gu Zhiyuan, tu penses que ta vie ne vaut rien, ou tu penses que je n'ai pas assez perdu la face, au point que tu doives troquer ta vie contre de l'argent pour faire ce film ?! »
Gu Zhiyuan fut réduit au silence par ses réprimandes.
D'une manière ou d'une autre, l'affaire finit par fuiter.
Une blague commença bientôt à circuler dans l'industrie, disant que Spark Media, pour filmer une comédie destinée à faire un flop,
allait mendier de l'argent, non seulement en rendant l'Empereur du cinéma fou, mais aussi en forçant le réalisateur sur le déclin à emprunter à des usuriers.
Beaucoup de gens, attendant de voir le spectacle, pariaient que le projet « Roi des figurants » serait discrètement abandonné en moins d'une semaine.