Le lendemain à dix heures, dans les studios de cinéma de la banlieue de Pékin.
Le décor extérieur du « Palais de Xianyang ».
L'équipe des accessoires avait travaillé toute la nuit pour transformer le complexe palatial en une ruine désolée, celle d'un palais Qin déchu attendant son nouveau maître.
Des bannières en lambeaux pendaient aux piliers des couloirs, des armes et des objets abandonnés jonchaient le sol.
Qin Feng et Liu Hanyu, costumés depuis longtemps, se tenaient silencieusement sous l'avant-toit d'un hall latéral.
Ils formaient leur propre petit monde, totalement déconnectés de l'agitation qui régnait autour d'eux.
Liu Hanyu, dans le rôle de Zhang Liang, portait de simples robes en tissu gris, ses cheveux relevés en un chignon méticuleusement soigné, dégageant le calme et la prestance d'un maître stratège.
Quant à Qin Feng, il était une personne totalement différente.
Il portait une robe de général grossièrement cousue, tachée de poussière et de terre, une épée pendue négligemment à sa taille.
À sa place se tenait Liu Ji, le chef de village de près de cinquante ans venu du comté de Pei, qui venait de mener une bande de frères crottés dans le palais le plus magnifique du monde.
Une silhouette apparut silencieusement à la périphérie du plateau.
Jiang Ci, vêtu de vêtements décontractés ordinaires, se fondait parmi les machinistes transportant le matériel, passant totalement inaperçu.
Il n'avait aucune scène à tourner aujourd'hui.
Mais il était venu quand même.
Il trouva un coin discret, son regard balayant la mer de têtes avant de se verrouiller précisément sur le moniteur.
Wei Song expliquait quelque chose au directeur de la photographie, lorsqu'il l'aperçut du coin de l'œil.
Les mouvements du réalisateur se figèrent un instant.
Puis, la compréhension l'emporta.
Il ne dit rien, se contentant d'un signe de tête presque imperceptible en direction de Jiang Ci avant de se replonger dans son travail.
Wei Song avait compris.
Jiang Ci était là pour apprendre en secret.
Plus important encore, il était là pour observer comment son plus grand adversaire dans ce film jouait réellement.
À 10 h 30, tout était prêt.
Wei Song se rassit derrière le moniteur et saisit son talkie-walkie.
« À toutes les équipes, attention ! *La Légende de Han et Chu*, scène onze, plan un, prise une ! »
« Action ! »
Le clap claqua.
Qin Feng se mit en mouvement.
Le Liu Bang qu'il incarnait, menant un groupe de généraux tout aussi épuisés par le voyage, franchit le haut seuil du palais de Xianyang.
Ses pas manquaient de l'air triomphant et plein d'entrain d'un vainqueur.
Au contraire, ils étaient hésitants, incertains.
Il ressemblait à un fermier entrant dans la ville pour la première fois, impressionné par la splendeur dorée et éblouissante qui s'offrait à lui.
La bouche légèrement entrouverte, il leva les yeux vers le plafond incroyablement haut, sa pomme d'Adam bougeant inconsciemment.
C'était l'émerveillement et le désir de pouvoir et de luxe les plus instinctifs, ancrés au plus profond d'un homme issu des couches les plus basses de la société.
Il tendit la main, touchant doucement le pilier froid et épais à côté de lui.
La texture sous ses doigts était lisse mais dure.
Il sentit les sculptures complexes qui l'ornaient, ressentit la majesté unique de la demeure du Fils du Ciel.
C'est alors que les généraux derrière lui perdirent tout contrôle.
« Haha ! On est riches ! »
« Par là ! Le trésor est par là ! »
Plusieurs acteurs de soutien, suivant le scénario, se précipitèrent vers les profondeurs du palais, les yeux brillants, leur jeu débordant de la cupidité la plus flagrante pour l'or, l'argent et les trésors.
Derrière le moniteur, les sourcils de Wei Song se froncèrent en un nœud serré.
Faux.
L'ambiance était complètement à côté de la plaque !
Qin Feng avait utilisé une ouverture incroyablement nuancée pour construire un profond sentiment d'histoire croisant la réalité.
Mais le jeu de ces acteurs de soutien était trop stéréotypé.
Ils ne faisaient qu'exprimer la « cupidité », mais échouaient à dépeindre le courage féroce et la détermination sanglante d'hommes qui avaient rampé hors de tas de cadavres aux côtés de Liu Bang.
Leur performance brisait l'aura que Qin Feng avait minutieusement établie.
« COUPÉ ! »
Wei Song appela à l'arrêt avec impatience.
« Vous autres ! Venez ici ! »
Il appela les jeunes acteurs de soutien, réprimant sa colère.
« Vous êtes des bandits ? Des voleurs ? »
« Vous êtes des fonctionnaires méritants ! Des frères qui se sont battus aux côtés de Liu Bang jusqu'ici ! Votre cupidité doit être empreinte de confiance ! Porter la conviction juste que "c'est ce que je mérite" ! Pas l'air de voleurs qui s'introduisent dans une maison ! Vous comprenez ? »
Les jeunes acteurs furent réprimandés jusqu'à ce que leurs visages deviennent rouges, hochant la tête à plusieurs reprises.
« Une prise de plus ! »
« Action ! »
La deuxième fois, ils se retenaient trop, paraissant timides et hésitants.
« COUPÉ ! »
La troisième fois, ils en firent trop à nouveau.
« COUPÉ ! COUPÉ ! COUPÉ ! »
Le tempérament de Wei Song s'enflamma, l'atmosphère sur le plateau devenant oppressante.
Après plusieurs répétitions, ces jeunes acteurs étaient au bord de l'effondrement.
Dans le coin, Jiang Ci voyait clair : ces quelques-uns ne faisaient qu'interpréter l'étiquette « cupidité », et non « des personnes ».
C'est alors que Qin Feng, qui était resté silencieux tout du long, leur fit signe.
« Venez ici. »
Sa voix n'était pas forte, mais elle portait une puissance convaincante.
Les jeunes acteurs, comme s'ils avaient trouvé leur ancre, se rassemblèrent rapidement autour de lui.
Qin Feng ne fit pas de leçon, ne prêcha pas de grands principes.
Utilisant l'identité de Liu Bang, il regarda autour de lui ses « subordonnés » et posa une question sur un ton décontracté, comme s'il conversait.
« M'avez-vous suivi, moi, Liu Ji, juste pour ce peu d'or et d'argent ? »
Une seule phrase.
Une phrase simple et directe.
Les jeunes acteurs furent stupéfaits, cloués sur place.
En regardant dans les yeux troubles mais perspicaces de Qin Feng, leurs esprits semblèrent exploser avec un « boum ».
C'est vrai, si c'était juste pour la richesse, pourquoi risquer leur peau, mettre leur tête à prix, en suivant cet homme d'âge moyen sans distinction pour se battre contre le puissant Qin ?
Ce qu'ils cherchaient, ce n'était pas seulement la richesse.
C'était d'être anoblis comme marquis et généraux, c'était de s'élever au-dessus de la condition commune, c'était de changer leur façon de vivre !
La phrase de Qin Feng les avait réveillés.
Derrière le moniteur, Wei Song poussa un profond soupir et parla dans son talkie-walkie.
« Cinq minutes de pause, préparez la prochaine prise. »
Cinq minutes plus tard, ils recommencèrent.
Cette fois, le sentiment était parfaitement juste.
Liu Bang entra toujours dans le grand hall avec cette crainte et cette curiosité de fermier.
Les généraux derrière lui laissèrent également éclater la cupidité dans leurs yeux.
Mais sous cette cupidité, une couche supplémentaire s'était ajoutée.
Ils jetaient inconsciemment des coups d'œil à la réaction de Liu Bang.
Leur cupidité n'était plus un désir incontrôlé, mais s'était transformée en une anticipation de leur propre gloire, fortune et rang futurs.
Au milieu de cette atmosphère subtile, un groupe de servantes richement vêtues fut chassé du hall arrière par des soldats, en proie à la panique.
Une brise parfumée flotta, accompagnée du tintement des pendentifs de jade.
Les mouvements de Qin Feng s'arrêtèrent.
Il tourna la tête, regardant ces beautés tremblantes.
Le moniteur fit un zoom avant pour un gros plan sur son visage.
À cet instant, le Roi de Han qui portait le monde dans son cœur avait disparu.
Il était redevenu Liu Ji, le chef de village du comté de Pei qui aimait le vin et les femmes.
Sa pomme d'Adam bougea à nouveau, ses yeux remplis d'un désir nu.
Il leva inconsciemment le pied, sur le point de s'approcher.
Cependant, une fraction de seconde avant qu'il ne bouge.
À côté de lui, le Zhang Liang de Liu Hanyu toussa, très légèrement.
Le pied levé de Liu Bang se rabaissa lentement.
Lorsqu'il releva la tête, toute trace de désir avait disparu de son visage.
Il ne regardait plus les visages ou les silhouettes des femmes.
Son regard balaya leurs splendides atours, les épingles à cheveux exquises sur leurs têtes.
Il les évaluait.
Estimant leur valeur comme « butin de guerre », comme des « outils » qui pourraient gagner les cœurs et être offerts aux fonctionnaires méritants.
D'un voyou lubrique à un politicien retenu.
Ce changement prit moins d'une seconde.
La nature profonde du vaurien et du scélérat dans le personnage de Liu Bang était parfaitement cousue avec sa grande ambition de tenir le monde dans son cœur.
Il avait pris vie.
Ensuite, Qin Feng se tint calmement au centre du palais.
D'une voix si riche et résonnante qu'elle pouvait être clairement entendue par tous les présents, il annonça à tous.
« Ici, j'établirai trois lois. »
« Ceux qui tuent mourront ; ceux qui blessent ou volent seront punis en conséquence. »
« Toutes les autres lois sévères de Qin seront abolies. »
Alors que ses mots tombaient, le grand hall passa de la clameur à un silence de mort.
Tous les officiers et soldats arrêtèrent leurs actions, regardant vers leur seigneur avec des yeux pleins de confusion.
« Coupé ! »
Wei Song bondit de sa chaise !
« Parfait ! »
Dans le coin.
Jiang Ci restait immobile.
Il fixait intensément Qin Feng sur le moniteur, mais son cœur battait à tout rompre.
La performance de Qin Feng à l'instant, apparemment sans effort, était remplie de mouvements mortels à chaque tournant.
Il n'a pas seulement donné vie à son propre personnage, mais aussi, en utilisant sa propre aura, il a ramené de force ces acteurs de soutien qui avaient failli gâcher la scène sur la bonne voie.
C'était cela, le « momentum » sur la scène du jeu d'acteur !