Chapitre 3 182
3182 - La Détresse des Dieux
L'Abîme Blanc jeta un coup d'œil à la lance posée sur le sol près de la vieille femme. Elle était d'une conception simple, la hampe en bois polie par d'innombrables années d'utilisation, la lame tranchante taillée dans un silex étincelant.
Elle garda le silence un instant.
« Je salue la Guerre. »
La vieille femme eut un léger sourire.
Se retournant vers le feu, elle haussa les épaules.
« Te tuer ? Non. L'heure n'est pas encore venue. »
Le grand et terrible Dieu de la Guerre — la déesse de la vie, de la guerre, du progrès, de l'artisanat, de l'intellect et des humains — se pencha plus près du feu.
« Je passais juste par là par hasard. N'y prête pas attention. »
L'Abîme Blanc l'étudia avec une expression indifférente. Derrière elle, à distance, ses soldats et ses prêtres tremblaient de peur, effarés par la mort cruelle de leur supérieur. N'y prêtant aucune attention, l'incarnation radieuse du feu fit un pas en avant et s'assit en face de la Guerre, seules les flammes dansantes les séparant.
La déesse lui lança un regard curieux. Elle sembla réfléchir un instant, puis demanda :
« Un nephilim régnant sur un royaume d'humains — le premier royaume humain, qui plus est. Quelle surprise. Dis-moi, nephilim... cet enfant, Kanakht. Que lui as-tu fait ? »
L'Abîme Blanc inclina légèrement la tête.
« Je l'ai brûlé. Il brûle encore, quelque part en moi. »
Cette incarnation n'était qu'une fraction d'elle-même. La majeure partie de l'océan infini de flammes vivantes que les mortels appelaient l'Abîme Blanc était toujours contenue dans le grand temple, et au cœur de ce temple, un cadavre noirci était encore consumé par les flammes. Il brûlait depuis d'innombrables siècles, inlassablement réduit en cendres puis restauré, maintenu dans une cage immolatrice de renaissance qui lui interdisait de franchir le seuil de la mort.
Ce cadavre était Kanakht, l'un des Premiers Humains — et le premier humain à être jamais devenu un Suprême. Il avait été maudit par le Dieu de la Mort, après tout, il ne pouvait donc pas être tué.
Il ne pouvait qu'être contenu.
La Guerre gloussa.
« Quel sort cruel. N'a-t-il pas assez souffert, à présent ? Toute cette agonie, toute cette douleur... »
L'Abîme Blanc la regarda, sans émotion. Cependant, une pointe d'incompréhension semblait poindre dans son regard.
Après un moment, elle déclara d'un ton neutre :
« Ce n'est que de la douleur. »
D'aucuns disaient que le mal découlait d'un manque de connaissance, et que ceux qui connaissaient la douleur ne l'infligeraient pas à autrui. Par conséquent, la douleur était la source de la compassion. Cependant, l'Abîme Blanc connaissait la douleur mieux que quiconque au monde, et pourtant, elle n'était pas encline à la miséricorde.
La Guerre laissa échapper un léger soupir.
« Alors, comment ça se passe pour toi ? Jouer à Dieu ? »
L'Abîme Blanc fronça les sourcils, puis détourna le regard avec une pointe de découragement dans ses yeux radieux et tourmentés.
Elle garda le silence pendant un long moment. Finalement, elle répondit d'une voix égale :
« Ça n'a pas été facile. »
Elle jeta un coup d'œil à la Guerre.
« Au début, je voulais être une bonne souveraine. Je voulais protéger mon peuple des cruautés de ce monde impitoyable et leur donner les moyens de s'élever. Je voulais qu'ils poursuivent leurs passions sans retenue, libres et sans entraves. Je voulais être bienveillante et compatissante. »
L'éclat blanc de ses magnifiques yeux brilla d'une lumière immaculée.
« Et ainsi, je les ai défendus contre les Créatures du Cauchemar. Je leur ai donné des lois et des institutions. J'ai guéri leurs blessures et éradiqué leurs maladies. Je les ai nourris, je les ai éduqués, j'ai subvenu à leurs besoins. Personne n'a souffert de la faim dans mon royaume, personne n'a subi la cruelle tyrannie du besoin. Personne n'a été forcé d'endurer des épreuves qu'il n'avait pas choisi d'affronter. »
L'Abîme Blanc se tut un instant, puis regarda le feu.
« Mais au bout du compte, ils ne se sont pas épanouis. Au lieu de la prospérité, il n'y a eu que la pourriture. Ils sont devenus paresseux, capricieux, arrogants et dévorés par une avidité insatiable. Ils se sont retournés les uns contre les autres, écumant de rage dans leur frénésie de détruire leurs voisins. Ils ont été consumés par l'envie, l'avarice, la paresse, la dépravation et un orgueil pernicieux. C'est si laid... c'est si répugnant. C'est tellement différent de ce que je voulais leur offrir, et de ce que je voulais qu'ils reçoivent. »
Elle fit une pause, fixant les flammes dansantes. Après un court instant, l'Abîme Blanc déclara d'un ton effrayant et dénué d'émotion :
« Ça me donne envie de tous les brûler. »
Alors qu'elle prononçait ces mots, les flammes s'élevèrent, projetant un nuage d'étincelles ardentes qui tourbillonnèrent dans l'étendue noire du ciel qui s'assombrissait. Les soldats et les prêtres qui se tenaient à distance derrière elle parurent soudain petits et fragiles... faciles à effacer d'une simple pensée.
La Guerre étudia la nephilim radieuse, l'ombre d'un sourire sur les lèvres.
« Pourquoi ne l'as-tu pas fait ? »
L'Abîme Blanc détacha lentement son regard des flammes et leva les yeux vers les étoiles.
Elle garda le silence pendant quelques longs instants. Lorsqu'elle prit la parole, sa voix se para d'une pointe de distance nostalgique.
« Comment le pourrais-je ? J'ai vécu des milliards de vies — toutes humaines. Je sais pertinemment à quel point les humains peuvent être laids, répugnants, jusqu'à quelles profondeurs ils peuvent sombrer dans la dépravation. À quel point leurs convictions sont fragiles, avec quelle facilité ils se retournent les uns contre les autres. Mais, tout de même... »
Elle leva une main, comme si elle voulait saisir les étoiles qui brûlaient dans la froide étreinte du vide.
« Ils sont si magnifiques. »
La Guerre haussa un sourcil.
« Qu'est-ce qui est magnifique ? »
L'Abîme Blanc eut un faible sourire.
« Leurs désirs. »
Elle baissa la main et jeta un coup d'œil à la Guerre.
« Ils brûlent avec tant d'éclat, avec tant de désespoir. Ils sont si faciles à éteindre, et pourtant poursuivis avec tant de passion. Ils sont si purs. Ça, pour moi... c'est la beauté. »
Le sourire s'effaça lentement de son visage.
« N'est-ce pas là ton dessein ? N'est-ce pas pour cela que la Flamme vacille sans fin, mais ne s'éteint jamais ? »
La Guerre rit doucement et secoua la tête.
« Nous n'avons jamais créé les humains. Mais, oui — c'est la nature de la Flamme. Se consumer inlassablement et renaître de ses propres cendres, sans jamais s'arrêter, créée de sa propre destruction. »
L'Abîme Blanc soupira.
Elle s'attarda un instant, puis secoua lentement la tête.
« À vrai dire, je... j'ai l'impression d'avoir moi aussi désiré quelque chose, autrefois — il y a bien longtemps. J'aspirais à quelque chose avec tant de désespoir qu'aucune douleur, aucune adversité, aucune défaite amère ni aucune perte déchirante ne pouvait éteindre ma détermination à l'obtenir. Mais je ne me souviens plus très bien de ce que c'était, ni pourquoi je luttais si farouchement pour l'accomplir. »
Elle fronça les sourcils.
« C'était l'une des raisons pour lesquelles j'ai vaincu Kanakht et usurpé son trône. J'avais pitié de son peuple, oui... mais je me suis aussi dit que si je les aidais à accomplir ce à quoi ils aspiraient, alors je me souviendrais peut-être de mon propre désir. »
Son expression se fit lointaine.
« Mais c'est étrange. Plus j'observe leurs désirs et plus je prends soin d'eux, moins je me souviens. À présent, je crois que je ne m'en souviens plus du tout. »
La Guerre la regarda avec un sourire.
« Peut-être devrais-tu essayer de bâtir le Premier Royaume des Corrompus, à la place. Tu es un nephilim, après tout. Ceux de la Flamme, ceux du Vide — les deux sont tes semblables, même si personne ne veut te revendiquer. »
Elle scruta l'Abîme Blanc un instant, puis ajouta :
« Bien que cela risque d'être difficile, avec cette âme qui est la tienne. En vérité, tu es une créature bien singulière. Rarement ai-je vu quelqu'un de plus étrange que toi. »
Elle soupira et détourna le regard.
« Mais même si tu n'es qu'une divinité inachevée, tu sembles tout de même avoir trébuché dans la même triste impasse que nous. Plus nous voulons aider les humains, ces étranges créatures nées des étincelles de la Flamme, plus nous leur faisons du mal. Il nous a fallu du temps pour retenir la leçon... mais, à l'heure qu'il est, même les plus têtus d'entre nous sont fatigués de les blesser. D'être blessés par eux. D'étouffer les étincelles de la Flamme qui brûlent en eux. »
La Guerre baissa les yeux.
« C'est la raison pour laquelle l'Âge des Dieux s'achève. Bientôt, l'Âge des Humains viendra le remplacer. »
Elle jeta un coup d'œil à sa lance, puis effleura sa hampe en bois de sa main calleuse.
« Moi aussi, j'étais pleine de pitié pour eux, autrefois. Au tout début, je les regardais lutter désespérément pour survivre, pour conjurer la faim... et ainsi, j'ai donné une lance à l'un de ces pitoyables humains pour l'aider à chasser. »
Un pâle sourire illumina son vieux visage.
« Il l'a prise et s'en est servi pour tuer un autre humain, lui volant sa nourriture et sa femme. Je leur ai donné le feu, et ils ont utilisé le feu pour brûler leurs foyers respectifs. Je leur ai transmis le savoir du travail des métaux, dans l'espoir qu'ils créent des outils agricoles... mais à la place, ils ont forgé des armes et des instruments de torture. »
La Guerre secoua doucement la tête.
« Depuis que j'ai donné une lance à ce premier humain, j'ai été leur compagne. J'ai marché parmi eux, menant une vie en tout point semblable à la leur et les regardant grandir. La lance s'est changée en arc, l'arc s'est changé en canon. Le canon s'est changé en bombes à sous-munitions et en gaz moutarde. Jusqu'à ce que, finalement, je regarde des champignons nucléaires s'élever au-dessus de villes civiles, et des armes biologiques méticuleusement conçues purger des continents entiers de toute vie. »
L'Abîme Blanc sembla se figer, regardant la Guerre avec une expression stupéfaite.
À cet instant, pour la première fois, une forte émotion sembla se frayer un chemin dans sa voix.
« Comment... comment sais-tu cela ? Tu étais morte depuis bien longtemps lorsque toutes ces choses se sont produites. Tu n'as pas pu les voir. »
La Guerre gloussa simplement.
Se penchant en avant pour se réchauffer les mains près du feu, elle demanda :
« Qu'est-ce que le temps, pour un dieu ? »