Persévérance !

<LE Faiseur des Balances>

Loin de l’Infrasneige, loin de tout Héritage dont peu avaient entendu parler, une île flottait dans les ténèbres.

C’était une Dimension elside, et elle était verte !

Elle rassemblait tout le vert de chaque forêt ayant jamais poussé, concentré en un seul lieu et livré à la dérive. Ses arbres s’élevaient plus haut que des chaînes de montagnes, leurs troncs étaient plus larges que des villes, et leur écorce grise et argentée se couvrait d’une mousse douce. Leurs frondaisons s’étendaient si loin que des Dimensions entières reposaient dans leurs branches comme dans des nids ; en leur sein, des Existences observables tournaient lentement dans une lumière verte. Sous l’île, des racines pendaient dans les ténèbres sur des années-lumière, traînant comme les cheveux d’un être endormi.

C’était une partie de l’Héritage de la Sylve impérissable. Elle se dressait depuis avant le début du dernier Cycle et avait abrité bien des choses.

La Longue Nuit l’avait tout de même trouvée !

Ici aussi, la neige tombait. Elle tombait dru, sans fin, d’un ciel noir dépourvu de soleil ; elle recouvrait les hautes frondaisons, glissait entre les feuilles et s’amoncelait en congères parmi les racines. Le froid pesait sur toute chose. Pourtant, les arbres brillaient toujours.

Leurs feuilles diffusaient une douce lueur verdoyante qui résistait à la neige ; l’île flottante tout entière resplendissait ainsi de vert au cœur de la tempête, chaude comme une lampe à la fenêtre en hiver.

Sous les arbres, des milliers d’êtres étaient assis en silence.

Des formes de vie de Provenance, toutes sans exception. Certaines avaient forme d’hommes ou de femmes, d’autres de bêtes, d’autres encore ne ressemblaient à rien qui eût un nom. Elles étaient assises en longs cercles entre les racines, les jambes croisées, les yeux fermés, tandis que la neige s’amassait sur leurs épaules et dans leurs cheveux.

Elles laissaient la neige où elle tombait. Autour de chacune d’elles, la Provenance de la Vie montait du sol en lentes marées vertes, traversait leurs corps puis en ressortait, palpitant avec la régularité d’un souffle.

Une petite forme de vie de Provenance, assise près du cercle le plus extérieur et qui n’était guère plus qu’une enfant, était là depuis neuf cents ans. Pendant tout ce temps, elle avait senti la Provenance de la Vie la traverser. Et, durant toutes ces années, elle avait gardé les yeux baissés.

Toutes gardaient les yeux baissés.

Elles savaient mieux que cela.

Au centre de l’île, dans une clairière si vaste que ses limites se perdaient parmi les arbres, reposait un cercueil.

Il était d’obsidienne et de verdure. Une pierre noire, parcourue de veines d’une profonde lumière émeraude, lisse comme une eau calme et vaste comme une chaîne de montagnes couchée sur le flanc. La neige tombait dessus puis glissait au sol. La lumière verdoyante des arbres s’inclinait vers lui, mais s’arrêtait avant de l’atteindre. Tout autour, la Provenance de la Vie s’écoulait plus abondamment qu’ailleurs, formant une mare dans la clairière comme de l’eau dans une cuvette. Les plus anciens méditants étaient assis tout près du cercueil, tremblants.

Sur le cercueil était assise une limace !

Elle était petite, pour une créature de cette envergure. Ronde et molle, noire comme l’obsidienne, sa surface ondulait lentement, captant la lumière verte pour l’engloutir. Elle était assise au beau milieu du couvercle, avec la patience d’un chat sur une pierre chaude. De temps à autre, un flocon se posait sur elle, puis disparaissait, laissant le couvercle nu.

LE Dévoreur dimensionnel était calme.

Au-dessus de la clairière, le ciel se mit à brûler !

Depuis l’arrivée de la Longue Nuit, le bosquet impérissable était privé de soleil. Mais, à présent, des lumières s’ouvraient l’une après l’autre dans les ténèbres au-dessus du cercueil, chacune plus éclatante qu’un soleil.

Il y en eut neuf !

Elles formaient un large cercle au-dessus de la clairière, et leur lumière était si immense que la neige flottant entre elles se changeait en argent. Les méditants, en contrebas, la sentirent sur leur dos et s’inclinèrent davantage. Même les arbres semblaient se détourner. Impossible de distinguer les formes qui se cachaient dans ces lumières. Une couronne, peut-être, un œil immense, une main tenant quelque chose, une longue créature lovée sur elle-même. Elles étaient à peine visibles, dissimulées derrière leur propre éclat, et chacune écrasait l’île de son poids, plus ancien que celui de la majeure partie de l’existence.

Neuf Anciens Immenseurs !

|LE Jardinier des Âges révolus contemple le cercueil.|

|LE Soleil qui se souvient d’avant la lumière contemple le cercueil.|

|L’Œil immuable du Neuvième Horizon contemple le cercueil.|

|LA Mère des marées des mers ardentes contemple le cercueil.|

|LE Roi sans horloge contemple le cercueil.|

|LE Silence entre les étoiles contemple le cercueil.|

|LA Lanterne qui survécut à la main qui la portait contemple le cercueil.|

|LA Faim couronnée du ciel pâle contemple le cercueil.|

|LE Tisseur des routes inachevées contemple le cercueil.|

… !

Sur le couvercle du cercueil, le Dévoreur dimensionnel ondula une fois, puis resta immobile.

|Le Jardinier des Âges révolus prend la parole.|

Sa voix, douce et verte, venait de partout où poussaient les arbres.

|« Tu dors dans mon bosquet depuis longtemps, Faiseur des Balances. Assez longtemps pour que la neige ensevelisse deux fois les branches les plus basses. Je t’ai gardé, comme je garde tout ce qui mérite de l’être. Mais même un bosquet ne peut abriter un dormeur éternellement. »|

|Le Soleil qui se souvient d’avant la lumière prend la parole.|

C’était le plus ancien d’entre eux. Sa lumière, blanche et patiente, était parfaitement immobile.

|« L’existence connaît un hiver. Elle en a toujours connu un. Lorsqu’un Cycle a assez duré et qu’on a pris assez de choses sans les avoir reçues, la neige tombe, le froid s’installe et les ténèbres s’allongent. L’hiver émonde. Il fait place nette. Il laisse tomber ce qui a trop poussé, afin que quelque chose puisse repousser ensuite. Je l’ai déjà vu venir. Bien des fois. »|

|L’Œil immuable du Neuvième Horizon prend la parole.|

Sa lumière, tranchante et dorée, demeurait parfaitement stable.

|« Et chaque fois, il est venu puis reparti dans un équilibre parfait. Une saison, rien de plus. Celui-ci est différent. »|

|« Celui-ci s’étend. À chaque Âge, il fait plus froid que lors du précédent. Il dévore au lieu d’émonder. C’est un cycle naturel, mais quelque chose s’est dérangé en lui, et sa source échappe à la vue de nous neuf. »|

La Provenance de la Vie frissonna dans la clairière.

|La Mère des marées des mers ardentes prend la parole.|

Sa lumière, rouge et dorée, ondulait comme des flammes à la surface de l’eau.

|« L’hiver ne vient que lorsque certaines conditions sont réunies. Avant que la neige puisse tomber, certaines choses doivent se produire. Certaines portes doivent se fermer. Certains noms doivent s’éteindre. »|

Sa lumière se tourna vers le cercueil. |« Tu faisais partie des dernières conditions, Faiseur des Balances. Lorsque tu as mis fin à l’existence de Celui qui veille, la dernière condition fut remplie. La Longue Nuit a commencé dans ton sillage. »|

|Le Roi sans horloge s’amuse.|

|Le Roi sans horloge prend la parole.|

|« Ne prends pas cet air si grave, Mère des marées. Elle aurait commencé avec ou sans lui. Quand une porte est prête à se fermer, elle trouve une main pour la pousser. Il se trouve simplement qu’il tenait la poignée. »|

|Le Silence entre les étoiles prend la parole.|

Il n’émit presque aucun son. Ses mots se manifestèrent sous la forme d’une pression derrière les yeux.

|« Il existe des réponses. Certaines ont été mises à l’épreuve. D’autres n’ont été qu’imaginées. Les uns disent de dormir et de lui survivre dans la pierre. Les autres disent de le nourrir jusqu’à ce qu’il soit rassasié. D’autres encore disent de trouver la main qui fait tourner la Roue du Cycle, puis de la briser. »|

|« La réponse la plus directe, c’est IT. »|

À ces mots, tous les arbres du bosquet se figèrent !

|La Lanterne qui survécut à la main qui la portait prend la parole.|

Sa lumière, faible et constante, vacilla une fois, comme si elle se souvenait de la main qui l’avait portée.

|« Les morceaux de IT sont désormais dispersés partout. Nous en possédons quelques-uns. »| Sa lumière vacilla de nouveau. |« Toi aussi. »|

|La Faim couronnée du ciel pâle prend la parole.|

Sa lumière, pâle, froide et affamée, fit tomber la neige plus vite lorsqu’elle parla.

|« Tu as créé les Balances de l’existence. Pendant tout le dernier Cycle, l’immense majorité de l’existence s’est pesée sur ce que tu avais bâti. Chaque Héritage, chaque Dimension, chaque vie : tout a été mesuré et équilibré sur tes Balances. Le récit que tu as rassemblé était profond. L’Immenseur que tu as rassemblé l’était davantage encore. »|

|« Ta Cause s’est liée à l’existence elle-même. Tire sur un fil, et tu tires sur l’autre. »|

|Le Tisseur des routes inachevées prend la parole.|

Sa lumière, multicolore et agitée, laissait pendre du ciel des fils comme autant de bouts libres.

|« Et tu as agi avec précipitation. Quand les Gardiens de l’Existence se sont dressés contre toi, tu es allé les affronter seul. Nous t’avons offert notre aide, alors. Tu l’as refusée. »|

|Le Jardinier des Âges révolus prend la parole.|

|« Même maintenant, tu ne veux pas de notre aide. Nous le savons. Mais l’existence est vaste, Faiseur des Balances, et bien des choses peuvent changer. Nous détenons des Éclats de IT. Toi aussi. En unissant nos forces, nous pourrions faire passer nos Héritages au-delà de ce Cycle. »|

La lueur verte du bosquet s’éleva doucement.

|« Et tu pourrais prendre possession de l’existence elle-même. »|

… !

La neige tombait.

Longtemps, ce fut la seule chose en mouvement. Les neuf lumières flottaient au-dessus de la clairière. Les méditants, tête baissée, restaient assis sous elles. Le Dévoreur dimensionnel demeurait sur le couvercle du cercueil, à onduler.

Puis le cercueil parla !

La voix venait de l’intérieur de la pierre noire et verte ; grave, égale et parfaitement calme. Elle emplit la clairière sans jamais s’élever, prenant tout son temps.

|« Vous parlez de l’existence comme si la réponse s’y trouvait. »|

Les neuf lumières s’immobilisèrent.

|« Elle s’est toujours trouvée ailleurs. L’existence est vaste. Elle est grandiose. Elle connaît des hivers, des Cycles, des portes, des Roues et des mains pour les faire tourner. Des Éclats de IT y sont éparpillés comme des graines sur une route. Et tout cela, chaque parcelle, se trouve hors de toi. »|

|« La réponse se trouve en soi. Elle s’y est toujours trouvée. »|

La Provenance de la Vie, dans la clairière, palpita violemment, comme si quelque chose l’avait heurtée par-dessous.

|« Prenez n’importe quoi, »| dit le cercueil. |« Absolument n’importe quoi. L’Infinité. Le temps. Ou quelque chose de modeste : l’eau, l’air, le feu, la terre. Des choses que la plupart jugeraient trop simples pour avoir de l’importance. Choisissez l’une d’elles et persévérez. Plus longtemps qu’une vie. Plus longtemps qu’un Âge. Persévérez au-delà du moment où tous les autres abandonneraient, puis au-delà encore, et continuez jusqu’à atteindre l’extrême limite de ce qu’elle peut être. »|

|« Cette seule chose pourrait se tenir au sommet de l’existence. »|

|« J’ai vu l’eau y parvenir. J’ai vu un simple souffle d’air y parvenir. Peu importe la chose. Tout réside dans la persévérance. »|

La voix s’interrompit, comme si elle retournait une idée dans son esprit.

|« Pour moi, c’est la Source. La Source primordiale. Ça l’a toujours été. Ça le sera toujours. »|

|« Vous m’offrez IT comme si IT était la réponse. IT n’est qu’une chose inférieure. IT a jadis renfermé une voie, puis s’est brisé, et ses morceaux sont utiles. Je les prendrai s’ils me tombent entre les mains. Mais IT n’est qu’un outil. L’existence regorge d’outils. De composants, de morceaux et de pièces, tous prêts à être utilisés par quiconque aura la patience de les ramasser. »|

|« Pour moi, la réponse, c’est la Source. Tout le reste n’est qu’un outil. »|

La lumière du Roi sans horloge vacilla très légèrement.

|« L’existence regorge aussi de rats, »| poursuivit le cercueil, et pour la première fois, quelque chose de froid se glissa sous son calme. |« Des choses qui la rongent. Qui se cachent dans ses murs et dévorent ce qui appartenait à d’autres, tout en se faisant appeler Gardiens. Bon nombre d’entre elles doivent mourir. »|

|« Je dois partir en guerre contre un ou deux Héritages. »|

OUAAAH !

La neige sembla ralentir dans les airs.

|« Je le ferai avec votre soutien ou sans lui. Je remercie le Jardinier de m’avoir abrité dans son bosquet. J’ai entendu ce que vous neuf avez dit, et je m’en souviendrai. Mais j’ai toujours avancé sans attendre l’aide de qui que ce soit, et je continuerai ainsi. »|

La voix retomba.

|« Comme toujours, »| dit le cercueil, |« je… persévérerai. »|

… !

Le silence qui suivit était assez lourd pour courber les arbres !

Les neuf Anciens Immenseurs flottaient en silence au-dessus de la clairière. Leurs lumières se tournèrent lentement les unes vers les autres : le vert doux du Jardinier vers le Soleil qui se souvient d’avant la lumière ; l’Œil immuable vers la Mère des marées ; le Roi sans horloge vers la Faim couronnée, dont la lumière pâle s’était figée. Ce qui s’échangea entre eux le fut sans un mot, dans un langage de lumière et de poids trop ancien pour que les méditants, en contrebas, puissent le comprendre.

L’enfant du cercle extérieur, assise là depuis neuf cents ans, sentit son cœur lui battre dans la gorge.

Puis, dans un grondement sourd et prolongé, pareil à une montagne qui remue dans son sommeil, le cercueil s’ouvrit !

Le couvercle glissa. Une lumière verte jaillit de la pierre noire, accompagnée d’une pression si immense que la neige, au-dessus de la clairière, cessa de tomber et resta suspendue dans les airs, chaque flocon figé sur place. La Provenance de la Vie s’éleva dans la clairière en une unique vague verte, qui se brisa contre les limites du bosquet. Tous les méditants s’inclinèrent jusqu’à poser le front dans la neige.

Et, à l’intérieur du cercueil, un homme se redressa !

Il était grand et ancien, et avait l’allure d’un empereur qui avait traversé d’innombrables Âges. Un homme pour qui l’on avait inventé les couronnes, et non quelqu’un qui se contentait d’en porter une. Sa peau de bronze, chaude et sombre, semblait encore gardée en mémoire par un soleil depuis longtemps disparu.

Ses cheveux noirs lui tombaient au-delà des épaules, et ses yeux, plus sombres encore, étaient noirs comme la pierre de son cercueil et d’un calme absolu. Il portait une longue robe noire et verte, simple et lourde, qui avait sur lui l’allure d’une armure de conquérant.

Il se leva, puis sortit sur le couvercle de son cercueil ; sous son poids, toute la Dimension elside flottante s’affaissa légèrement.

Le Dévoreur dimensionnel bondit !

Il rebondit sur la pierre noire une fois, deux fois, puis, au troisième bond, atterrit sur la tête de Vakochev et s’y installa, rond, noir et ondulant.

Vakochev le laissa faire.

Il leva ses yeux sombres vers les neuf lumières aveuglantes dans le ciel. Vers les plus anciens Immenseurs que le bosquet eût jamais abrités. Vers des êtres dont les méditants, en contrebas, ne pourraient jamais que murmurer les noms.

Il les regarda comme ses égaux !

Et, après un long instant, les neuf soleils anciens lui rendirent son regard.