Chapitre 5732
Chapitre 5732
<Un récit perdu dans des écailles brisées>
Il y a un nombre indéterminé d'années, ils amenèrent Vakochev à une grand-mère à moitié morte.
La grand-mère n'avait aucun nom qui importât aux grandes puissances, ni aucune Provenance digne de leur attention ; seulement une petite maison chaleureuse au bord tranquille d'une Existence Observable à l'agonie, et une très longue mémoire.
Elle avait connu le créateur des Écailles avant même qu'il ne devienne grand, à l'époque où il n'était qu'un garçon têtu dans une tribu près d'une montagne — quand elle l'appelait Tokoloshe.
Alors, lorsqu'ils déposèrent sur sa table cette chose en ruine qui avait été Vakochev et qu'ils repartirent, le laissant fuir des Causes et de la Dimensionalité par une centaine de blessures dont chacune aurait dû le tuer, elle ne fut pas surprise.
Elle mit de l'eau à bouillir. Elle l'avait déjà rafistolé auparavant. Elle le rafistolerait probablement encore, s'il était assez fou pour continuer à vivre comme il le faisait.
Il s'était opposé aux Vheldrani. Une Lignée de Provenance plus ancienne que la plupart des lois, un lignage si profond et si terrible qu'il avait poussé deux de ses propres enfants au-delà du seuil, jusque dans les Cieux Dimensionnels.
Deux Êtres Immenses issus d'un même arbre, et l'arbre était toujours debout, toujours fier, toujours certain qu'une chose ayant engendré deux Immenses était une chose qui ne rendait de comptes à personne.
Vakochev était allé jusqu'à cet arbre et y avait enfoncé son poing malgré tout.
Pour prix de ses efforts, il avait une grande partie de son existence qui pendait hors de lui, et il gisait sur sa table pendant qu'elle travaillait, sans se plaindre.
Il avait appris depuis longtemps qu'elle n'avait aucune patience pour les plaintes de ceux qui avaient choisi leurs propres blessures.
« Pourquoi », dit-elle, alors que le saignement avait ralenti.
Elle semblait... fatiguée, comme quelqu'un qui a posé la même question à un imbécile bien-aimé pendant toute une Ère. « Deux membres de cette Lignée siègent dans un lieu que nous ne pouvons voir. Tu le savais avant d'y aller. Tu savais ce qui les soutenait. Et tu y es allé quand même. Alors... pourquoi ? »
Il resta silencieux un moment. Elle crut qu'il s'était évanoui.
Puis il répondit.
« Il existe une pratique dans leurs possessions mineures. Dans les petites Existences Observables qu'ils possèdent mais ne prennent pas la peine de gouverner, là où les vies sont courtes et les Causes ténues. Lorsqu'un des enfants Vheldrani approche du seuil, lorsqu'il est sur le point de devenir ce que ses parents sont déjà, il doit être nourri. Pas de nourriture, mais... de Fondation. Alors ils descendent dans l'une de ces petites possessions, et ils prennent les nouveau-nés. Les tout derniers. Ceux qui respirent depuis un jour, avant qu'une vie n'ait eu le temps de devenir une vie, car une Cause qui n'a pas encore été dépensée est la chose la plus pure qui soit à consommer. »
Les mains de la grand-mère ne cessèrent pas de s'affairer sur ses blessures, mais elles ralentirent.
« Ils les récoltent », dit Vakochev. « Ils vident toute une Existence Observable de ses premiers souffles et les réduisent en un bouillon de commencements non dépensés, qu'ils donnent à manger à un enfant de leur lignée pour que cet enfant puisse grimper un peu plus vite. Les parents qui se réveillent pour trouver chaque berceau de leur monde froid le même matin ne reçoivent aucune explication, car on n'explique pas les règles aux paysans. J'ai vu les berceaux. Je les ai comptés jusqu'à ne plus pouvoir compter, et ensuite je suis allé trouver l'arbre qui les a dévorés. »
« Et en quoi est-ce ton affaire ? » dit-elle, bien que sa voix eût changé. « Tu ne connaissais pas ces nourrissons. Tu n'aurais jamais pu. Ils sont partis maintenant, jusqu'au dernier, quoi que tu aies fait. »
« C'est vrai », convint-il.
« Alors tu as failli mourir pour rien. Pour des étrangers. Pour de la cendre. Contre une Lignée qui pourrait t'effacer entre deux souffles sans rien ressentir, parce qu'ils sont si loin au-dessus de toi que ta mort ne signifie rien pour eux. » Elle essora le linge qui était rouge de sang.
« Les Vheldrani ne croient pas que ton bien et ton mal s'appliquent à eux. Selon toute mesure existante, ils ont raison. Un être d'une telle stature n'est pas jugé par les règles des petits. Rien ne les juge. Il ne reste plus personne là-haut pour le faire. »
« Je sais », dit Vakochev.
« Alors pourquoi ? »
Et il tourna la tête sur sa table, et il regarda la vieille femme qui l'avait rafistolé plus de fois qu'aucun d'eux ne pouvait compter.
« Parce qu'une règle qui ne lie que les faibles n'est pas une règle », dit-il. « C'est une laisse. Ils disent aux petits que le bien et le mal sont réels, et ils bâtissent tout leur ordre sur le fait que les petits y croient, puis ils franchissent eux-mêmes la ligne quand cela les arrange. Ils veulent la laisse pour tous ceux qui sont en dessous et aucun collier pour eux-mêmes. Et à l'instant où je décide que leur hauteur les excuse, je suis d'accord avec eux. J'ai dit que la ligne est réelle pour moi et pas pour eux. J'ai enfilé le collier et je leur ai tendu la laisse moi-même. »
Il respira bruyamment !
Il resta silencieux un moment, puis il continua.
« Ils pensent que cela s'arrête quand les berceaux deviennent froids. Ils ont pris les premiers souffles, ils ont donné le bouillon à leur enfant, et ils sont repartis, certains que l'affaire était close. Les petits sont de la cendre, et la cendre oublie, alors le compte est bon. »
Sa main en ruine se referma lentement sur le bord de la table.
« Cela ne s'arrête pas. Ces parents diront les noms de leurs enfants quand cette possession aura pourri jusqu'à devenir poussière. Ils les diront quand l'étoile qui éclairait leur monde sera devenue sombre et froide. Et quand la dernière lumière dans toute l'existence s'éteindra, quand il ne restera plus personne dans toute la création pour l'entendre, quelque petite chose en ruine flottera encore seule dans le noir, murmurant dans les ténèbres un nom qui a tout pris, et les Vheldrani auront oublié depuis une Ère qu'un nom leur a jamais appartenu. »
« C'est ce qu'ils ont réellement fait, Grand-mère. Pas un meurtre. Un meurtre, ça finit. Ils ont ouvert une blessure sans fond, une blessure qui continue d'être infligée bien après que ceux qui l'ont causée sont rentrés chez eux pour manger. Et ils n'en ressentiront jamais le poids, parce que tout leur ordre est bâti pour que ceux qui sont au sommet n'aient jamais à le faire. »
Il respira glorieusement !
« Ils ne sont pas au-dessus du bien et du mal. Personne ne l'est. Ils sont juste assez grands pour que personne ne leur ait dit non. Alors je leur ai dit non. C'est tout ce que j'ai fait. J'ai dit non à deux des Immenses, à voix haute, avec mon poing, et ils se souviendront pour le reste de leurs longues vies qu'une chose en dessous d'eux a osé le dire. »
« WAA ! »
La grand-mère ne dit rien pendant un long moment.
Puis elle alla retirer l'eau du feu, car elle était prête, et elle lui prépara un thé qu'il n'était pas en état de boire !
« Tu mourras de cela un jour », dit-elle.
« Je sais », dit LE Créateur des Écailles.
« Bien », dit-elle en souriant avec une fierté quintessentielle. « Si cela arrive un jour, sache simplement que je... suis infiniment fière de toi. Et comme toujours... Persévère. Face à l'impossible, persévère. Face à l'impensable, persévère ! »
... !